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ПРЕДГОВОР

Меѓународната научна конференција Мит и драма: Современи тол-
кувања, соорганизирана од Филолошкиот факултет „Блаже Конески“ 
– Скопје, Институтот за македонска литература – Скопје и Факултетот 
за драмски уметности – Скопје, со финансиска поддршка од УКИМ, се 
одржа на 29 – 30 ноември 2024 година во просториите на Филолошкиот 
факултет „Блаже Конески“ во Скопје. Идејата за конференцијата произ-
лезе од неформалните разговори што ги водевме една година претходно, 
кога, како колеги од овие три институции, препознавме значителен јаз: 
иако митот и драмата / театарот отсекогаш биле длабоко испреплете-
ни, немало многу можности двете области да се доведат во директен и 
систематски дијалог. Токму затоа сакавме да создадеме таков простор, 
простор што ќе ги собере научниците кои работат на крстопатот на ми-
тот и драмата, во нивното пошироко значење, и ќе им овозможи да прис-
тапат кон овој сложен однос од различни дисциплинарни и методолош-
ки перспективи. Нашата цел беше да поттикнеме дискусија за тоа како 
митовите, како традиционални извори за драмски текстови и театарски 
изведби, продолжуваат да инспирираат, да бидат препрочитувани, па и 
субвертирани во современите креации, и истовремено да го поставиме 
прашањето за тоа како се обликуваат новите митови како одговор на 
предизвиците на совремието.

Целта на оваа интердисциплинарна конференција беше историски 
и дијахрониски да се истражат релациите меѓу концептите на митско-
то мислење и драмското / театарското творештво. Кон ова поле прис-
тапивме преку критичкиот арсенал на книжевно- компаративистичкиот 
пристап и перспективите на театрологијата за естетиката, семиотиката 
и драматургијата на старите и новите наративи. Како предлози за дис-
кусија предложивме широк спектар на можни насоки: митот и драмата 
/ театарот низ историјата; античките митови во современата драма / те-
атар; современи критички читања на традиционалните драми и митови; 
реинтерпретации / репрезентации на митот во современата драма и те-
атар; митот како драма / драмата како мит; деми(с)тификации на митот 
и драмата; интердисциплинарни толкувања на митот и драмата кои се 
потпираат на родова теорија, постколонијална теорија, психоаналитичка 
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теорија; вкрстувањата на митот, драмата / театарот и идентитетот; мит 
и ритуален театар; мит и постдрамски театар; митот драмата / театарот 
во ерата на дигиталните технологии, вештачката интелигенција и пост-
хуманизмот; и конечно, новите митови. На конференцијата од хибриден 
карактер, со можност за учество со физичко присуство или онлајн, изла-
гањата беа на македонски, англиски, француски и на повеќе јужносло-
венски јазици.

Конференцијата беше свечено отворена со обраќањата на Проректорот 
за меѓународна соработка на УКИМ, Александар Скепаровски, кој ја на-
гласи трајната улога на Универзитетот како најстара и најистакната ав-
тономна високообразовна институција во земјата, која ја слави својата 
75-годишнина. Тој ја подвлече посветеноста на УКИМ за унапредување 
на истражувањата во уметноста и хуманистичките науки, истакнувајќи 
дека овие области се неразделни од општествениот развој и се неопход-
ни за поттикнување на меѓународната академска размена. Во овој кон-
текст, тој ја истакна важноста од испитување на односот помеѓу митот 
- како основа на човечката култура - и драмата, и во нејзините текстуал-
ни и во перформативни димензии. Овој однос, забележа тој, одекнува 
низ делата од антиката до денес и продолжува да нуди клучна перспек-
тива за човечката креативност и општествената еволуција. По негово-
то обраќање, директорката на Институтот за македонска литература во 
Скопјe, Наташа Аврамовска; деканот на Филолошкиот факултет „Блаже 
Конески“ во Скопје, Владимир Мартиновски; и деканот на Факултетот 
за драмски уметности во Скопјe, Бесфорт Идризи, ги поздравија учесни-
ците и ги споделија своите размислувања за трајната меѓусебна поврза-
ност помеѓу митот и театарот,  поради што овој клучен дијалог останува 
толку важен денес.

Првиот работен ден на научната конференцијата започна со длабо-
ко инспиративното пленарно предавање на Светлана Слапшак, пензи-
онирана професорка по антропологија на антички светови, антрополо-
гија на родот и балканологија и директорка на Меѓународниот инсти-
тут за блискоисточни и балкански студии од Љубљана, чие излагање 
Наследството на Арахна предизвика голем интерес кај учесниците. 
Следното утро, програмата продолжи со еднаков интензитет со второ-
то пленарно предавање на Катерина Колозова, редовна професорка на 
постдипломските студии на Институтот за општествени и хуманистич-
ки науки – Скопје, насловено Пречесто посетувана тема: Антигона, 
сродството и државата. Во текот на двата дена, дванаесетте паралел-
ни сесии создадоа терен за плоден дијалог на дури педесет и пет учес-
ници од бројни универзитети и научноистражувачки институции ширум 
светот, кои ги претставија своите излагања во повеќејазичниот формат 

16	 ПРЕДГОВОР



ПРЕДГОВОР	 17 

на конференцијата. На крајот од секоја сесија имаше мошне анимирана 
дискусија, претворајќи ја размената на идеи во еден од најсилните адути 
на конференцијата, и нагласувајќи ги богатството и разновидноста на 
рефлексиите на научниот собир во Скопје. 	

Работниот дел од конференцијата беше затворен со заклучните соглед-
би изнесени од тројцата раководители на институциите соорганизато-
ри од УКИМ: Наташа Аврамовска,  Владимир Мартиновски и Бесфорт 
Идризи. Уште од самиот почеток на нашиот проект се стремевме кон тоа 
конференцијата да биде нешто повеќе од чисто академска размена: исто 
така сакавме да создадеме можности студентите активно да учествуваат, 
да учат и да ја искусат живата врска помеѓу науката и уметничката прак-
са. Поради оваа причина, свеченото затворање на вториот ден вклучува-
ше уметничка програма со сценското претставување на студентските ра-
ботилници посветени на современи реинтерпретации на митот и драма-
та. Студентите од Факултетот за драмски уметности и од Филолошкиот 
факултет „Блаже Конески“ – Скопје ги презентираа резултатите од своја-
та работа во рамките на работилницата за креативно пишување, која ја 
водеше Маја Стевановиќ, како и на работилницата за театарска изведба, 
која ја водеа Зоја Бузалковска и Александар Степанулевски. Естетски 
и емоционално импресивното сценско препрочитување на класичните 
митови во изведба на студентите, кое предизвика голем интерес, одекна 
како сублимиран уметнички одраз на научниот собир, подвлекувајќи ја 
виталноста и релевантноста на митот за новите генерации.      

За успешната реализација на конференцијата Мит и драма: Современи 
толкувања, членовите на организацискиот и програмскиот одбор им се 
заблагодаруваат на сите учесници, кои ја збогатија нејзината содржи-
на со своите инспиративни и релевантни презентации. Особено сме им 
благодарни на секретарките на конференцијата, Христина Велчевска 
и Калина Котевска, кои придонесоа за тоа настаните да се одвиваат 
во најдобар ред и во мошне пријатна атмосфера, како и на Владимир 
Јанчевски за техничката поддршка. Конечно, сакаме да изразиме посеб-
на благодарност до Ректоратот на УКИМ чија финансиска и институ-
ционална поддршка беа од клучно значење за успешното одржување на 
оваа значајна меѓународна конференција.

Деспина Ангеловска
Дарин Ангеловски

Кристина Н. Николовска





PREFACE

The international conference Myth and Drama: Contemporary 
Interpretations, co-organized by the Faculty of Philology “Blaže Koneski” 
– Skopje, the Institute of Macedonian Literature – Skopje, and the Faculty of 
Dramatic Arts – Skopje, with the financial support of Ss Cyril and Methodius 
University in Skopje (UKIM), was held on 29–30 November 2024 at the 
“Blaže Koneski” Faculty of Philology in Skopje. The idea for the conference 
grew out of our informal conversations a year earlier, when, as colleagues 
from these three institutions, we recognized a significant gap: although myth 
and drama / theater have always been deeply intertwined, there had been few 
opportunities to bring the two fields into direct and systematic dialogue. We 
wanted to create such a space, one that would gather scholars who work at 
the intersection of myth and drama, broadly understood, and allow them to 
approach this complex relationship from different disciplinary and method-
ological perspectives. Our aim was to foster discussion on how myths, as 
traditional sources for dramatic texts and theatrical performance, continue to 
inspire, be reread, and even subverted in contemporary production, while also 
raising the question of how new myths are being shaped in response to the 
challenges of modernity.

The aim of this interdisciplinary conference was to explore, both histori-
cally and diachronically, the relationship between mythical thought and dra-
matic or theatrical creation. We approached this field through the critical tools 
of comparative literature as well as the perspectives of theatrology, with its 
focus on aesthetics, semiotics, and dramaturgy in both traditional and contem-
porary narratives. To guide discussion, we proposed a wide range of possible 
directions: myth and drama / theater across history; the presence of ancient 
myths in contemporary works; new critical readings of traditional dramas and 
myths; reinterpretations and representations of myth in today’s stage produc-
tions; the interplay of myth as drama and drama as myth; processes of de-
mystification in both fields; interdisciplinary approaches drawing on gender 
theory, postcolonial theory, and psychoanalysis; the intersections of myth, 
theater, and identity; the links between myth and ritual theater; the resonance 
of myth in postdramatic performance; the place of myth and drama in the age 
of digital technologies, artificial intelligence, and posthumanism; and finally, 
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the emergence of new myths. The hybrid format of the conference, which 
allowed for both in-person and online participation, welcomed contributions 
in Macedonian, English, French, and all South Slavic languages.

The conference opened with a welcome address by Aleksandar Skeparovski, 
Vice-Rector for International Cooperation of UKIM, who emphasized the 
University’s enduring role as the country’s oldest and most distinguished 
autonomous higher education institution, now celebrating its 75th anniver-
sary. He underlined UKIM’s commitment to advancing research in the arts 
and humanities, noting that these fields are inseparable from societal devel-
opment and essential for fostering international academic exchange. In this 
context, he highlighted the importance of examining the relationship between 
myth—as a foundation of human culture—and drama, in both its textual and 
performative dimensions. This relationship, he remarked, has echoed through 
works from antiquity to the present and continues to offer a crucial perspec-
tive on human creativity and social evolution. Following his address, Nataša 
Avramovska, Director of the Institute of Macedonian Literature; Vladimir 
Martinovski, Dean of the Faculty of Philology “Blaže Koneski”; and Besfort 
Idrizi, Dean of the Faculty of Dramatic Arts, each welcomed the participants 
and shared their reflections on the enduring interconnection between myth 
and theater, and on why this intersection remains so vital today.

The first day of the conference was inaugurated with a thought-provok-
ing plenary lecture by Svetlana Slapšak, retired professor of anthropology of 
ancient worlds, gender anthropology, and Balkanology, and director of the 
International Institute for Near Eastern and Balkan Studies in Ljubljana, who 
captivated the audience with her talk The Legacy of Arachne. The following 
morning, the program continued with equal intensity as Katerina Kolozova, 
full professor of postgraduate studies at the Institute of Social Sciences and 
Humanities – Skopje, delivered her lecture A Theme Revisited too many 
Times: Antigone, Kinship and State. Across the two days, twelve parallel ses-
sions created a vibrant arena for dialogue, with fifty-five scholars from a wide 
range of universities and research institutions worldwide presenting their 
work in the conference’s multilingual format. Each session concluded with 
lively discussion, turning the exchange of ideas into one of the conference’s 
greatest strengths and underscoring the richness and diversity of perspectives 
brought together in Skopje.

The working part of the conference concluded with conclusive remarks 
delivered by the three leaders of UKIM’s units: Nataša Avramovska, Besfort 
Idrizi, and Vladimir Martinovski. Yet from the very beginning of our plan-
ning, we wanted the conference to be more than a purely academic exchange: 
we also wished to create opportunities for students to participate actively, 
to learn, and to experience the living connection between scholarship and 
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artistic practice. For this reason, the ceremonial closing on the second day 
included a creative program showcasing student workshops dedicated to con-
temporary reinterpretations of myth and drama. Students from the Faculty of 
Dramatic Arts and the “Blaže Koneski” Faculty of Philology presented their 
work in two directions: a creative writing workshop led by Maja Stevanović, 
and a theater performance workshop led by Zoja Buzalkovska and Aleksandar 
Stepanulevski. The aesthetically and emotionally powerful re-readings of 
classical myths staged by the students captivated the audience and resonated 
as a fitting artistic counterpart to the scientific discussions, underlining the 
vitality and relevance of myth and drama for new generations.

For the successful realization of the conference Myth and Drama: 
Contemporary Interpretations, the members of the organizational and pro-
gram board extend their heartfelt thanks to all participants, whose insightful 
contributions greatly enriched the program. We are also deeply grateful to the 
conference secretaries, Hristina Velčevska and Kalina Kotevska, for ensuring 
the smooth coordination of events and creating such a welcoming atmos-
phere, as well as to Vladimir Jančevski for his technical support. Finally, we 
wish to express our special gratitude to the Rectorate of UKIM, whose finan-
cial and institutional support was essential to the successful organization of 
this international gathering.

The experience of this conference has shown us that we have only be-
gun to scratch the surface of the vast and intricate relationship between myth 
and drama. The richness of the discussions and the diversity of perspectives 
confirmed the need for continued dialogue, inspiring us to establish Myth 
and Drama: Contemporary Interpretations as a biennial event. With great 
enthusiasm, we now look ahead to the next edition in 2026, which will turn its 
focus to the many faces of comedy—a dimension that remained unexplored 
in our first gathering and one we are eager to examine together in the years 
to come.

Despina Angelovska
Darin Angelovski

Kristina N. Nikolovska
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Вовед: Митот и драмата во огледалото на совремието

Ова издание произлегува од работата на научната конференција Мит 
и драма: Современи толкувања (2024) и опфаќа вкупно триесет и еден 
научноистражувачки труд, вклучително со пленарното излагање на про-
фесорката Светлана Слапшак. Прилозите ги прошируваат и ги продла-
бочуваат размислувањата отпочнати во рамките на конференцијата, ну-
дејќи богат мозаик на перспективи за трајниот дијалог помеѓу митот и 
драмата / театарот. Рефлектирајќи го меѓународниот и повеќејазичниот 
дух на собирот, приложените трудови се на македонски, англиски, фран-
цуски, српски и на бугарски јазик. За да ја опфати разновидноста на 
предложените пристапи и видувања, книгата е поделена на шест темат-
ски блока: Многуте животи на митот; Маски, митови и трансформаци; 
Гласови на жени; Сцени на моќта; Македонска драма: Живи митови; и 
Митот на сцената и на платното. Притоа, секој дел нуди свој влез во 
креативното и критичко преиспитување на митот, додека сите заедно ги 
доловуваат богатството, разновидноста и современата итност на разме-
ните што ја анимираа нашата конференција.

Во својата статија „Наследството на Арахна: поетика на хаосот и ми-
тургија“ Светлана Слапшак го препрочитува митот за Арахна, кој нуди 
бројни толкувања, и ја истражува неговата релевантност за современос-
та. Таа најпрво ја анализира семиотиката на овој мит, што спротиставува 
две практики - ткаењето и пишувањето, кои обете потекнуваат од латин-
скиот збор textum. Врската меѓу конецот и женското пишување, долго 
присутна во историјата и теоријата на книжевноста и родовите студии, 
е појдовната точка на рефлексијата на Слапшак околу важното место 
што митот за Арахна и неговата сложена мрежа на значења, симболи и 
асоцијации го заземаат особено во феминистичката мисла. Повикувајќи 
се на мотивот на жената-ткајачка, која ја користи својата работа за пре-
живување или одмазда, авторката ја поврзува Арахна со Филомела и 
Пенелопа, но и со Аријадна, митски хероини што ги препознава како 
нејзини „сестри“. Оттука, таа ги разгледува метафоричките значења со 
кои се стекнува наследството на Арахна во теоријата и филозофијата, 
надоврзувајќи се на фасцинираноста од пајаците и мрежата како ми-
словни модели, сложени структури и творечки обрасци. Слапшак го пре-
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познава и го анализира влијанието на сложениот „арахнејски“ модел во 
римскиот, и особено во современиот театар. Како концептуална алатка 
за анализата на ова наследство, авторката го предлага воведувањето на 
концептот митургија, како критичка алатка која ги поврзува изведбени-
те практики, усната нарација, учествувањето и импровизацијата, отво-
рајќи ново семантичко поле за изучувањето на митот. Трудот завршува 
со освртот кон сегашноста: студентското движење на отпор во Србија 
што започна во ноември 2024 г., токму во периодот на одржувањето на 
конференцијата Мит и драма: Современи толкувања. Слапшак го тол-
кува ова движење низ призмата на она што таа го анализира како него-
ва арахнејска политика на ткаење мрежа и на наоѓање нови методи на 
отпор, покажувајќи како митот за Арахна продолжува да ги инспирира 
уметничкото творештво и политичката имагинација денес.

Првиот тематски блок, Многуте животи на митот, ги следи раз-
личните патешествија на митот низ времето и просторот - од античките 
трагедии до модерната драма - откривајќи го постојаното преоблику-
вање, адаптирање и оживување на митските елементи во нови култур-
ни контексти. Статиите од овој дел ја нагласуваат отпорноста на ми-
тот како креативна и критичка рамка, покажувајќи ја неговата моќ да 
се преосмисли во дијалог со различни епохи, естетики и идеи. Жорди 
Редондо ги истражува зачуваните фрагменти од трагедијата Хипсипила 
на Еврипид во која авторот експериментира со теми како женскиот 
протагонизам, егзотичните поставки, културните контрасти, рајските 
визии, есхатолошките проблеми, па дури и потеклото на човештвото. 
Иако не се сите овие теми строго „митски“,  Редондо тврди,  Еврипид 
ги интегрирал во склад со драмските функции на митот. Трудот го ис-
такнува иновативното преобликување на митот во овој текст, како и не-
говото влијание врз подоцнежната старогрчка книжевност и, во крајна 
линија, врз атинското општество. Лидија Капушевска Дракулевска ја 
препрочитува Ифигенија во Таврида од Гете како радикална преработ-
ка на делото на Еврипид. Избегнувајќи ја божествената интервенција, 
Гете создава психолошка и етичка драма која предвидува хуманистич-
ка утопија заснована на достоинство и интегритет. Напишана за време 
на неговото патување низ Италија, и означувајќи го неговото свртување 
кон вајмарскиот класицизам, драмата го заменува спектаклот со морал-
но дејствување. Во трудот Капушевска Дракулевска објаснува и како 
реинтерпретацијата на Гете го трансформира митот во универзална дра-
ма на човековата слобода. За разлика од наведените статии, Владимир 
Мартиновски проследува еден единствен мотив, оној на судењето, како 
митска структура и драмско средство од антиката до модерниот театар. 
Почнувајќи со постулатите на Аристотел дека трагедијата е вкоренета во 
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семејната вина, тој ги споредува делата на Ајсхил, Софокле, Шекспир, 
Ибзен и Томе Арсовски. Статијата покажува како сцената честопати слу-
жи и како судница каде што се откриваат скриени престапи, поврзувајќи 
го митот, правдата и изведбата преку модели на откривање, пресуда и 
казна. Анастасија Ѓурчинова истражува како Габриеле Данунцио се 
свртува кон митот како средство за ослободување од граѓанскиот теа-
тар во Италија на крајот од деветнаесеттиот век. Во пиесата Мртвиот 
град (1896), дејството се одвива на археолошкиот локалитет во Микена, 
а митските мотиви на слепило и инцест го поврзуваат класичното на-
следство со декадентниот модернизам. Париската премиера во 1898 
година со Сара Бернар во главната улога, ѝ носи успех на претстава-
та, и покажува како митот можел да го ревитализира театарот на крајот 
од деветнаесеттиот век (fin de siècle). Слично на ова, Гоце Смилевски 
ја преиспитува улогата на митот во Домот на една кукла од Хенрик 
Ибзен. Потпирајќи се на толкувањата на повеќе критичари меѓу кои и 
Фергусон, Штајнер, Џонстон и Дурбах, тој покажува како приказната на 
Нора отсликува архетипски структури на трансформација и се потпира 
на митските фигури на Ојдип и Антигона. Трудот ја претставува пиеса-
та не само како социјална драма, туку и како современ мит, во кој Нора 
ја отелотворува и тежината на наследените обрасци и можноста за ра-
дикално самооткривање. Заедно, трудовите од овој блок откриваат како 
митот функционира како жива, прилагодлива сила во драмата, поврзу-
вајќи ги антиката и современоста, потврдувајќи го постојаниот човеков 
импулс да ги трансформира и преиспитува приказните низ времето и 
просторот. 	

Вториот тематски блок, насловен Маски, митови, трансформации, 
вклучува уште една серија студии што откриваат како митовите се пре-
обликуваат и се преродуваат низ културите и епохите - без разлика дали 
е во прашање преосмислување на античка митска фигура во модерна-
та литература, лична митологизација на сопствениот живот, или, пак 
митско-ритуален простор во кој обредот се граничи со театар. Ениса 
Успенски ги следи многуте лица на Афродита, од нејзиното исконско 
хтонско потекло преку филозофијата, трагедијата, христијанската мис-
ла, реалистичкиот роман и симболистичката драма. Таа покажува како 
мотивите на љубовта, срамот и жртвата стануваат централни за книжев-
ните хероини, посочувајќи низ примери како модерните драматурзи ја 
оневозможуваат трагедијата, претворајќи ја во гротеска или комедија. 
Софија Тодоровиќ се свртува кон Минети од Томас Бернхард, каде што 
протагонистот го митологизира сопствениот живот идентификувајќи се 
со кралевите на Шекспир симнати од престолот, само за да види како 
неговата изведба се урива без вистинска публика. Ова отсуство, вели 
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Тодоровиќ, преминува во гротескна комедија и го сигнализира исчезну-
вањето на самата заедница што го одржува митот. Елисавета Поповска ја 
разгледува интерпретацијата на митот за Електра кај Маргерит Јурсенар, 
која се оддалечува од политичката алегорија за да ги истражи желбата, 
ривалството и скриеното потекло, создавајќи вознемирувачко ново раз-
решување во кое одмаздата, љубовта и убиството на таткото се претопу-
ваат во драма на несвесното. Алиун Вилен, пак, истражува како двајца 
африкански драматурзи, Бернард Дадје и Шеик Алиу Ндао, го враќаат 
митот како алатка за културна инвенција: преку ликовите на Беатрис од 
Конго и Албури, тие ги спојуваат усните традиции со сценската пое-
тика, спротивставувајќи им се на колонијалните модели и сугерирајќи 
нови колективни идентитети. Во слична насока се движи и статијата 
на Калина Малеска, која покажува како двајца нигериски драматурзи, 
Воле Сојинка и Тес Онвуеме, ги преработуваат старите митови со цел да 
се соочат со современата политика: Сојинка преку ритуалот и жртвата, 
а Онвуеме преку критиката кон наметнатиот модел на развој што не им 
е од помош на руралните Нигеријки. На крајот, Бесфорт Идризи ги ис-
тражува посмртните обреди на Некромантеонот во Ахерон, сугерирајќи 
дека тие веројатно личеле на театарски перформанс што имал за цел 
да ги убеди учесниците дека е можна комуникација со мртвите. Идризи 
исто така сугерира дека античкиот ритуал е еден вид претходник на тех-
никите кои подоцна станале дел од театарската сцена. 

Третиот тематски блок Гласови на жени вклучува пет статии, кои  се 
осврнуваат на препрочитувањето / пресоздавањето на митовите од жен-
ска или родова перспектива, покажувајќи како писателките и уметнички-
те бараат свој простор во рамките на традициите, честопати доминирани 
од машки наративи. Касандра Мартињи ја анализира пиесата Трипати 
Одисеј (2024) на драмската авторка Клодин Галеа, во режиската постав-
ка на Летиција Гедон на сцената на Théâtre du Vieux-Colombier во Париз 
од 2004 г. како женски „заобиколен поглед“ во однос на Хомеровиот еп, 
односно како „феминистичка ревизија“ на античките митови чија цел 
е да го преиспита концептот на јунаштвото од перспективата на трите 
клучни женски фигури: Хекаба, Калипсо и Пенелопа. Андреа Буџиак 
се осврнува на начинот на кој пиесите на швајцарската драмска авторка 
Силвиан Дипи го адаптираат, го преизмислуваат или го пренасочуваат 
композитниот митски материјал и ја субвертираат родовата бинарност, 
повикувајќи се на концептите на „митски (ре)конфигурирации“ на Уте 
Хајдман и на „постдрамскиот театар“ на Ханс-Тиес Леман. Буџиак по-
кажува како Дипи, посветена на препрочитување на големите (машки) 
митови од минатото, ја гради својата драматика, надоврзувајќи се на па-
лимпсестната практика на женското пишување. Бела Глигорова ја ис-
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тражува пиесата на Вогел Како научив да возам (1997), низ призмата 
на адаптацијата, митотворството и претставувањето на траумата, преку 
примерот на српската сценска поставка на режисерката Тара Маниќ од 
2024 г. Глигорова се осврнува и на отпорот на Вогел кон тенденцијата 
на медиумите да го обележуваат автобиографското пишување на жените 
како „исповедно“, разоткривајќи го постоењето на една двојна родова 
норма во рецепцијата на личните наративи, особено кога се однесуваат 
на траумата. Студијата ја анализира претставата низ визурата на односот 
меѓу преживеаната траума во драмскиот текст и поширокиот процес на 
создавање митови во сценската адаптација. Александра Кузмиќ  ја ана-
лизира пиесата на Милена Марковиќ Брод за кукли (2005), постдрамска 
и постмодерна бајка, во која  архетиповите и маските што ги презема хе-
роината ја разоткриваат нејзината заробеност во „вредносниот“ систем 
на родовите и другите стереотипи. Кузмиќ ја истражува идеолошката и 
драматуршката функција на потрагата по слободата во пиесата, преи-
спитувајќи ги условите под кои женската субјективност може да дојде 
до израз. Конечно, Марија Маринова се осврнува на митолошката фи-
гура на Самодивата - натприродна жена, обдарена со извонредна моќ 
и убавина во бугарскиот фолклор - преку драмата Самодива од Петко 
Тодоров и романот Украдено. Осудено. Заштитено од Искра Урумова. 
Нејзината студија покажува како оваа фигура, која опстојува и е вко-
ренета во народната традиција, била постојано реинтерпретирана низ 
времето, претворајќи се во моќен симбол во модерната литература и 
културната имагинација. Заедно, овие пет труда покажуваат како жен-
ските гласови – било да се тие древни, модерни или новоизмислени - го 
преобликуваат митот во жив медиум за преиспитување на моќта, реа-
пропријација на меморијата и замислување нови можности.

Четвртиот тематски блок, Сцени на моќ, обединува четири труда што 
истражуваат како митовите и драмите ги артикулираат, ги преговараат и 
ги предизвикуваат структурите на авторитетот. Пристапувајќи кон тема-
та од различни агли, авторите ги испитуваат начините на кои моќта се 
создава, се легитимира, се оспорува и се преосмислува во литературата 
и во театарот. Блокот започнува со трудот на Кристина Н. Николовска, 
кој анализира како Жан Расин ја митологизира фигурата на Александар 
во својата драма Александар Велики (1666), користејќи одбрани класич-
ни историографски извори. Николовска понатаму тврди дека втор слој 
на митологизирање се јавува во процесот на рецепција на драмата во 
рамките на македонскиот културен контекст. Иван Додовски истражува 
како македонскиот драматург Горан Стефановски се повикува на мит-
ската шема на Дионис за да ги критикува не само балканските национа-
лизми, туку и западната ароганција, разоткривајќи го трајниот стереотип 
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за балканската ирационалност како спротивност на западното „просве-
тителство“. Ведран Диздаревиќ се осврнува на единственото драмско 
дело на Славој Жижек досега,  Антигона,  разгледувајќи го и во однос 
на теоретските дела на авторот за митската хероина. Студијата покажува 
како Жижек го реконфигурира митот во провокативен простор за етич-
ка и политичка рефлексија во современиот свет. Тематскиот блок завр-
шува со трудот на Жарко Иванов, кој ја анализира реинтерпретацијата 
на Пазолини на Ајсхиловата Орестија во својата драма Пилад. Иванов 
нагласува дека драмата отвора дебата за општествената трансформација 
и морална одговорност, потврдувајќи ја моќта на митот да ги доведува 
во прашање политичките и културните реалности. Заедно, овие придо-
неси покажуваат како митот и драмата стануваат моќни сцени на кои 
општествата ги проектираат, ги преиспитуваат и ги преобликуваат свои-
те визии за авторитетот, нацијата и отпорот.

Петтиот тематски блок, Македонска драма: Живи митови, се фокуси-
ра на начините на кои македонските драматурзи се занимаваат со митот, 
преработувајќи ги традиционалните мотиви и архетипови во современи 
драмски форми. Трудовите во овој дел истражуваат како митовите - без 
разлика дали произлегуваат од фолклорот, епот, класичната антика или 
универзалните културни симболи - продолжуваат да живеат, да се мену-
вааат и да одекнуваат во делото на повеќе современи македонски авто-
ри. Преку пиесите Болен Дојчин и Ангелина од Сталев и Лепа Ангелина 
од Ристески-Платнар, Ана Стојаноска во својата статија покажува како 
фолклорните и традиционалните мотиви еволуираат во модерни театар-
ски практики, претворајќи го епскиот херој во драмска фигура со совре-
мена релевантност. Билјана Рајчинова-Николова, од друга страна, ги 
користи постколонијалната теорија, имагологијата и студиите за иденти-
тетот за да аргументира дека спротивставеноста на основачките митови 
во драмата на Венко Андоновски одразува трагично барање идентитет и 
потекло, отворајќи пат кон подлабоко културно саморазбирање. Сузана 
Мицева истражува митски елементи во македонските и странските 
примери на детската драма. Нејзината студија истакнува како митот и 
бајката обезбедуваат наративна подлога што ја одразува и ја проширува 
имагинативната игра на детството. Дарин Ангеловски се осврнува на 
тоа како Горан Стефановски го вградува митот за Дионис во својата пи-
еса Баханалии преку имитација, емулација и креативна преработка на 
трагедијата Бакхи од Еврипид. Неговата анализа покажува како класич-
ниот материјал се реактивира за да ги испита модерните културни и со-
цијални реалности. Тематскиот блок завршува со студијата на Катерина 
Панов Кожаров за пиесата на Венко Андоновски Опсадата на Масада. 
Црпејќи од јунговските и фројдовските рамки, таа ја толкува драмата 
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како филозофски трактат поставен во драматична форма, каде што гро-
тескните искривувања се појавуваат, не толку во дејствијата, колку во 
моралните дилеми на херојот. Земени заедно, овие трудови се потврда за 
тоа дека македонските драми, не само што ги зачувуваат живите врски 
со митот, туку и ги претвораат во витални алатки за преобмислување на 
прашањата поврзани со идентитетот, културата и човековото постоење.

Последниот тематски блок Митот на сцената и на платното опфаќа 
пет статии кои ги истражуваат семантички и естетски богатите испрепле-
тувања и надоврзувања на митот, театарот и филмот. Лада Стевановиќ 
се занимава со сложениот и разновиден начин на кој митот и античката 
драма се присутни во филмската уметност. Овој плоден дијалог меѓу ми-
тот, драмата и седмата уметност авторката го надоврзува на долгата тра-
диција на антиката во театарот и литературата, на обидот да се привлече 
образована публика во киносалите, како и на илузијата за стабилното 
минато во ерата на брзи промени во 20 век итн. Стевановиќ се повикува 
на бројни интересни примери од филмскиот жанр „пеплум“ („мечеви и 
сандали“), но и на многуте поджанрови на филмови со антички моти-
ви. Трудот се задржува, како на директните адаптации на режисери како 
Пазолини или Какојанис, така и на филмовите индиректно поврзани со 
античката драма, како оние на Вуди Ален. Славица Србиновска ги ис-
тражува трансформациите на митот за Медеја од антиката до совреме-
носта. Споредувајќи ги трагедиите на Еврипид и Сенека со филмската 
адаптација на Ларс фон Трир од 1988 година, таа ја следи еволуцијата 
на значењата на љубовта, страдањето, страста, омразата и одмаздата, 
истакнувајќи ја релевантноста на митот во различни временски и кул-
турни контексти. Масимо Фузило се повикува на она што Жерар Женет 
го дефинира како аналептичко продолжување (continuation analeptique) 
– наративната и драматуршка експанзија на митот преку современите 
препрочитувања. Надоврзувајќи се на трилогијата Златното руно г. на 
Франц Грилпарцер, филмот Медеја на Пјер Паоло Пазолини,  пиесата 
Медејаматеријал на Хајнер Милер, како и на експерименталниот пер-
форманс Студија на Медеја на Антонио Лателадела, Фузило истакнува 
дека ваквите аналептички стратегии го продлабочуваат развојот на ли-
ковите и ја обновуваат виталноста на митот. Јитка Горио го истражу-
ва современото обновување на античката трагедија преку примерот на 
театарскиот циклус во пет дела, Антрополис од Роланд Шимелфениг и 
Карин Бајер, изведен во театарот Deutsches Schauspielhaus во Хамбург 
(2023), според мотивите на трагедиите на Ајсхил, Софокле и Еврипид. 
Студијата го разгледува начинот на кој трагичкиот конфликт станува ре-
левантен во современата ера, во која доминираат разумот и рационално-
то решавање на конфликтите. Авторката аргументира дека Антрополис 
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е театарско патување од пред-драмата (мимот) сè до драмата, минувајќи 
преку митот, кое небаре ја повторува самата историска траекторија на 
европскиот театар, тврдејќи дека тоа ја реставрира трагичката димензија 
на човековото постоење за денешната публика и ја потврдува клучната 
улога на театарот денес. Конечно, Деспина Ангеловска ја анализира 
радикалната реинтерпретација на Софоклеовата Антигона во театарски-
от проект на Мило Рау во соработка со бразилски активисти. Судирот 
меѓу модерната и традиционалната цивилизација овде е отелотворен 
во уништувањето на Амазонската дождовна шума, при што отпорот на 
Антигона  се претвора во борба против еколошкото уништување и капи-
талистичката експлоатација. Ангеловска ја анализира политичката реле-
вантност со која се стекнуваат митот и театарот во препрочитувањето на 
Рау, кој во својата сценска изведба им дава нов импулс на трагедијата и 
на катарзата. Статиите од овој блок, значи, покажуваат како митот, без 
разлика дали е повторно оживеан на театарската сцена или на филмското 
платно, и понатаму нуди моќна рамка за преиспитување на традицијата, 
соочување со модерните кризи и обновување на  трагичкото искуство.

Земени во целост, трудовите од зборникот ја покажуваат ширината и 
длабочината на современите научни истражувања за испреплетувања-
та на митот и драмата. Прилозите заедно го осветлуваат начинот на 
кој митот функционира, не само како наративен или естетски ресурс, 
туку и како културен образец преку кој се артикулираат прашањата 
поврзани со историјата, идентитетот, политиката и уметничката форма. 
Обединувајќи ги анализите што се движат од класичната рецепција до 
современото театарско експериментирање, од локалните традиции до 
транснационалните адаптации, ова издание ја нагласува трајната витал-
ност на митот како предмет и метод на истражување. Притоа, книгата 
ја потврдува централната улога на драмскиот израз во опстојувањето, 
реконфигурирањето и критичкото преиспитување на митот низ времето 
и медиумите.

Деспина Ангеловска
Дарин Ангеловски

Кристина Н. Николовска
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Introduction: Myth and Drama in the Mirror of 
Contemporaneity

This edited volume emerges from the international conference Myth and 
Drama: Contemporary Interpretations (2024) and brings together thirty-one 
research papers, including the plenary lecture by Professor Svetlana Slapšak. 
The contributions extend and deepen the discussions initiated at the confer-
ence, offering a rich mosaic of perspectives on the enduring dialogue between 
myth and drama / theater. Reflecting the international and multilingual spirit 
of the gathering, the papers are presented in Macedonian, English, French, 
Serbian, and Bulgarian. To capture the diversity of approaches and insights, 
the volume is organized into six thematic blocks—The Many Lives of Myth; 
Masks, Myths and Transformations; Voices of Women; Stages of Power; 
Macedonian Drama: Living Myths; and Myth on Stage and Screen—each 
section offers its own doorway into the creative and critical rethinking of 
myth, while together they capture the richness, diversity, and contemporary 
urgency of the conversations that animated our conference.

In her paper “Arachne’s Heritage: The Poetics of Chaos and Mythourgy”, 
Svetlana Slapšak revisits the myth of Arachne, a story that has inspired 
countless interpretations, and explores its resonance for contemporaneity. She 
begins with a semiotic analysis of the myth, which juxtaposes two practices— 
weaving and writing—both rooted in the Latin word textum. The association 
between thread and women’s writing, long present in literary history, theory, 
and gender studies, becomes the starting point for Slapšak’s reflection on the 
central place of Arachne in feminist thought. Referring to the motif of the 
woman-weaver, who uses her craft for survival or revenge, the author con-
nects Arachne with Philomela and Penelope, but also with Ariadne, mythical 
heroines whom she recognizes as her “sisters”. From here, Slapšak examines 
the metaphorical legacy of Arachne in philosophy, noting the recurring fasci-
nation with spiders and webs as models of thought, structures of complexity, 
and patterns of creation. This “arachnean” model, she argues, has also left a 
trace in Roman and especially in contemporary theater. As a way to conceptu-
alize this legacy, Slapšak introduces the notion of mythourgy—a critical tool 
that links performance practices, oral narration, participation, and improvisa-
tion, while opening up a new semantic field for the study of myth. The paper 
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concludes by turning to the present moment: the student resistance movement 
that began in Serbia in November 2024, during the very days of the Myth and 
Drama: Contemporary Interpretations conference. Slapšak interprets this 
movement through what she calls the arachnean politics of weaving webs 
and inventing new forms of resistance, showing how the myth of Arachne 
continues to inspire both artistic creation and political imagination today.

The first thematic block, The Many Lives of Myth, follows the diverse 
journeys of myth across time and space—from ancient tragedies to modern 
drama—revealing how myths are continually reshaped, adapted, and revived 
in new cultural contexts. The contributions in this section illuminate the re-
silience of myth as both a creative and critical framework, demonstrating 
its power to reinvent itself in dialogue with different epochs, aesthetics, and 
ideas. Jordi Redondo examines Euripides’ late tragedy Hypsipyle, a play 
that experiments with themes such as female protagonism, exotic settings, 
cultural contrasts, paradisiacal visions, eschatological concerns, and even 
the origins of humankind. While not all these topics are strictly “mythical,” 
Euripides integrates them in ways consistent with myth’s dramatic function. 
The paper highlights the ancient playwright’s innovative reshaping of myth, 
its impact on later Greek literature, and what this reveals about Athenian per-
ceptions of myth as a social force. Lidija Kapuševska Drakulevska analyz-
es Goethe’s Iphigenia in Tauris as a radical reworking of Euripides’ work. 
Eschewing divine machinery, Goethe creates a psychological and ethical dra-
ma that envisions a humanist utopia founded on dignity and integrity. Written 
during his Italian journey and marking his turn toward Weimar Classicism, 
the play replaces spectacle with moral action. The paper argues that Goethe’s 
reinterpretation transforms myth into a universal drama of human freedom. 
Vladimir Martinovski, on the other hand, traces a single motif, that of the 
trial, as both a mythic structure and a dramatic device from antiquity to mod-
ern theater. Beginning with Aristotle’s claim that tragedy is rooted in familial 
guilt and crime, he compares works by Aeschylus, Sophocles, Shakespeare, 
Ibsen, and Tome Arsovski. The analysis shows how the stage often doubles as 
a courtroom where hidden transgressions are revealed, linking myth, justice, 
and performance through patterns of detection, judgment, and punishment. 
Anastasija Gjurčinova explores how Gabriele D’Annunzio turned to myth 
as a way of breaking free from bourgeois drama at the turn of the 20th cen-
tury. In The Dead City (1896), set in modern Greece but haunted by ancient 
Mycenae, motifs of blindness and incest reemerge, blending Greek tragic her-
itage with decadent modernism. The Paris premiere in 1898, starring Sarah 
Bernhardt, secured the play’s success and demonstrated how myth could revi-
talize theater in the fin de siècle. Similarly, Goce Smilevski in revisits Henri 
Ibsen’s A Doll’s House through the lens of myth. Drawing on critics such as 
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Fergusson, Steiner, Johnston, and Durbach, he shows how Nora’s story res-
onates with archetypal structures of transformation and parallels figures like 
Oedipus and Antigone. The paper presents the play not merely as a social 
drama but as a modern myth, in which Nora embodies both the weight of in-
herited patterns and the possibility of radical self-reinvention. Together, these 
papers reveal how myth functions as a living, adaptable force in drama, bridg-
ing antiquity and modernity, and illuminating the enduring human impulses 
to question, transform, and reimagine our stories across time and cultures.

The second thematic block, titled Masks, Myths, Transformations, gath-
ers another set of studies that reveal how myths are masked, reshaped, and 
reborn across cultures and epochs—whether in ancient figures reimagined 
in modern literature, in acts of personal or collective self-mythicization, or 
in the ritual spaces where performance borders on theater. Enisa Uspenski 
traces the many faces of Aphrodite, from her primal chthonic origins through 
philosophy, tragedy, Christian thought, the realist novel, and symbolist dra-
ma. She shows how motifs of love, shame, and sacrifice become central to 
literary heroines, while modern dramatists fragment the goddess into gro-
tesque or ironic figures that mark the impossibility of tragedy in historical 
time. Sofija Todorović turns to Thomas Bernhard’s Minetti, where an aging 
actor mythologizes his own life by identifying with Shakespeare’s dethroned 
kings, only to see his performance collapse without an audience; this absence, 
she argues, signals the disappearance of the very community that sustains 
myth. Elisaveta Popovska examines Marguerite Yourcenar’s reading of the 
Electra myth, which moves away from political allegory to probe desire, ri-
valry, and hidden parentage, producing a disturbing new resolution in which 
revenge, love, and patricide blur into a drama of the unconscious. On the 
other hand, Alioune Willane explores how two African dramatists, Bernard 
Dadié and Cheik Aliou Ndao reclaim myth as a tool of cultural invention: 
through the figures of Béatrice of the Congo and Albouri, they fuse oral tra-
ditions with stage poetics, resist colonial models, and imagine new collective 
identities. Similarly, Kalina Maleska shows how two Nigerian playwrights, 
Wole Soyinka and Tess Onwueme, rework inherited myths in order to con-
front contemporary politics: Soyinka through ritual and sacrifice, Onwueme 
through her critique of false promises of progress for women under the guise 
of foreign aid. Finally, Besfort Idrizi investigates the cult rituals of the 
Necromanteion of Acheron, suggesting they may have resembled theatrical 
performances designed to persuade participants of contact with the dead, and 
showing how ancient ritual could anticipate dramaturgical techniques later 
formalized on stage.

The third thematic block, Voices of Women, gathers five studies that reread 
and recreate myths from explicitly female or gendered perspectives, showing 
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how women writers and artists claim space within traditions often dominated 
by masculine narratives. Cassandre Martigny examines Claudine Galea’s 
play The Threefold Odyssey (2004), directed by Létizia Guedon at the Théâtre 
du Vieux-Colombier in Paris, as a feminist “side-view” of Homer’s epic. Her 
analysis highlights how Galea reconfigures the myth of Odysseus by shifting 
the lens to Hecuba, Calypso, and Penelope, thereby questioning conventional 
notions of heroism and reclaiming women’s experiences as central to myth. 
Andreea Bugiac turns to the Swiss playwright Sylviane Dupuis, whose plays 
subvert the gender binary through what Ute Heidmann calls “mythical (re)
configurations” and in the context of Hans-Thies Lehmann’s “postdramatic 
theater.” Bugiac shows how Dupuis, committed to rereading canonical male 
myths, builds her dramaturgy on the palimpsest-like layering of women’s 
writing, weaving sacred and literary traditions into bold new forms. Bela 
Gligorova explores Paula Vogel’s How I Learned to Drive (1997), reconsid-
ered through the lens of adaptation, mythmaking, and trauma in the light of 
Tara Manić’s 2024 Serbian production. Gligorova underscores Vogel’s resist-
ance to the media’s labeling of women’s autobiographical writing as mere-
ly “confessional,” exposing a gendered double standard in the reception of 
trauma narratives. The study analyzes the dramatic performance through the 
lens of the relationship between the experienced trauma in the dramatic text 
and the broader process of myth-making in the stage adaptation. From an-
other perspective, Aleksandra Kuzmić analyzes Milena Marković’s A Doll 
Ship (2005), a postdramatic fairy tale where archetypes and masks reveal 
the heroine’s entrapment in systems of gendered stereotypes. Kuzmić traces 
how the play stages a quest for freedom that is at once ideological and dram-
aturgical, interrogating the very conditions under which female subjectivity 
can emerge. Finally, Maria Marinova revisits the mythological figure of the 
Samodiva—a supernatural woman of beauty and power in Bulgarian folk-
lore—through Petko Todorov’s play Samodiva and Iskra Urumova’s novel 
Stolen. Condemned. Protected. Her study shows how this enduring figure, 
rooted in folk tradition, has been continually reinterpreted across periods, 
evolving into a powerful symbol within both modern literature and cultural 
imagination. Together, these five papers illuminate how women’s voices—
whether ancient, modern, or newly imagined—reshape myth into a living 
medium for questioning power, reclaiming memory, and envisioning new 
possibilities.

The fourth thematic block, Stages of Power, brings together four papers 
that investigate how myths and dramas articulate, negotiate, and challenge 
structures of authority. Approaching the theme from different angles, the 
authors examine the ways power is created, legitimized, contested, and re-
imagined within literature and theater. The block opens with Kristina N. 
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Nikolovska’s paper which analyzes how Jean Racine mythologizes the figure 
of Alexander in his play Alexander the Great (1666) by drawing on selected 
classical historiographic sources. Nikolovska further argues that a second lay-
er of mythologization occurs in the process of the play’s reception within the 
Macedonian cultural context. Ivan Dodovski explores how the Macedonian 
playwright Goran Stefanovski invokes the mythic scheme of Dionysus to cri-
tique not only Balkan nationalisms but also Western arrogance, exposing the 
enduring stereotype of Balkan irrationality in contrast to Western “enlight-
enment.” Vedran Dizdarević examines Slavoj Žižek’s only dramatic work 
to date, Antigone, situating it alongside his theoretical writings on Antigone. 
The study shows how Žižek reconfigures the myth as a provocative space 
for ethical and political reflection in the contemporary world. The block con-
cludes with Žarko Ivanov’s paper, which analyzes Pasolini’s reinterpretation 
of Aeschylus’s Oresteia in his play Pylades. Ivanov highlights how the play 
opens a debate on social transformation and moral responsibility, reaffirm-
ing myth’s power to question political and cultural realities. Together, these 
contributions reveal how myth and drama become powerful stages on which 
societies project, question, and reshape their visions of authority, nationhood 
and resistance.

The fifth thematic block, Macedonian Drama: Living Myths, focuses on 
the ways Macedonian playwrights engage with myth, reworking tradition-
al motifs and archetypes into contemporary dramatic forms. The studies in 
this section trace how myths—whether drawn from folklore, epic, classical 
antiquity, or universal cultural symbols—continue to live, transform, and res-
onate in the work of authors such as Georgi Stalev, Blagoja Risteski-Platnar, 
Venko Andonovski, Goran Stefanovski, Jordan Hadži Konstantinov-Džinot, 
and Risto Davčevski. Through the plays Bolen Dojčin and Angelina by Stalev 
and Lepa Angelina by Risteski-Platnar, Ana Stojanoska, opens the block to 
show how folkloric and traditional motifs evolve into modern theatrical prac-
tices, turning an epic hero into a dramatic figure of contemporary relevance. 
Biljana Rajčinova-Nikolova, on the other hand, employs postcolonial the-
ory, imagology, and identity studies to argue that the opposition of founding 
myths in Andonovski’s play reflects a tragic search for identity and origins, 
opening a path toward deeper cultural self-understanding. Suzana Miceva 
explores mythical elements in Macedonian and foreign examples of chil-
dren’s drama. Her study highlights how myth and fairy tale provide a narra-
tive substrate that both reflects and extends the imaginative play of childhood. 
Darin Angelovski examines how Goran Stefanovski embeds the myth of 
Dionysus into his play Bachanalia through imitation, emulation, and creative 
reworking of Euripides’ Bacchae. His analysis shows how classical material 
is reactivated to interrogate modern cultural and social realities. The block 
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concludes with Katerina Panov Kožarov’s study on Venko Andonovski’s 
play The Siege of Masada. Drawing on Jungian and Freudian frameworks, 
she interprets the drama as a philosophical treatise staged in dramatic form, 
where grotesque distortions emerge not so much in action as in the moral di-
lemmas of the hero. Taken together, these studies affirm that Macedonian dra-
ma not only preserves living connections to myth, but also transforms them 
into vital tools for negotiating questions related to identity, culture, and the 
human condition.

The last thematic block, Myth on Stage and Screen, brings together five arti-
cles that explore the semantically and aesthetically rich intersections between 
myth, theater, and film. Lada Stevanović examines the complex and diverse 
ways in which myth and ancient drama are present in the art of film. She links 
this fruitful dialogue between myth, drama, and the cinema to the long tradi-
tion of antiquity in theater and literature, to the effort to attract an educated 
audience to cinemas, as well as to the illusion of a stable past in an era of rapid 
changes in the twentieth century. Her study spans genres ranging from the pep-
lum (“swords and sandals”) to art films, considering both direct adaptations 
by directors such as Pasolini and Cacoyannis and more indirect reworkings in 
films by Woody Allen. Slavica Srbinovska examines the transformations of 
Medea’s myth across antiquity and modernity. By juxtaposing Euripides’ and 
Seneca’s tragedies with Lars von Trier’s 1988 film, she traces shifting mean-
ings of love, suffering, passion, hatred, and revenge, highlighting the myth’s 
enduring resonance across cultural and temporal divides. Massimo Fusillo 
focuses on what Gérard Genette  termed continuation analeptique—the narra-
tive and dramaturgical expansion of myth through contemporary reinterpreta-
tions. Drawing on works from Franz Grillparzer’s Golden Fleece trilogy and 
Pier Paolo Pasolini’s Medea to Heiner Müller’s Medeamaterial and Antonio 
Latella’s Study of Medea, Fusillo shows how such analeptic strategies deep-
en character development and renew the vitality of the myth. Jitka Gorio 
explores the contemporary revival of ancient tragedy through the example 
of the five-part theatre cycle Anthropolis by Roland Schimmelpfennig and 
Karin Beier, performed at the Deutsches Schauspielhaus in Hamburg (2023), 
based on the tragedies of Aeschylus, Sophocles, and Euripides. The study 
examines how tragic conflict becomes relevant in the modern era, dominat-
ed by reason and the rational resolution of conflicts. The author argues that 
Anthropolis is a theatrical journey from pre-drama to drama, passing through 
myth, seemingly repeating the very historical trajectory of European theatre, 
claiming that it restores the tragic dimension of human existence for today’s 
audience and reaffirms the essential role of theatre today. Finally, Despina 
Angelovska analyzes the radical reinterpretation of Sophocles’ Antigone in 
Milo Rau’s theatrical project created in collaboration with Brazilian activ-
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ists. The clash between modern and traditional civilization is here embod-
ied in the destruction of the Amazon rainforest, where Antigone’s resistance 
turns into a struggle against ecological devastation and capitalist exploitation. 
Angelovska examines the political relevance that myth and theater acquire in 
Rau’s rereading, which, through his stage performance, gives new impetus 
to both tragedy and catharsis. Taken together, these contributions show how 
myth—whether revived on the theatrical stage or the film screen—continues 
to offer a powerful framework for re-examining tradition, confronting mod-
ern crises, and renewing the possibilities of tragic experience.

Considered in their entirety, these proceedings demonstrate the breadth 
and depth of current scholarship on the intersections of myth and drama. The 
contributions collectively illuminate how myth functions not merely as a nar-
rative or aesthetic resource, but as a cultural matrix through which questions 
of history, identity, politics, and artistic form are negotiated. By placing side 
by side analyses that range from classical reception to contemporary theat-
rical experimentation, from local traditions to transnational adaptations, the 
volume underscores the enduring vitality of myth as both subject and method 
of inquiry. In doing so, it affirms the central role of dramatic expression in 
sustaining, reconfiguring, and critically interrogating myth across time and 
media.

Despina Angelovska
Darin Angelovski

Kristina N. Nikolovska
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Arachne’s Heritage: The Poetics of Chaos and Mythourgy

Svetlana Slapšak
Institute for Balkan and Mediterranean Studies and Culture (IBAMESC), 
Ljubljana 
svetlanaslapsak@yahoo.com

Abstract: Contemporary drama often uses ancient dramatic texts: I will 
only mention Antigone by Lenka Udovički with Rade Šerbedžija, Cyclop 
and Thyestes by Ivica Buljan. The main procedure is modernization 
(actualization), whereby the ancient text indirectly confirms the universality 
(or exceptional duration of meaning), or a new reading, which in its terms 
problematizes the history of the drama. In both cases, the theater critically 
addresses the theory and history of literature and the theory and history of 
theater. That is one of the demands Florence Dupont makes in her devastating 
deconstruction of what we commonly call Aristotle’s theory of drama. As she 
convincingly shows, Roman popular theatre, together with plays for a highly 
educated audience of the domestic and perhaps reading type, lead to the 
thought of theater performed together with the audience, outside the theatre, 
post-dramatic theatre, etc. It is a theater that is not a textum (weave, text), a 
thread that meets a thread at right angles, an intertwining, but is much more 
like a textum (weave, text) performed by a spider. The spider’s web has been a 
favorite visual representation of the thoughts of many philosophers. The myth 
of such weaving is the myth of Arachne, who challenged the goddess Athena 
to an embroidery competition: the goddess embroidered the “official” version 
of the life of the gods, Arachne embroidered a scandalous version, critical of 
the faults, sins and transgressions of the gods. Furious Athena hit her with a 
schuttle when she saw that her work was better, and Arachne hanged herself 
in shame. Athena then turned her into a spider.
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The plot in the theater, a dramatic structure that is fundamentally changing 
today, certainly corresponds to a cobweb more than to weaving (text). 
Irregularity, improvisation, author’s approach, theater as a phenomenon of 
life, performative diversity, actors’ vision of acting - all this metaphorically 
connects myth and drama. Can something of that be seen already in ancient 
drama?
Certainly - say in Euripides’ Trojan Women, a series of fragments about the fates 
of women in war. We could imagine the play in Gaza today. On the other hand, 
in the world of pop culture, we find the Kaos TV series, which, in Arachne’s 
way, deals with the gods in an approximately circular plot that connects the 
myth and the present world. Philosopher Cornelius Castoriadis considered 
chaos to be ontogenetic: the ancient Greeks started from the creation of the 
world out of chaos. Without the obligation to believe in order, they could 
come up with democracy, which is constantly changing. Castoriadis had the 
idea of ​​a collective imaginary: the origin and combination of elements of the 
imaginary can be traced in a kind of reverse semantic history of each element 
to a certain foundation, which can no longer be understood, which is initial 
and arational (Castoriadis neologism). The reduction process goes back, but 
it is not historical, nor is it a simplification. Perhaps the creators of Kaos 
have read Castoriadis after all, and even if they have not, the interpretation is 
free, therefore chaotic. Ancient democracy had a series of codified valves for 
citizens to vent and insult everyone - metaphorically and periodically, during 
holidays / carnivals, theater festivals: because the theater is a key institution 
of democracy, of the collective imaginary. Such connections prove the need 
to introduce the term mithourgy, which connects performative practices, oral 
narration, participation and improvisation.

Keywords: Arachne, textum, text, web, mythourgy, Euripides, Troades, myth 
as a metaphor for dramaturgy
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Nasledstvo Arahne: poetika haosa i miturgije

Svetlana Slapšak
Međunarodni institut za bliskoistočne i balkanske studije (IBAMESC), 
Ljubljana
svetlanaslapsak@yahoo.com

Apstrakt: Savremena drama često koristi antičke dramske tekstove da 
pomoću njihove mnogoznačnosti i široke kulturne dostupnosti uvede 
nove dramske postupke: pomenuću samo Antigonu Lenke Udovički sa 
Radetom Šerbedžijom, Kiklopa i Tijesta Ivice Buljana. Glavni postupak je 
osavremenjivanje (aktualizacija), čime antički tekst posredno potvrđuje 
univerzalnost (ili izuzetno dugo trajanje smisla), ili novo čitanje, koje 
problematizira istoriju drame. U oba slučaja, pozorište se kritički obraća teoriji 
i istoriji književnosti i teoriji i istoriji pozorišta. To je jedan od zahteva koje 
Florence Dupont postavlja u svojoj uništavajućoj dekonstrukciji onoga što 
obično nazivamo Aristotelova teorija drame. Kako ona ubedljivo pokazuje, 
rimsko popularno pozorište, zajedno sa dramama za visoko obrazovanu 
publiku kućnog i možda čitalačkog tipa navode na misao o pozorištu koje se 
izvodi zajedno sa publikom, izvan pozorišta, postdramsko pozorište, itd. To 
je pozorište koje nije textum (tkanje), nit koja pravougaono sreće drugu nit, 
preplitanje, već je mnogo sličnije tekstu (tkanju) koje izvodi pauk. Paukovo 
tkanje bilo je omiljena vizualna predstava misli mnogih filozofa. Mit o 
takvom tkanju je mit o Arahni, koja je izazvala boginju Atenu na takmičenje 
u vezenju: boginja je izvezla ”zvaničnu” verziju života bogova, Arahna je 
izvezla skandaloznu verziju, kritičnu prema manama, grehovima i prestupima 
bogova. Besna Atena ju je istukla čunkom, kad je videla da je njen rad bolji, i 
Arahna se od sramote obesila. Atena ju je zatim pretvorila u pauka. 
Zaplet u pozorištu, dramska struktura koja se danas temeljno menja, izvesno 
odgovara paučini više nego tkanju. Nepravilnost, improvizacija, autorski 
pristup, pozorište kao životna pojava, performativna raznolikost – sve to 
metaforski povezuje mit i dramu. Može li se nešto od toga videti već u antičkoj 
drami? Izvesno – recimo u Evripidovim Trojankama, seriji fragmenata o 
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sudbinama žena u ratu. Mogli bismo je zamisliti danas u Gazi. Sa druge strane, 
u svetu popkulture, nalazimo seriju Kaos, koja se na Arahnin način obračunava 
sa bogovima u približno cirkularnom zapletu koji povezuje mit i sadašnjost 
sveta. Filozof Kornelius Kastorijadis je haos smatrao ontogenetičkim: antički 
Grci kretali su od stvaranja sveta iz haosa. Bez obaveze verovanja u red, 
mogli su smisliti demokratiju, koja se bez prestanka menja. Kastorijadis je 
imao zamisao o kolektivnom imaginariju: poreklo i kombinovanje elemenata 
imaginarija može se pratiti u nekoj vrsti obrnute semantičke istorije svakog 
elementa do izvesnog osnutka, koji se više ne može razumeti, koji je 
inicijalan i aracionalan (Kastorijadisov neologizam). Postupak svođenja ide 
unazad, ali nije istorijski, niti je pojednostavljenje. Možda su dakle stvaraoci 
Kaosa ipak čitali Kastorijadisa, a i da nisu, tumačenje je slobodno, dakle 
haotično. Antička demokratija imala je niz kodifikovanih ventila za građane, 
da daju sebi oduška i vređaju sve – metaforično i periodično, za vreme 
praznika / karnevala, pozorišnihfestivala: jer pozorište je ključna institucija 
demokratije, kolektivnog imaginarija. Ovakva povezivanja dokazuju potrebu 
za uvođenjem termina miturgija, koji povezuje performativne prakse, usmenu 
naraciju, učestvovanje i improvizaciju.

Ključne reči: Arahna, textum, tekst, mreža, miturgija, Euripid, Troada, mit 
kao metafora za dramaturgiju
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1.	 Arachne by herself: artist at work

Arachne is a lonely artist: she is so much detached from the world that 
she does not recognize a goddess and does not know how to behave in her 
presence, including the final shame that she feels, not only about her self, but 
also because of the goddess’ behavior. Her art translates her social criticism 
and thus exclusion, her disrespect of gods’ might and her lack of accepting 
gods’ baseness and their self-admiration. And worst of all, their dishonesty. 
Her view of the world is based on observation and research, and she holds 
the liberty of creation above the social rules and the undeserved immortality. 
Like Marsias, she is the victim of her artistic pride. Her art is unconventional, 
her technique flawless: these should be the qualities of godly creations, but 
they are not always present in gods’ art. The reason that gods sometimes do 
not reach the top quality is that they produce art which is inevitably subdued 
to rules and hierarchy; in other words, they are not innovative but repetitive, 
they are perfect but boring. Thus the myth of Arachne offers a vast array of 
interpretations, in which loneliness of the artist, his eternal conflict with the 
society, institutions and spiritual powers remain the main element of creation.

2.	 Arachne and sisters: Philomele, Penelope

I bumped to an article in which two neurosurgeons explain to their col-
leagues the myth of Arachne, i.e. why a section of the human brain is called 
arachnoid (Abhay and van Loveren 152). The article presents a segment of 
the history of anatomy concerning arachnoid, but the part concerning Arachne 
is naive and in fact rude, although it might be useful for neurosurgeons’ gen-
eral culture – certainly not when they operate. I felt really frustrated that the 
myth of Arachne did not incite something new in neurology and consequently 
a new interpretation of the myth. Because the etymology is used backwards 
in this case, there is not one symbol, one metaphore to be drawn from the 
article of our two good doctors. A part of our brains has a net, which is fine 
to know in a sophisticated conversation; and this is a unique case of the lack 
of symbols and metaphors when Arachne is the topic or part of it. Because 
a sheer number of symbols and metaphores is enormous! The semiotics of 
this myth, if we want to organize elements in a structuralist manner, puts into 
opposition two actions, two practices: one is weaving, the other writing. They 
certainly have the same etymology in Latin (textum). Further on, they engage 
two systems of signs, one visual and the other oral / written. They exclude one 
another, and their actant is by rule a woman. 

The thread and the woman’s writing have their rich history in literary his-
tory and theory and in gender studies. Therefore, Arachne is a very important 
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”package” of meanings in feminism, and inevitably sisters are invoked. Several 
women’s groups bear or were bearing the name of Arachne1; there was a fem-
inist association in Greece, A.I.G.E.S., with the logo representing two wom-
en, one in urban, the other in rural garments, one typing on a board, the other 
weaving, sitting face to face to each other, and the two instruments between 
them, back to back. The most important set of meanings is of course related 
to the net – Internet, but Arachne was modestly included into the technicized 
vocabulary of the new master of the world (Qin et al. 145-160). Textum, text, 
textile, visual and written do exclude each other, they are back to back and 
still associated through a thick web of possible plots and narratives. A motive 
of a woman-weaver who uses her work to survive or for revenge connects 
Arachne in her milieu, mythology, with Philomele and Penelope. Philomele 
embroiders what cannot be said – the rape – when her words are taken: the 
rapist cut her tongue. Using images, she transgresses the double censorship 
– the shame and the muteness (Delattre 471-488). Penelope manipulates the 
suitors’ violence with taboos and rituals: she undoes by night what she has 
done by day, and she uses wool, which is a taboo in a funerary rite, so she 
does not even intend to use it as a shrowd for her father-in law, Laertes, once 
he dies.2. In her case, the topic of the weaving has no imortance, but the whole 
practice obviously includes lies, manipulation, metis as the intelligence of 
survival – all women’s strategies. We should also mention Ariadne with her 
thread of wool – another strategy of survival. Arachne, Philomele, Penelope 
and Ariadne as heroines of tragedies are not among the preserved texts, from 
some fragments we may conclude that they were present as secondary per-
sonae, for instance in Sphocles’ Tereus; Philocles’ tragedy with the same title 
is parodied in Aristophanes’ Birds, where Tereus, the rapist and now a bird 
complains about the injust treatment of him in these tragedies.

Among many literary interpretations of the myth of Arachne, one aspect 
seems to be less present – a figure of the woman at work, her intimacy and 
loneliness she enjoys when away from glory, drama and horror. This was 
masterly done in a study by Françoise Frontisi-Ducroux.3

1	 Arachne Women's Support is a London-based charity that has been serving vulnerable 
women since 1984; there is also Arachne, association of Greek Cypriot women. 
2	 Slapšak, S., Volna in telo, Beletrina, Ljubljana, 2019: I compare Odysseus’ use of  a living 
sheep’s wool to escape Cyclops and Penelope’s manipulations with wool. Wool is an alive 
and dead matter at the same time. Linen is usually used to envelope the dead in many religi-
ons.
3	 See Frontisi-Ducroux, F., Ouvrages de dames : Ariane, Hélène, Pénélope…Seuil, 2009.
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3.	 The web of theories; Immanence and transcendence

Philosophers’ love for spiders and the web as a model of weaving, or  met-
aphorically a complex way of thinking instead of inter-crossing right lines 
is another set of metaphors which incite theoretical deliberation – from log-
ical to theological. Maybe the most convincing relation is painted by Paolo 
Veronese – the symbolic-allegoric figure of Dialettica is presented with a 
cobweb (Palazzo Ducale, Venice). Dialectical thinking does not respect the 
straight lines, but follows the curves and cul-de-sacs of the ignorant mind, at 
least as the first dialectic known, Socrates, is described by Plato. Dialectics 
can be explained only through the practice of the dialogue, therefore its meth-
od is inexplicable, it is an immanent method, a self-explanatory job (Bille, 
Hastrup, and Sørensen). In Hegel’s enormous work on dialectics, immanent 
criticism starts from the same hypothesis and method as the criticized. This 
led to the modern notion of immanent poetics, that is, that the interpretation of 
a text should be based on the poetics extracted from the text itself (Worringer 
210). This ”under the skin” interpretation contains at least three elements of 
transcendence: the voyage within, the mistery of transition and the finding / 
discovery (Szlezák 761-762), with a possible loss of the desire for the aim, 
formulated as finding / discovery.  

As a goddess, Athena would be the last to understand this subtle change 
of artist’s desire, which can be simplicistically translated as his / her identity. 
In Arachne’s voyage within, criticism is just one of the paths to explore, the 
most provocative one, logically the one she chooses, but this positing of a hy-
pothesis is still to be developed – for which the artist asks the goddess to ac-
cept the dialogue. Instead... But by punishing Arachne, Athena in fact helped 
her transcedence. Ovid’s description of Arachne’s metamorphosis is the very 
image of a simple form of transcendence – the body shrinks and eventually 
dissapears: it is the body that takes the role of  a signifier: 

pendentem Pallas miserata levavit                
atque ita ‘vive quidem, pende tamen, inproba’ dixit, 
‘lexque eadem poenae, ne sis secura futuri, 
dicta tuo generi serisque nepotibus esto!’ 
post ea discedens sucis Hecateidos herbae 
sparsit: et extemplo tristi medicamine tactae                
defluxere comae, cum quis et naris et aures, 
fitque caput minimum; toto quoque corpore parva est: 
in latere exiles digiti pro cruribus haerent, 
cetera venter habet, de quo tamen illa remittit 
stamen et antiquas exercet aranea telas.  (Ovid 6.135–145)             
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Once the body disappeared and the ”hanging” position is achieved, tran-
scendence obtains its physical configuration, and from there, the spiritual voy-
age begins. Arachne becomes a newborn again in a proces of inversion, which 
is the sign she obtained – immortality – she may disappear entirely now...
except for the stomach: she is reduced to reproduction, the reproduction of 
her art. The metamorphic technique, which obviously was one of Ovid’s ob-
sessions, has a vast diversity of procedures and phases. It is a kind of fantastic 
biology, in which the arbitrary and the ethical form various clusters.  Darwin 
meets Ovid? He certainly did during his schooling...The case of Arachne, in 
which the name takes on the whole class of animals is certainly unique.

4.	 Arachne performer

Both immanence, the interpretation within, and trancedence, the cogni-
tive voyage beyond, are performative, they can include a number of different 
narratives and actions. Work and creation of a lonely artist certainly are not 
scenic, but the figure opens a huge number of other spaces and movements 
that originate in it. In the theatre, a sitting figure often presents the focus of 
action, its immobility is a consequence of or the reason for wildest actions. 
It is curious that Arachne did not appear much on the scene. What about the 
forms and protocols of the modern theatre that could be more arachnean?

Contemporary drama often uses ancient dramatic texts: I will only mention 
Lenka Udovički’s Antigone with Rade Šerbedžija, Ivica Buljan’s Cyclops and 
Thyestes. The main procedure is modernization (actualization), whereby the 
ancient text indirectly confirms the universality (or exceptional duration of 
meaning), or a new reading that problematizes the history of drama. In both 
cases, the theater critically addresses the theory and history of literature and 
the theory and history of theater. The theatre of text, in which the director 
reads the text / drama and directs less, the Brechtian fabula is abandoned: 
the versions of the interpretation of ancient texts mentioned above revive the 
body and the action, be it the ritual or the testimony of the human on scene. 
This is exactly one of the demands that Florence Dupont makes in her devas-
tating and so provocative deconstruction of what we usually call Aristotle’s 
theory of drama (Dupont). As she convincingly shows, the Roman popular 
theatre, together with dramas for a highly educated audience at home and a 
brain reader type, lead to the thought of a theater performed together with the 
audience, outside the theatre, post-dramatic theatre, etc. This is a theater that 
is not a textum (weaving), a thread that meets another thread at right angles, 
an interweaving, but is much more similar to the textum (weaving) performed 
by a spider. In this sense, arachnean immanent poetics is present again. 
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Let me summarize: The spider’s web has been a favorite visual representa-
tion of the thoughts of many philosophers. The myth of such weaving is 
the myth of Arachne, who challenged the goddess Athena to an embroidery 
competition: the goddess embroidered the “official” version of the life of the 
gods, Arachne embroidered a scandalous version critical of the faults, sins 
and transgressions of the gods. Enraged Athena hit her with a shuttle when 
she saw that hers was better,  and Arachne hanged herself in shame. Athena 
then turned her into a spider.4

The plot in the theater, the dramatic structure that is fundamentally chang-
ing today, certainly corresponds more to a spider’s web than to a linear weav-
ing. Irregularity, improvisation, the author’s approach, performers’ voice, 
theater as a life phenomenon, performative diversity - all this metaphori-
cally connects myth and drama. Can any of this be seen in ancient drama? 
Certainly - for example in Euripides’ Trojan women, a series of fragments 
about the fate of women in war. We could imagine it today in Gaza. On the 
other hand, in the world of pop culture, we find the Kaos TV series, which, 
in Arachne’s way, deals with the gods in a roughly circular plot that connects 
myth and the present world. Philosopher Cornelius Castoriadis considered 
chaos to be ontogenetic: the ancient Greeks started from the creation of the 
world out of chaos (Castoriadis). Without the obligation to believe in order, 
they could come up with a democracy that is constantly changing. Castoriadis 
had the idea of ​​a collective imaginary: the origin and combination of elements 
of the imaginary can be traced in a kind of reverse semantic history of each el-
ement to a certain draft that can no longer be understood, which is initial and 
arational (Castoriadis’ neologism). The reduction process goes backwards, is 
not historical, nor is it a simplification. Maybe the creators of Kaos did read 
Castoriadis, but even if they didn’t, the interpretation is free, therefore chaot-
ic. Ancient democracy had a series of codified valves for citizens to vent and 
insult everything - metaphorically and periodically, during feasts / carnivals, 
theater festivals: because the theater is a key institution of democracy, of the 
collective imaginary.

Such relations prove the need to introduce the term mithourgy, which con-
nects performative practices, oral narration, participation and improvisation. 
Mythourgy is not just a reflection of an academic wishing to find a precise 
term: the TV series Kaos will not continue, due (supposedly) to criticism 
about presenting ancient gods and myths...Arachne who was weaving a cob-
web-ish scenario did it again. Thus, Arachnean plots have yet another relation 
with theater: they are firmly associated with the freedom of expression and ar-
tistic freedom, and they are politically outspoken. Arachne’s myth maybe was 

4	 I thought I could do without telling the myth, but at this point it should be mentioned.
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not theatrical enough for the ancient drama, but it certainly is for the modern 
theatre and other performative arts and entertainment. 

There is an obvious paradox in this attempt at relating ancient myth and 
modern theatre. For centuries and in the elite culture, theatre was rarely pol-
tical in the sense of the ancient theatre, especially the one we partially know, 
the Athenian. Theatre then and there was an institution of direct democracy: 
the same population of citizens was roaming the agora, sitting in the courts, 
voting in the parliament consisting of all citizens willing to do democracy 
on a certain day. All of these institutions were debating specific areas of a 
citizen’s life, and in the theatre, relations with gods, history, family, friends 
were the topic. Modern theatre, with its choice of topics, places, performers 
and texts tends to became an alternative parliament and confronts censorship, 
hypocrisy, to outsmart politics and to change world. In many ways, it does 
the work of Arachne, discovering the dark side of representation and glamour, 
the lies, the manipulations and the propaganda. This is the role that tradi-
tionally belonged to the media, but they are losing it, not to internet, another 
Arachne’s domaine, but to the horrifying destruction of the cognitive-ethical 
sphere. And just to add – the complex web of meanings, symbols and associ-
ations around Arachne always contains the class element: Arachne cannot be 
anybody else but a modest and prowd worker. Just like her executor, Athena, 
she does not need a man. She is inedependent, she fights alone and does not 
stop before any challenge or danger. And luckilly, she was not seen and ob-
served by any totalitarian user of myths.

Why then mythourgy? The term I am proposing here is mythourgy: Gr. 
mythourgia, used in antiquity as a synonym for mythopoieia (Liddle-Scott s.v. 
mithourgeo), denoting the art of making myths. I would argue that the intro-
duction of such a term is both justified and necessary. It is justified because 
the word is ancient and reasonably well defined, but not yet included in dis-
ciplinary terminologies and thus sufficiently susceptible of semantic narrow-
ing. It is useful because it focuses our attention on myth, ancient or modern, 
as creative action - intellectual production following specific rules and tech-
niques – and on discursive aspects of production of myths,  thus avoiding the 
pitfalls of value-laden classifications: primitive / archetypal / misinterpreted / 
mistaken - idea / narrative / mind / mentality (Slapšak, ”A Cat on the Head“, 
122-128). 

On the much debated topic of (ancient) mythology, Jean-Pierre Vernant 
re-elaborated his position in 1996: before publication, he first presented his 
ideas in Ljubljana, at a seminar at ISH.5 Suspicious of firm typologies and 
precise definitions, he opted for a simpler and at the same time more all-inclu-

5	 Jean-Pierre Vernant had a lecture at ISH in Ljubljana as a leading professor in the project 
Proteus which was sponsored by the French and Slovenian goverment over 9 years. 
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sive terminology. By pointing to the social role and the liberating and eman-
cipating potential of myths, he opened an intriguing dimension in the work-
ing of myths. Curiously, his intervention both reinforces and deconstructs 
Roland Barthes’ notion of personal mythologies and their relation to ruling 
social-ideological narratives: it permits linking present practices of mythmak-
ing to mythologies of the past, as part of high culture protocols.  

In line with Vernant’s ideas, I would like to suggest that to cover aspects of 
myth underlined both by Barthes and Vernant, a new term is needed, invested 
with semantic values that the somewhat awkward ‘myth-making’ cannot con-
vey. Picking an appropriate Greek word may seem banal, but this is certainly 
a standard procedure, and mythourgy has the advantage of not yet being used 
in any modern discipline of the human sciences. It was used in antiquity as a 
synonym for mythopoeia. While mythopoeia or high fantasy denotes inven-
tions marked with a deep religious feeling, mythourgy should  underline the 
freedom from any established (and necessarily controlling) system of nar-
ratives related to beliefs – as Vernant put it. Referring as it does to practices 
contemporary with recorded (ancient) use of the word, mythourgy has the 
potential to open a new semantic field for the study of myth, where scientific 
terminology and everyday language intersect. Mythourgy would thus denote 
a certain arbitrary handling of things mythified – ‘collage’ as the main method 
of making myths, with fragments of ideological and cultural patterns put into 
a firm mnemotechnical frame: all of these were recognized long ago as char-
acteristic of the techniques used by the Balkan singers of tales (Lord). The 
parallel, however, is not perfect: prosodic patterns and formulae are not there 
just for mnemotechnics, and besides, mythourgy relates to a larger choice of 
utterances, speech styles, discourses. Its use is justified also by the absence of 
norm: ex tempore, improvised, bricolage can describe the processes by which 
myths are made.  Doing things with myths has a long and sinuous history: let 
us just recall ancient myths serving as a ‘thematic passport’ for any presenta-
tion of naked body, sexuality, or democratic ideas in times of censorship and 
repression in Europe; or the later use of myths (ancient, in modern interpreta-
tion, collages from different myths, new ideological myths) in politics. 

Different uses and degrees of ideological manipulation are easier to detect 
if a technical key is applied, and the second-degree signification is the most 
powerful tool available. This also entails loose temporality, or historicity: so 
in the mythourgic process, very archaic elements and contemporary narra-
tives may mix with elements of modern scientific and popular discourse.
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5.	 Arachne’s politics

At the time we had this conference, the arachnean method was not yet 
clearly visible in the social movement, but then it became fully present, read-
able and analysed because of its immese success: I am referring to the resist-
ance movement in Serbia since November 2024. Obviously, it was planned, 
experimented and spread for a while, and then introduced as a flash dancing in 
unexpected places, with the similar joy and pleasure. The students’ movement 
in Serbia first established a network / cobweb among the rural population, 
older and poor people, groups that were never accessible to urban initiatives. 
Students in Srbia are the first students’ movement in history that succeded 
in this. There must have been a lot of walking, a lot of talking, a lot of time 
consumed, but the results are amazing. The second step of this arachnean 
politics was making the web visible in massive walking from place to place, 
connecting people in simple joy of meeting, sharing food and drink, playing 
together, singing and dancing, and no exclusion at all. The aim was lost in 
the web. The regime could not orient itself, nor detect the center, nor read the 
intentions, and its answer was more lies, more pressure, more non-intended 
reavealing the corruption on which it has been based. The arachnean politics 
was arbitrary, sometimes it looked like pure fun in making fools of regime, 
a game for a game’s sake. Slowly, over months, the aims were taking forms.  
This is a crucial moment for the arachnean politics, because of the exposure 
of the thinest and finest mindgames...Whatever happens, there is a great ex-
ample of finding new political methods of resisting the seemingly invincible 
cluster of money, power, lies and total absence of any ethical rules. A recipe 
for a revolution which seems necessary for quite a long time? A cobweb can 
move in any direction. 

Arachne might become a new goddess of this announced revolution – at 
least for the classicists. Her apotheosis has just happenned. And even if hid-
den among the pages of books that few of the few read, she prevailed the con-
ceited goddesses and gods and imposed her own rules, her way of working 
and her invincible strategy. 
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Abstract: The tragedy Hypsipyle, written by Euripides in his latest period, 
was part of the trilogy also composed by the plays Phoenician Women and 
Antiope, that is to say, the protagonists were in all the cases women. The 
mythical frame of the plot attracts our attention for the following reasons: 
first of all, as aforesaid, the protagonism of the female characters; second, the 
attention of the poet to exotism; third, the contrast between Europe and Asia; 
fourth, the evocation of a paradise; fifth, the role accorded to eschatology; 
sixth and last, the creation of the human being.
Not all of these subjects are properly mythical, but the way in which the 
poet introduces them to construct his play must be described as completely 
cogent with the functions, actors and diction of myth. Our contribution will 
discuss the innovating trends conveyed by Euripides in his tragedy, in view of 
their influence on the later Greek literature. The revision of myth as a social 
agent will also be considered, insofar as Hypsipyle represents how myth was 
conceptualized by the contemporary Athenian society.

Keywords: myth, gender, anthropological oppositions, religion, society
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Résumé: La tragédie Hypsipyle, écrite par Euripide pendant sa dernière 
période de création, faisait partie de la trilogie composée également des 
pièces Les Phéniciennes et Antiope, c’est-à-dire que les protagonistes étaient 
toutes des femmes. Le cadre mythique de l’intrigue attire notre attention pour 
les raisons suivantes : tout d’abord, comme indiqué précédemment, le rôle 
clé que jouent les personnages féminins ; ensuite, l’attention que porte le 
poète à l’exotisme ; troisièmement, le contraste entre l’Europe et l’Asie ; 
quatrièmement, l’évocation d’un paradis ; cinquièmement, le rôle accordé 
à l’eschatologie ; sixièmement et finalement, la création de l’être humain.
Tous ces sujets ne sont pas à proprement parler mythiques, mais la manière 
dont le poète les introduit pour construire sa pièce doit être décrite comme 
parfaitement cohérente avec les fonctions, les acteurs et le langage du mythe. 
Notre contribution examinera les tendances novatrices véhiculées par Euripide 
dans sa tragédie, compte tenu de leur influence sur la littérature grecque 
ultérieure. La révision du mythe en tant qu’agent social sera également 
envisagée, dans la mesure où Hypsipyle représente la manière dont le mythe 
a été conceptualisé par la société athénienne contemporaine.

Mots-clés: mythe, genre, oppositions anthropologiques, religion, société
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1.	 The lost and recovered play: text, plot, date

The fragmentary play Hypsipyle was found in a very damaged papyrus 
dated in the late IInd. century or the first decades of the IIIrd. century CE, now 
in the Bodleian Library (Bodleian Library, Gr. Class. b 13 (P)), that provided 
more than one hundred short quotations, most of them unable to provide any 
interesting text. Shortly after the issue of its editio princeps, published by 
Grenfell and Hunt in their Oxyrhynchus collection1, the impact of the trag-
edy stimulated a singular edition by van Herwerden (van Herwerden). The 
later editions of the remnant fragments are those of Italie, Bond, Cockle and 
Jouan and van Looy (Italie; Bond -see also Handley-; Cockle; Jouan and van 
Looy). Italie provided the text with an interesting commentary. Bond add-
ed to the text two more papyrological records, P. Hamb. 118b, already pub-
lished by Siegmann (Siegmann 1-14), and P. Oxy. 2455, already published 
by Turner (Turner 39-62). Bond could also use new papyrological material, 
viz. P. Petrie II 49 (c) (= P. Lit. Lond. 74, British Museum Pap. Inv. 590), 
published by Mahaffy (Mahaffy 160). However, the value of this papyrus is 
scarce, because of its frequent misreadings, some of them leading to an erro-
neous interpretation of the text (Bond 145-146). Our quotations will always 
refer to the Bond edition.

The information on the performance of the play is also quite deficient, 
for it is given only by indirect witnesses. An Aristophanic passage in which 
Euripides says three lines of the play (Bond 144) lets us know that it was giv-
en to the scene towards 405 according to Grenfell & Hunt, between 412 and 
406 according to Italie (Italie IX), between the spring of 407 and September 
406 according to Bond (Bond 144), between 412 and 407 according to Cockle 
(Cockle 41). Because of some metrical features since Webster, a link has been 
established between the Hypsipyle and the tragedies Antiope and Phoenissae.2 
If it is accepted that these three tragedies belong to the same trilogy3, it is eas-
ily understandable that they refer to a common social and political context 
(Lamari 219). A more recent view puts into question this link by introducing a 
certain caueat.4 The treatment of the myth by Euripides included several ma-

1	 Grenfell and Hunt 19-106. The whole number of fragments lists up 116 pieces. They 
described the papyrus as recovered in an extremely mutilated condition (p. 20).
2	 Actually, the point seemed not strong enough to rely upon it firmly, cf. Webster 1966, 84: 
It is therefore a possibility that Hypsipyle, Phoenissae, and Antiope were produced etc.; 
Webster 1967, 211-215; Webster 1971, p. 29; Webster 1972.
3	 Among the defenders of the trilogy see Zeitlin. New arguments are presented by Moreira de 
Sousa, Jr.. Doubt is cast on the matter by Craik 40; Mastronarde 13; Collard & Cropp XXX.
4	 In some cryptic way Collard & Cropp 254, accept the suggested chronology for the 
performance of the play, the year 412 aec., along with Phoenissae and Antiope (but not 
necessarily as a trilogy, although Webster and Zeitlin have noted some interesting thematic 
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jor changes in the usual transmitted plot.5 The authors of the editio princeps, 
Grenfell and Hunt, showed well how our poet mixed two different versions of 
the myth, the Athenian one, in which Hypsipyle was saved by her sons Euneos 
and Thoas, and the Theban one, where she was saved by Amphiaraos.6

The literary context in which the Hypsipyle was created is that of the late 
Euripidean drama because of both the content and the form, besides the indi-
rect information given by the Aristophanic scholion. In the more recent con-
tribution to the edition and / or comment of the text, the authors of the English 
translation of the Euripidean fragments give four main features of the play: 
romanticism, trend for mythical digressions, trend for Attic cult references, 
and Dionysism.7 Their description follows the main trends of the research 
formerly done on the play. Already in 1923 Italie was close to recognise the 
utopic trend present in the play, viz. the theme of the female power.8 The inno-
vative musical trends of the play also fit with an authorial strategy of renewal 
of the genre (Simone, Kousoulini).

The final happy end is not the only feature that links this play with others 
of the late Euripidean production. Again Grenfell and Hunt noticed how in 
the prologue or the play the protagonist Hypsipyle shows to the audience 
her genealogical tree, as do Hermes on Ion’s lineage and Iphigenia on hers 
(Grenfell & Hunt 23, cf. E. Io 10-21, IT 1-9); that four actors are required for 
performing the play (Grenfell & Hunt 30); and that the lyrical sections are 
composed in the style of this period (Grenfell & Hunt 31).

similarities).
5	 Grenfell & Hunt  21: Hypsipyle’s story is told by several ancient authorities, but none of the 
versions is found to agree with the treatment of Euripides. Our sources are Clem. Alex. Pp. 
105 ss., Apollod. III 6, 4 and Hygin. fab. LXXIV. On the literary sources about Hypsipyle see 
Ricciardo.
6	 Grenfell & Hunt 28: Attic legend therefore brought Euneos to Athens, and would accordingly 
be likely to glorify him by giving him and his brother the credit of saving Hypsipyle. (...) The 
other and probably older legend, which represented Hypsipyle as owing her preservation to 
Amphiaraus, is likely to have been derived from Theban epic tradition. Euripides contrived 
to combine both versions of the story.
7	 Collard and Cropp 254: The play is one of Euripides’ late ‘romantic’ and sentimental dramas 
in which heroines survive perils and escape servitude or other misery through reunion with 
lost sons or brothers: cf. Iphigenia in Tauris, Ion, Melanippe Captive, Antiope. Also notable 
are its mythic expansiveness (cf. especially Phoenician Women, Iphigenia at Aulis), its 
concern with Attic cult and genealogy (Erechtheus, Iphigenia in Tauris, Ion), and Dionysiac 
elements (Antiope, Bacchae).
8	 Italie VIII: Mulierum respublica insula erat, quam regnabat Hypsipyla.
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2.	 The present approach to the play

Even if the tragedy has arrived only in a fragmentary way, we will deal 
with a very specific matter. This paper does not concern either the origin and 
quality of our papyrological remnants, or the date of the play, or the end of the 
plot, when the protagonist is finally saved by her sons. Our sources are both 
of a quite later period, the Second Vatican Mythographer (Pepin 164) and 
AP III 110. Our subject is the study of the mythical frame described in some 
passages and its relationship with the Greek tradition in which it is inspired. 
In so doing, we will also take into account how the mythical discourse tries to 
present the plot in a specific way.

Οur first text is the short fragment that remains from the prologue of the 
play, in which Hypsipyle says the following three lines: Διόνυσος, ὃς θύρσοισι 
καὶ νεβρῶν δοραῖς / καθαπτὸς ἐν πεύκῃσι Παρνασὸν κάτα / πηδᾷ χορεύων 
παρθένοις σὺν Δελφίσιν (fr. 752 N.)

The context already presents an idyllic context constituted by a quasi-di-
vine lanscape under the heights of Mount Parnassus, in a forest clearing 
where the god and his chorus of Delphian maiden are devoted to the pleasure 
of performing music and dance. Only in mythology is possible the scene, lat-
er rebuild in literature and in the plastic arts as well. Furthermore, Dionysos 
personifies the divine mastery of uncivilized land, where nature substitutes all 
the roles of law, power, contract, society, etc. (Detienne 151).

From now on, the reminders of the mythological frame will often appear. 
A first mythical lexical element appears in fr. 1 II, l. 25: ἱερὸν δέρος ὃ περὶ 
δρυὸς (Bond 26; Cockle 61, numbered l. 23).

Here the noun δρυός is not used to design the oak, but as a general term 
for ‘tree’ by means of a convention usual in the mythological discourse. Of 
course we can explain this use as a simple literary and linguistic device in 
using an archaic term in the same way, for instance, as μῆλον is used as a 
general term for whatever kind of fruit (Hom. Il. IX 542, Od. VII 120, Hes. 
Th. 215, 335).

What is important, however, is that this is the term used in mythical nar-
rations and gnomological texts. It is the case, for instance, of this Hesiodic 
enigmatic sentence: ἀλλὰ τί ἦ μοι ταῦτα περὶ δρῦν ἢ περὶ πέτρην; (Hes. Th. 
35).What kind of nuance conveys the use of this term is not something easy 
to elucidate. It is our opinion that δρῦς evokes a far older time, probably to be 
related to the heroic are or even the origin of the world. This lexical item by 
itself leads us to a theme usually dealt with by the late Euripides: the autoch-
thonous race.9 

9	 Turato 125: È però l’ultima produzione di Euripide, in concomitanza con il precipitaré della 
situazione interna e col mutarsi dei termini stessi della lotta política (...) che il complesso dei 
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Our second passage involves now not a single world, but a formula. We 
have to do with fr. 7:

[...........]νθ
[........].πολυκα[
[......]αι σταχύω[ν
[....δρ]οσιζομεν[
[......]δώτορες ει.[
[.....]ελ.[...]εβρ[ (Cockle 76; Bond 32).

In line 2 the compound πολυκά[ρπων was suggested by Grenfell and Hunt. 
The meaning fits well with the context of a Golden Age.

In line 5 the editors give the lesson δώτορεσει. Our opinion is that what 
they thought to be a ι is in fact the left vertical line of an α, so that we can 
restore this short sequency as δώτορες ἐ[άων. This phrase is a known formula 
which is first of all attested in an only passage of the Homeric epic, that in 
which the capture of the frustrated lovers Aphrodite and Ares gives to the 
Odyssey a touch of humor. In some moment the poet says the following line: 
ἔσταν δ᾽ ἐν προθύροισι θεοί, δωτῆρες ἑάων (Hom. Od. VIII 325). Just after 
it is Apollo who invokes the god Hermes: Ἑρμεία Διὸς υἱὲ διάκτορε, δῶτορ 
ἑάων (Hom. Od. VIII 335). 

It is our opinion that this is a religious formula, used in hymns. The for-
mulaic character made it suitable for a more frequent use in the mythological 
epic, so that in the Hesiodic Theogony it is attested four times: οἵ τ᾽ ἐκ τῶν 
ἐγένοντο θεοί, δωτῆρες ἐάων.10 

The Homeric Hymns, however, seem to fully depend on the Odysseic text, 
since the formula is used only twice, in both cases addressed again to the god 
Hermes. 11 The genitive ἐάων bringing a special meaning of the noun ἠύς, it 
never else occurs in tragedy. Our emendation of the papyrological fragment 
deserves the cautionary reserve due to the lack of a real text. Anyway, the 
reconstructed formula fits with other features of the Hypsipyle, as we will 
see. In fact, the tone of the songs of the lyric interventions of Hypsipyle  
‒the sequences πολυ and especially τορεσ can hardly belong to a recitative 
passage- is not that of the Homeric heroines. The speaker complains about 
a blessed past (Kousoulini 14), and her speech presents a first-person ex-
pression of sorrow that reminds the mythological and genealogical epic from 
Hesiod onwards.

motivi legati alla figura del gegantes ritorna con particolare insistenza.
10	 Hes. Th. 46. The whole hexameter is again used in l. 111, the formula itself is in ll. 633 and 
664.
11	 Hy. Hom. XVIII 12 χαῖρ᾽ Ἑρμῆ χαριδῶτα, διάκτορε, δῶτορ ἐάων. Hy Hom. XXIX 7-8 καὶ 
σύ μοι, Ἀργειφόντα, Διὸς καὶ Μαιάδος υἱέ, / ἄγγελε τῶν μακάρων, χρυσόρραπι, δῶτορ ἐάων.
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The following quotation expands our attention to a complete passage. In 
fr. 754 Nauck we read this:

εἰς 
τὸν λειμῶνα καθίσας ἔδρεπεν,
ἕτερον ἐφ᾿ ἑτέρῳ † αἰρόμενος 
ἄγρευμ᾿ ἀνθέων ἡδομένᾳ ψυχᾷ 
τὸ νήπιον ἄπληστον ἔχων (Cockle 83; Bond 34-35).

Τhis is the scene described in many folkloric tales about the girl who is 
raped while collecting flowers (Hy. Dem. 2-11 perfectly fits with this pattern). 
Its subject is a well-known theme of the folkloric literature.12 It seems to us 
relevant to point out that ἄγρευμα is an Aeschylean term, attested all along the 
Oresteia, cf. A. Ag. 1048, Ch. 998, Eu. 460. Its presence in Euripides belongs 
to the aim of retaking the highly lyrical style of the Aeschylean tragedy, as 
an element of the last Euripidean production. Beyond the aesthetical purpose 
of giving an homage to the tragic author who was by far considered the best, 
as proved by his role as judge in the dramatic contest between Sophocles and 
Euripides in the Aristophanic Frogs, of course the presence of the Aeschylean 
style was intended to give the play a sense of restoration of the Athenian sense 
of community of the Age of the Persian Wars.

Our next passage appears in fr. I col. II vv. 19-28, when Hypsipyle plac-
es the Argonautic expedition at the very core of her speech and suggests an 
exotic scenario for a travel that blends adventures, revenge and love with the 
power of magic and the aim for overnatural issues.

ἦ τὰν Ἀργὼ τὰν διὰ σοῦ
στόματος ἀεὶ κλῃζομέναν
πεντηκόντερον ᾄδεις
ἢ τὸ χρυσεόμαλλον
ἱερὸν δέρος ὃ περὶ δρυὸς
ὄζοις ὄμμα δράκοντος
φρουρεῖ, μναμοσύνα δέ σοι
τᾶς ἀγχιάλοιο Λήμνου,
τὰν Αἰγαῖος ἑλί[σ]σων
κυμο<κ>τύπος ἀχεῖ; (Cockle 61; Bond 26).

In line 23 Grenfell and Hunt made the emendation πεντηκόντoρον, but the 
*-ερος suffix is well attested (cf. Pi. P. IV 245, Hdt. I 152, 2, etc). Moreover, 
the form attested in the papyrus fits better with a poetic diction. It is wor-

12	 See Thompson. The motif is listed H216.1, “Garden filled with flowers on innocent girl’s 
approach”, and a version is included in the Indian collection of Thompson and Balys.
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thy of comment that Argo was the first ship to sail deep into the sea.13 This 
only allusion is enough by itself to suggests in the audience the feelings of 
exotism, danger, travel, and wonders. Probably the στόμα alluded to makes 
reference to the Symplegades. The next motif is that of the immense treasure 
hidden where the sunrays disappear, at the end of the world, under the guard 
of a fearful beast. The price settled at the final destination of the travellers, 
the Golden Fleece, blends the features of a high-powered medicine compa-
rable to those that can give immortality, and those of the Horn of Amalthea, 
as a symbol of kingship and plenty. The third motif is the island of Lemnos, 
renowned for important mythical issues: it was the settlement of the Kabeiroi, 
and the place where mysteric cults related to fertility were held, maybe in 
connection with a labyrinth. These features are comparable with those of the 
island of Crete. To what an extent the labyrinth was a real, factual element, 
known to all the people with an interest for a mythical past is clearly attested 
by Pliny the Elder.14

Our following passage (E. Hyp. fr. I col. III, ll. 9-12 and 20-30) presents 
the theme of the contrast between Asia and Europe. Yet the argumentation 
does not follow the trendline of the political opposition between citizens and 
subjects, as for example did Aeschylus in his Persians;15 neither it follows 
the anthropological analysis, at a huge extent coinciding with the former 
one, that was used by the author of the Hippocratic treatise On airs, waters, 
places (López Férez). Instead Hypsipyle in lines 9-12 and the female cho-
rus constituted by Nemean women in lines 20-30 chose as representatives of 
their mythical account the poet Orpheus, the maid Europe and the prosecuted 
mother Io. In spite of their different reasons to travel through the borders of 
both continents, all three are, either by birth or by destiny, settlers of Asia and 
Europe as well. Here is the text:

ll. 9-12 (Hypsipyle)
Ἀσιάδ᾿ ἔλεγον ἰήιον
Θρῄσσ᾿ ἐβόα κίθαρις Ὀρφέως
μακροπόλων πιτύλων ἐρήτῃσι κε-
λεύσματα μελπομένα etc.

13	 Cf. schol. E. Med. 1. See Curtius and Jackson. An allusion can be also remarked at E. And. 
865, but it remains unclear if it refers only to the travel across the Symplegades’ strait or to a 
sea travel in general.
14	 Plin. NH XXXVI 19: Et de Cretico labyrintho satis dictum est. Lemnius similis illi columnis 
tantum CL memorabilior fuit, quarum in officina turbines ita librati pependerunt, ut puero 
circumagente tornarentur. architecti fecere Zmilis et Rhoecus et Theodorus indigenae. 
exstantque adhuc reliquiae eius, cum Cretici Italicique nulla vestigia exstent.
15	 Said 56. It is worthy of quotation the remark of Broadhead XVII, about the allusions to the 
contendants: by name for the Persians, anonymously for the Greeks.
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ll. 20-30 (chorus of Nemean women)
(...)
Φοινίκας Τυρία παῖς
Εὐρώπα λιποῦσ᾿ ἐπέβα
Διοτρόφον Κρήταν ἱερὰν
Κουρήτων τροφὸν ἀνδρῶν,
ἃ τέκνων ἀρότοισ[ι]ν
τρισσοῖς ἔλιπεν κρά[τος]
χώρας τ᾿ ὄλβιον ἀρχάν.
Ἀργείαν θ᾿ ἑτέραν κλύω
[λέκ]τρῳ βασίλειαν Ἰὼ
[πατ]ρας ἀμφὶς ἀμεῖψαι
[κερ]ασφόρον ἄταν (Cockle 63 and 65; Bond 27-28).

In line 30 -line 29 in the Bond edition - Cockle edits [ἀμ]φᾶς instead of 
[πατ]ρας. 16 The wandering journey of Ino through Asia and Europe had been 
already treated by Aeschylus, Su. 547-573. Her long, hard and journey from 
mainland Greece till the Near East and finally Egypt echoes from an inverted 
perspective those that in the past were made by trademen, crafstmen, and po-
ets, who carried with them products, techniques, and myths, respectively. The 
eschatological matter appears on the scene with the mention of Orpheus,17 
but the allusions to the Thracian mountains Pangeon and Idonia also point 
to a Dionysiac and Orphic context (Carrara 85). The following two mythical 
characters, Europa and Io, were partners of Zeus, both of them related to the 
origin of the Olympics. Io suggests also the myth of Danaos, her descend-
ant, a renowned sea-traveller himself who also finally arrived to Greece, like 
Europa and Io, and became the benefactor of Argos.18 The Asiatic origin has 
the role of common vector of the action in all our characters.

Finally, the fr. 60 col. I ll. 90-97 deals with the myth of the human ages. 
It is again a subject with illustrious precedents from the Hesiodic poetry on-
wards. This is our text:

ἔφυ μὲν οὐδεὶς ὅ[στις οὐ πονεῖ βροτῶν]
θάπτει τε τέκ[να χἄτερα κτᾶται νέα,]

16	 Cockle: 65. His explanation is given in the apparatus criticus at p. 64: the top of the vertical 
is too high for ρ. The textual problem however remains unsolved, for the adverb ἀμφάς is 
only attested by a Hesychian gloss.
17	 Cf. Italie 78: Orpheus unus ex Argonautis erat, ut et ipsa Hypsipyla testatur. This hero had 
formerly been alluded to as a member of the Argonauts by Pindar, Pi. Py. IV 315.
18	 Hes. fr. 127 M-W (schol. E. Or. 872) ἡ πολλὴ δόξα κατέχει μὴ ἀφῖχθαι τὸν Αἴγυπτον εἰς 
Ἄργος, καθάπερ ἄλλοι τέ φασι καὶ Ἑκαταῖος γράφων οὕτως· ‘ὁ δὲ Αἴγυπτος αὐτὸς μὲν οὐκ 
ἤλθεν εἰς Ἄργος, παῖδες δέ, ὡς μὲν Ἡσίοδος ἐποίησε, πεντήκοντα, λέγονται οὐδὲ εἴκοσι’. 
Hes. fr. 128 M-W: Ἄργος ἄνυδρον ἐὸν Δαναὸς ἐποίησεν ἔνυδρον.
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αὐτός τε θνῄσκε[ι· καὶ τάδ᾿ ἄχθονται βροτοὶ]
εἰς γῆν φέροντες [γῆν. ἀναγκαίως δ᾿ ἔχει]
βίον θερίζειν ὥ[στε κάρπιμον στάχυν,]
καὶ τὸν μὲν εἶ[ναι, τὸν δὲ μή· τί ταῦτα δεῖ]
στένειν ἅπε[ρ δεῖ κατὰ φύσιν διεκπερᾶν;]
δεινὸν γὰρ οὐδὲν τῶν ἀναγκαίων βροτοῖς (Cockle 107; Bond 43).

On this passage Bond made two important suggestions, θάπτειν instead of 
θάπτει and στέργειν instead of στένειν (Bond 115).

Of course this is not a new myth in the Greek tradition, since it is well at-
tested in Hesiod as an elaborated construction that had to have a former treat-
ment. In a recent paper attention has been paid to the kind of role displayed 
by the female characters of the play. According to Kim On Chong-Gossard, 
Hypsipyle, Eurydice and Eriphyle, especially Eurydice, are responsible of 
their respective difficult decisions that ultimately lead to the happy end of the 
play. They follow a female behaviour that contradicts the older mythological 
frame of action and revenge (Kim On Chong-Gossard). Inversely, they argue 
for pardon and reconciliation.

3.	 Final remarks

By the way of conclusion, in spite of the lack of the complete text of the 
tragedy, the present remnants allow us to suggest that the mythical frame de-
scribed by Euripides conveys to the plot the atmosphere of a story placed in 
an exotic land in a far past close to the beginning of civilization and history. 
The active role of women fits with a remote past in which a new power, not 
only political, but also religious, had to be established. This was the model 
suggested by Euripides to the audience of the play. It is a model completely in 
conflict with the present circumstances of the Athenian society. In our opin-
ion, the poet did so not to offer to the viewers an escapist issue, but a pattern 
for renewal or rather refoundation of the city. For doing so, he used different 
strategies, both thematic and formal, and the mythological discourse played a 
basic role in the Euripidean aim for social change.
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Реинтерпретација на митот во драмата  
„Ифигенија на Таврида“ од Ј. В. Гете
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Апстракт: Гетеовата драма во стихови Ифигенија на Таврида (1787) е 
една од најпознатите драмски обработки и верзии на античкиот мит, кој 
има долга и богата традиција. Оваа драма има свој историски, но и еден 
актуелен аспект. Како прототип се користи култната драма на Еврипид, 
но германскиот великан внесува новина во драмскиот заплет, со што 
дава свој оригинален прилог кон богатството варијанти (и варијации) на 
митот и неговата античка обработка. Митската предлошка во драмата на 
Гете е заменета со психолошка, со што авторот креира своевидна уто-
пија за „чистата човечност“. 
Ј. В. Гете, со извесни временски паузи, работел цели осум години на 
својата драма Ифигенија на Таврида и оставил четири верзии на иста-
та. Ракописот го носи на своето патување во Италија (1786-1788) и го 
финализира во Рим. Оваа драма го илустрира преминот на Гете од мла-
дешката и бунтовничка („Sturm und Drang“) – кон зрелата и посмирена 
фаза на творење („Вајмарска класика“). Според Гетеовиот современик 
Шилер, Гете создал големо поетско дело, за сметка на сценската живост 
и визуелниот корелат. Впрочем, Гетеовата интенција не е самото драм-
ско дело, туку етичкиот чин на ликовите. Реинтерпретацијата на митот 
во неговата визура е во знакот на победата на моралното достоинство на 
поединецот во време и простор. Оттаму и вонвременската и универзал-
на рамка на Гетеовата драма, покрај нејзината несомнена историчност, 
оттаму и перцепцијата на Ифигенија на Таврида од Ј. В. Гете од страна 
на критиката, како „драма на хуманата слобода“. 

Клучни зборови: мит, драма, Гете, етика, хуманизам
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Reinterpretation of the Myth in Goethe’s Iphigenia in Tauris

Lidija Kapushevska Drakulevska
Ss. Cyril and Methodius University in Skopje
Blaže Koneski Faculty of Philology
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Abstract: Goethe’s verse play “Iphigenia in Tauris” (1787) is one of the most 
renowned dramatic adaptations and versions of the ancient myth, which boasts 
a long and rich tradition. This drama possesses both historical significance 
and contemporary relevance. Goethe’s work is a reimagining of Euripides’ 
ancient Greek tragedy “Iphigenia en Taurois”. While Euripides’ drama 
serves as a prototype, the great German author introduces innovations to the 
dramatic plot, providing his unique contribution to the wealth of variants (and 
variations) of the myth and its ancient treatment. The mythical premise in 
Goethe’s play is replaced by a psychological one, through which the author 
envisions a kind of utopia for “pure humanity”. 
Goethe worked on “Iphigenia in Tauris” intermittently over eight years, 
producing four versions of the play. He brought the manuscript with him 
on his Italian journey (1786-1788), finalizing it in Rome. The play marks 
Goethe’s transition from the youthful and rebellious “Sturm und Drang” 
period to the mature and contemplative “Weimarer Klassik”  movement. 
According to Goethe’s contemporary Friedrich Schiller, “Iphigenia in Tauris” 
is a great poetic work, though it sacrifices scenic liveliness and visual correlate. 
Goethe’s primary focus lies not in theatricality but in the ethical actions of 
the characters. His reinterpretation of the myth underscores the triumph of 
moral dignity and individual integrity across time and space. Consequently, 
Goethe’s drama is both timeless and universal, while also deeply rooted in 
addition its historical context. It is no surprise that “Iphigenia in Tauris” is 
critically regarded as a “drama of human freedom”.

Keywords: myth, drama, Goethe, ethics, humanism
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Врз таписеријата на светот, овој човек е 
еден од најсреќните потези на човештвото.

Пол Валери (Valeri 127)

На покана на париска Сорбона, а по повод стогодишнината од смртта 
на Јохан Волфганг фон Гете (1749-1832), Пол Валери го држи својот про-
чуен „Говор во чест на Гете“, во кој му оддава признание на „мудрецот 
од Вајмар“, тој „Сестран Гениј“ кој умеел да го претвори во бесмртно 
дело сè она што ќе го допре, сè она што човечкото искуство можело да го 
собере и да го преобрази – за на крајот и самиот да се преобрази во Мит: 
„Се вели ГЕТЕ, како што се вели ОРФЕЈ – и неговото  име веднаш раѓа 
во мислите една фантастична фигура“ – заклучува Валери (Valeri 127). 

Во светската културна меморија Гете, несомнено, станал мит, но да-
ли и колку самиот тој црпел инспирација од митот?! Посегнал ли Гете 
по митот како извор на духовниот нектар?! И дали успеал релативно 
фиксната митска матрица (приказна) да ја сообрази со врвното начело на 
своето творештво – уметничката слобода?! Еден можен одговор на овие 
и на многу други слични дилеми, нуди неговата драма Ифигенија на 
Таврида, дело кое ги бранува духовите на цела плејада култни филозо-
фи, теоретичари и писатели: од Хегел и Ниче, преку Адорно и Штајгер, 
до Томас Ман и Х. Р. Јаус... 

Богатиот и разновиден опус на Ј. В. Гете, главно, се дели на два пе-
риода: 1. „Sturm und Drang“ („бура и страсти“) и 2. „Вајмарска класика“. 
Првиот период е младешки, романтичарски, бунтовен и овде влегуваат 
делата на Гете во кои се воспева индивидуалната слобода и субјектив-
носта, а вториот е посмирен и е во знакот на потребата и потрагата по 
хармонија меѓу индивидуата и општеството. Ако култното дело на Гете, 
Фауст, со своите два дела, ги обединува двете фази со сите нивни про-
тивречности, тогаш драмата во стихови Ифигенија на Таврида (1787) е 
илустративна за преминот од едниот – во другиот творечки период на 
германскиот великан. 

Со извесни временски паузи, Гете работел цели осум години на дра-
мата Ифигенија на Таврида и оставил четири верзии на истата. Својата 
прва театарска изведба, драмата, најнапред напишана во проза, ја има 
во некој аматерски театар во Етерсбург, во близина на Вајмар, веќе про-
летта 1779 г., и во неа Гете го глуми Орест. Ракописот го носи на свое-
то патување во Италија (1786-1788) и таму, под италијанското небо, во 
Рим, го финализира, преточувајќи го од проза во стих, конкретно, во 
петтостопни јамбски стихови без слики (по углед на Лесинговата драма 
Мудриот Натан). „Дозревањето на драмата ги означува и развојните 
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етапи во дозревањето на самиот Гете, во смисла на уметничкото“ – смета 
хрватскиот теоретичар Иво Хергешиќ и констатира дека во тој процес, 
самото дејствие на драмата „се дестилира“ и во четвртата верзија „во 
толкава мера се продуховува, што Гете, никогаш повеќе, нема да постиг-
не слични дострели, а можеби и не сакал да постигне“ (Hergešić 407). 

Како прототип за својата Ифигенија на Таврида, Гете ја користи ис-
тоимената античка драма на Еврипид (кој, патем речено, има уште една 
драма, Ифигенија во Авлида), чија предлошка е митот за Ифигенија, а 
пред Гете, истата тема, меѓу другите, ја обработуваат уште Жан Расин– 
во книжевноста (драмата Ифигенија, 1674) и К. В. Глук – во музиката 
(операта Ифигенија на Таврида, 1779). 

Митот за Ифигенија е познат и фиксиран; во грчката митологија, 
Ифигенија била ќерка на Агамемнон и Клитемнестра. Нејзиниот татко 
требал да ја жртвува на божицата Артемида за да обезбеди поволен ве-
тер за својата флота кон Троја. Артемида, меѓутоа, ја спасува и ја носи 
на Таврида (измислен предел покрај Црно Море, според некои, старото 
име за Крим) како своја свештеничка. Таму, многу по Тројанската војна, 
ја наоѓа братот Орест, гонет од Ериниите поради мајкоубиството, и тие 
заедно, со измама, бегаат назад во Грција, каде што Ифигенија останува 
до крајот на животот како свештеничка во новооснованиот Артемидин 
храм во Браурон. 

Еврипидовата драматизација на митот за Ифигенија е класична, а 
Гете ја замислил својата драма како надигрување на класичниот модел: 
не како „imitatio“, туку како „aemulatio“ (Meier). Со други зборови, тој 
сакал не да го имитира, туку да се натпреварува со еден од најголемите 
трагичари во светската литература, па дури и да се обиде да го надмине. 
Дали успеал? 

Гетеовата Ифигенија на Таврида се смета за класична драма „par 
excellence“ и тоа е најочигледно во нејзината форма; имено, во духот на 
Аристотеловите правила, се почитуваат единството на дејството, време-
то и местото. И стилот е возвишен, доминира еден свечен, достоинствен 
говор на ликовите кој нема ништо заедничко со говорниот јазик и него-
вата лежерност. Драмата има и мошне симетрична структура: околу цен-
тралната фигура, Ифигенија, орбитрираат туѓинците Тоант и Аркад, од 
една страна, а од друга, двајцата Грци, Орест и Пилад. Композицијата на 
низата сцени распределени во пет чинови е исто толку строга како и во 
класичната грчка трагедија, со извесни отстапки, во смисла на отсуство 
на хорот како драмско лице и традиционалното именување на деловите: 
пролог, епизодиј, стасим (хорска песна меѓу дијалозите) и ексод. Сепак, 
и кај Гете, може да се проследи вообичаената композициска схема на 
класичната драма: во првиот чин (експозиција), се дава увид во почетна-
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та драмска ситуација на главната хероина Ифигенија, во контекст на на-
следната вина на предците; во вториот (заплет), со доаѓањето на Орест 
и Пилад се раздвижува дејствието; третиот (кулминација) е во знакот на 
препознавањето на братот и сестрата; во четвртиот (перипетија), преку 
моментот на колебање на Ифигенија и одлуката да му ја признае вис-
тината на кралот Тоант за планираното бегство, тензијата се намалува 
и дејствието скршнува во одреден правец (кај Еврипид, Ифигенија се 
служи со лага и интрига); а во петтиот чин или расплетот, по кој би тре-
бало да следува катастрофата како во секоја трагедија, се разрешува кон-
фликтот, па финалето е среќно: Ифигенија заминува со Орест и Пилад, 
впрочем, како и кај Еврипид, со таа разлика што кај античкиот трагичар 
„happy end“-от е резултат на интервенцијата на божицата Атена („deus“, 
поточно „dea ex machina“). 

Ако кај Еврипид се работи за интерпретација на митот, кај Гете ста-
нува збор за реинтерпретација: основата на приказната е зачувана, но 
со значајни измени на дејствието и на карактеристиките на ликовите. 
Гетеовата драма започнува со лирски монолог на главната хероина во 
кој доминира тагата, копнежот и носталгијата по домот, од една страна, 
а од друга, чувството на беспомошност и ропската положба на жената 
воопшто, особено во туѓина, во далечната нецивилизирана земја: 

Пусто женско да не се роди. 
Мажот владее сегде, дома, во војна, 
И во туѓина умее тој помош да си најде,
Стекнува имот; го крунисува победа! 
И него го чека смрт чесна.
А среќата женска е ко врзана сета!
Да си го слуша мажот суров треба,
Тоа е должност нејзина, и утеха... (Гете 11-12). 

Веќе овде, на самиот почеток, преку родово интонираниот пркос и 
своевидниот феминистички протест на Ифигенија (Зар правото на нечу-
ен чин само на / Мажите им е дадено?, Гете 101; Родена сум јас слобод-
на како маж – читаме на едно друго место во драмата, Гете 99), станува 
видлива поетовата свесна намера да го насочи дејствието во правец тоа 
да се развива „со силата на карактерот“, а не „со моќта на слепата судби-
на“ (Мојашевић 143). Оваа интенција продолжува да добива во интен-
зитет со текот на дејствието. Следен чекор во оваа смисла е дијалогот на 
Ифигенија со кралскиот гласник Аркад, преку кој се разоткрива ефектот 
на нејзината благородна и чудотворна природа: по нејзиното доаѓање на 
Таврида, како изгнаничка и свештеничка, таа го убедува кралот Тоант да 
го укине древниот и суров обичај – секој туѓинец кој ќе стапне на тлото 
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на кралството, да биде жртвуван на божицата Дијана (Гете го користи 
римското именување на античките грчки богови). На тој начин, Гете ги 
сопоставува архаично-митската позиција на Тоант и модерно-просвети-
телската на Ифигенија. 

Преку дијалогот на Тоант и Ифигенија, кој следува, се прави вре-
менски скок, па зад дејствието што се одвива на сцената, се алудира 
на сè она што му претходи на доаѓањето на Ифигенија во храмот на 
Дијана – долгата, едновремено, трогателна и грозоморна, трагедија на 
Танталовиот род: Тантал бил потомок на титаните, крал на Фригија кој, 
поради грешка или хибрис – прекршување на нормите, преценување на 
сопствената положба и навреда кон боговите, бил казнет на вечни маки 
со жед и глад. Оттаму и синтагмата „танталови маки“ како синоним на 
залуден копнеж по нешто што е блиску, а сепак недостижно. Казната ги 
следи идните поколенија и стасува до Агамемнон, таткото на Ифигенија, 
кој е најстариот син на внукот на Тантал, Атреј, оној кој ги убива си-
новите на брат му Тиест и му ги принесува како оброк. Восхитува от-
вореноста и смиреноста со која Ифигенија му го раскажува на кралот 
проклетството на Танталовото племе, од кое е згрозен дури и „варва-
раринот“ Тоант: Ти голема реч изусти мирно така (Гете 23); ...Доста 
такви ужаси / Мачни! Кажи ти сега, со какво чудо / Ти никна од тој род 
дивјачки (Гете, 26). Страшната вистина не го поколебува Тоант во на-
мерата да се ожени со Ифигенија, напротив! таа како уште повеќе да го 
освојува со својата внатрешна, човечка величина. Но, откако Ифигенија, 
крајно љубезно и со несомнена почит, го одбива неговиот предлог за 
брак, кралот го најавува враќањето кон стариот обичај на жртвување на 
туѓинците. Први на ред се двајца заробеници фатени на брегот: Орест, 
братот на Ифигенија и неговиот пријател Пилад. Одлуката на кралот, 
неговото демонстрирање на моќ, претставува притисок, еден вид уцена 
врз Ифигенија и одмазда за нејзината одбиена понуда за брак, од една 
страна, а од друга, ја илустрира виталноста на самиот варварски чин и 
неможноста за негово трајно искоренување. 

Служејќи се со техниката на дијалогот, овојпат меѓу Орест и 
Ифигенија, Гете ја продолжува крвавата семејна драма и низата од на-
силства случени по заминувањето на Ифигенија од домот: убиството на 
Агамемнон од страна на Клитемнестра, која му се одмаздува за жртву-
ваната ќерка Ифигенија за која сите мислат дека е мртва, па Орестовото 
убиство на мајката како одмазда заради подмолно убиениот татко (во 
договор со другата сестра, Електра), сè до лудилото на Орест, кого го 
прогонуваат Евменидите (Еринии или Фурии). По налог на Аполон, тој 
доаѓа на Таврида за да ја украде статуата на Дијана, Аполоновата сестра, 
како можност за спас. 
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Наизменичната смена на химничниот и лирскиот тон, на драматич-
ното (трагичното), речиси фаталистичко, чувствување на судбината 
со топлината, чесноста и хуманоста на Ифигенија, но и на Пилад и на 
Орест, кулминираат во сцената на препознавањето на братот и сестрата. 
Зборовите на Орест упатени до Ифигенија: Од мојте години рани не сум 
сакал никого / Што ко тебе сум можел да те сакам, сестро, самиот Гете 
ќе ги коментира во едно писмо до Шарлота фон Штајн, (блиска прија-
телка, една од неговите музи), во кое тој признава дека плачел над граѓа-
та на драмата за Ифигенија како да е дете (Мојашевић 145). Треба да 
се напомене дека во мигот кога ја пишува драмата за Ифигенија, един-
ствената сестра на Гете, Корнелија, не е веќе меѓу живите, така што во 
споменатите стихови, поетот, всушност, го инкорпорирал своето лично, 
топло и нежно сеќавање на прерано загубената сестра. Патем речено, 
симбиозата на фактите и фикцијата е вообичаена постапка за герман-
скиот автор. 

Гете воспоставува особено интересна паралела во релацијата сестра – 
брат на човечко и на божествено рамниште; синергијата меѓу Ифигенија 
и Орест е комплементарна на онаа меѓу Дијана и Аполон, апострофира-
на во молитвата на Ифигенија до Дијана: 

Ти го љубиш братот свој, Дијана, најсилен
Од сите, и кон земја и небо го вртиш 
Девствениот лик свој со желба за негова
светлина вечна. Не дај мојот единствен брат,
Доцна најден, да ми потоне во темнина
На лудилото! Ако е по твојата волја,
Да ме спасиш тука мене, ако таа е исполнета
сега, и ако ти сакаш преку него и нему
Преку мене света помош да дадеш,  
Тогаш ослободи го од прангите 
На проклетството, секој миг е скап (Гете 67). 

Следува исцелувањето на Орест од „митското лудило“ на крајот од 
третиот чин; искуството на ослободување е претставено како „тера-
певтски чин“, но останува енигма на кој начин се случува процесот на 
лекување: дали е плод на божествениот авторитет или чистата душа 
на Ифигенија го произведува катарзичниот ефект?! Од тебе допрен, 
исцелен бев јас – вели Орест (Гете 112), но не е јасно дали ѝ се обраќа 
на Дијана или на Ифигенија?! А можеби и на двете?! Првично, Орест 
треба да се искупи од гревот откако, по налог на Аполон, ќе ја однесе 
Артемидината статуа од Таврида во Атена, што и ќе се реализира кај 
Еврипид, но не и кај Гете. Задачата уште во старт има двосмислен приз-
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вук: Аполон бара од Орест да ја врати „сестрата“ од Таврида во Грција, 
без да насети дека станува збор за неговата сестра Ифигенија, што значи 
дека повторно, мошне суптилно, човечкото и божественото се испрепле-
тени: ...Сфативме дека / Аполон мисли на својата сестра, а тој да ти 
мислел / На тебе!... – вели Орест, па, сфаќајќи ја забуната, се откажува 
од кражбата на статуата. Сепак, Ифигенија, Орест и Пилад, на крајот се 
спасени и среќно заминуваат дома, но не со интервенција на Атена (како 
кај Еврипид), туку благодарение на Ифигенија. 

Замената на местата на божествената со човечката интервенција што 
ја прави Гете не е случајна, напротив! Таа е во функција на Гетеовата ин-
тенција за разрешување на драмскиот конфликт во духот на класичниот 
хуманистички и уметнички идеал за умерена хармонија. Доверливите 
разговори и утешните зборови од сестрата ги заменуваат насилните фор-
ми кои доминирале во Танталовиот род цели шест генерации. Зборот 
(јазикот, дијалогот) станува еманципаторски начин на ослободување од 
стариот комплекс на наследна вина и традиционалната неспособност 
на членовите на семејството да комуницираат меѓу себе. Ако крајот на 
Еврипидовата трагедија е во знакот на семоќта на боговите, кои дејству-
ваат однадвор, крајот на Гетеовата драма ја велича моралната акција на 
главната хероина, која освојува одвнатре. Според критиката, „верна на 
законот запишан во нејзиното срце“, Ифигенија има моќ „да го прекине 
синџирот на страшните ужаси и насилства“ (Pulvirenti). И неслучајно, 
триесет години подоцна, самиот Гете ќе ја нарече својата Ифигенија „ѓа-
волски човечка“! 

Со своите благородни, бескомпромисни и храбри одлуки, а не со лаги 
и измами (како во митот и кај Еврипид каде што Ифигенија е одмаз-
дољубива), дури и по цена на ризикување на животот – сопствениот, 
но и на животите на Орест и на Пилад (кога му ја признава вистината 
за планираното бегство на Тоант), Ифигенија прераснува во симбол на 
независната индивидуа, која сама ја исцртува својата животна патека 
според сопствените морални одлуки, без оглед на влијанието на бого-
вите. Во оваа смисла, хрватскиот теоретичар Виктор Жмегач ќе изјави: 
„Победата на моралното достоинство е дело на поединецот кој со своја-
та етика ги освојува сите ‘луѓе со добра волја’. На тој начин, митската 
предлошка на драмата е заменета со психолошката“ (Žmegač 87). 

Умешноста на Гете да даде драмски приказ на една благородна душа 
се рефлектира низ неколку стожерни црти на главната хероина: чисто-
тата на срцето, јаснотијата на мислата и искреното делување без 
скриени намери. Ифигенија е поим за добрина, чесност, вистинољуби-
вост и праведност. Како олицетворение на Гетеовиот идеал за хуманост, 
таа е пример за хуманизација на индивидуата како внатрешен процес на 
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себеусовршување, кој треба да доведе до хуманизација и на другите, зна-
чи, на еден поширок, општествен план. Ифигенија, покрај несомнената 
блага природа, поседува и храброст да му се спротивстави на кралот 
Тоант, врвниот авторитет (во духот на бунтовништвото на Гете од прва-
та творечка фаза), во име на маргинализираните (поробените туѓинци); 
таа успева да ја засади културата во варварските предели, умее мудро 
и трезвено да размислува, да ги промислува ситуациите од различни 
перспективи за да го направи вистинскиот избор и праведно да делува 
според сопственото внатрешно чувство и, на тој начин, да ги надмине 
и сите предизвици пред кои е исправена. Во монологот со кој се отвора 
четвртиот чин, Ифигенија вели: 

...јас самата не знам
Пред никого да мамам и да тајам!
О тешко оному што да лаже треба! Не дава
Лага избав в срце, од неа утеха нема,
Како што може реч вистинита,
Таа не теши, туку срдба му дава на 
Човека што тајно ја кова, и се враќа
В поврат ко стрела, од бог вратена,
Кај оној што ја фрла... (Гете 74)

Чесноста и остроумноста на Ифигенија се несомнени; таа е свесна 
дека омразата раѓа само омраза и дека злото му се враќа на оној кој има 
зла мисла кон другите. Нејзината констатација некаде при крајот на дра-
мата, дека Срцето во себе ужива само кога сето е без петна (Гете 87), 
прозвучува како сентенција, како гномски израз што не знае за време и 
простор. Навистина, Ифигенија е инкарнација на највисока хуманост, 
а нејзиниот творец, Гете, тој „германски граѓанин на светот“, со право 
е еден од „претставниците на безвременското човештво, кои го форми-
раат највисокото оправдување на човештвото лице в лице со вечното и 
универзалното“ – вели Томас Ман (Mann), повикувајќи се на епитетот 
што овој автор го добива од своите современици – „божествено човечко 
суштество“, без никакво чувство на екстраваганција. Овој епитет ѝ при-
паѓа и на неговата хероина Ифигенија. 

Драмата Ифигенија на Таврида го илустрира развојот на Гете од мла-
дешката кон зрелата фаза и преминот од дело (бунт, акција) до збор. 
Дијалектичката врска меѓу делото и зборот е видлива веќе во дилемите 
на Гетеовиот Фауст при преводот на Јовановото Евангелие: „На поче-
токот беше збор!“ Овде стои така! / И веќе запирам! Дали некој да ми 
помогне сака? (...) / Духот ми помогна! Се озари моето чело: / И смирено 
пишувам: На почетокот беше дело! (Гете 50). Наспроти конечното ре-
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шение на Фауст, Ифигенија го одбира зборот: (...) Мене зборовите ми се 
/ И штит и оружје... – вели таа и убедливо се спротивставува на феудал-
но-херојската позиција на Орест со меч да се избори за нивното бегство, 
но и на Тоант кој, исто така, е спремен за дуел. Ифигенија спасот го гледа 
во „довербата во хуманоста на варварите како единствена вистина ка-
дарна да ја обезбеди слободата“ (Jaus 235). И навистина: нејзината „мол-
ба кротка и смела“, нејзиниот апел до кралот кого таа го почитува како 
„втор татко“ да биде „милостив“, да слушне „што срцето му вели“ и да 
„поита, добро да стори“, „дело благородно“, резултира со мирољубиво 
збогување на Тоант со тројцата Грци кои можат слободно да се вратат во 
родниот крај. Само ти ме скова со милноста своја – признава Тоант на 
едно место во драмата (Гете 30). Низ процесот на хуманизација низ кој 
проаѓа Тоант, тој ја напушта желбата за одмазда, ги потиснува емоции-
те кон Ифигенија, а со тоа се откажува и од својата иднина (од брак со 
потомци). Хуманизацијата на Тоант, со право, се смета за најблагороден, 
највисок етички чин во драмата на Гете. Емил Штајгер ја толкува впе-
чатливата разрешница на драмата со акцент врз преобразбата на Тоант 
токму преку моќта на вербалното убедување, како метафора за дискур-
зивното разрешување на кој било конфликт во кое било време: 

Ифигенија му приоѓа [се мисли на Тоант, заб. моја] полна со до-
верба во неговата добрина; и гледај, тој станува достоен на довер-
бата и подава рака за разделба. Мораме да увидиме дека човечко-
то суштество не постои само по себе и не е апсолутно добро или 
зло. (...) Душата која се прелева од љубов, ќе среќава души полни 
со љубов, затворената душа – затворени души. Човек исполнет со 
омраза предизвикува омраза, пријателски расположениот човек – 
пријателство. Зашто, сето тоа веќе постои во нас. Кој и да застане 
пред нас, ја носи одговорноста за она што ќе се случи во нас, како 
што, од друга страна, наша задача е да ги чуваме своите браќа. А 
тоа значи дека трагичните катастрофи никогаш не се нужни. Нуж-
носта претпоставува непроменливи величини. Човекот не е непро-
менлив, тој е неодреден и подложен на влијанија сè до коренот на 
егзистенцијата и во својата слобода е способен за секој вид прео-
бразба (Štajger 14).   

На истата линија функционира и ставот на Томас Ман и неговата пер-
цепција на Гете како „борец и ослободител во областа на моралот, на ми-
слата, особено во однос на љубовта, но не и во областа на политичкото и 
општественото организирање“ (Mann). Сепак, се смета дека Гете токму 
во драмата Ифигенија на Таврида како едно од централните дела на него-
виот хуманизам напишано во пресрет на Француската револуција, ја ар-
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тикулира трансформацијата на моралната акција во политичко дејство. 
За Морис Бланшо, Ифигенија е цивилизациско дело бидејќи ги брани 
правата на општеството (другите), а против ароганцијата на духот (ин-
дивидуата) (Mann). За италијанската германистка Грација Пулвиренти, 
пак, Гете со својата драма за Ифигенија „се обидува да ѝ го довери спа-
сот на женска фигура; на жена која се осмелува да не ја послуша и да ѝ 
се спротивстави на машката ригорозност со стратегијата на слушање и 
зборување“ (Pulvirenti). 

Еве го во игра Гетеовиот поим „вечна женственост“ („Die ewiege 
Weiblichkeit“) со кој завршува и вториот дел на Фауст. Несомено, про-
тотип за Ифгенија е Шарлота Буф, недостижниот женски идеал за Гете, 
неговата голема младешка љубов, но тоа не е истата Лота, хероината од 
епистоларниот роман Страдањата на младиот Вертер. Ифигенија е 
портретирана според, во тоа време, доминантната Винкелманова визура 
на античката култура синтетизирана во фразата „благородна едностав-
ност и тивка величина“. Новиот поглед на Јохан Јоахим Винкелман за 
антиката, која ја презема и Гете, има за цел да ја истакне хармонијата на 
внатрешната (етичка) и надворешната (естетска) убавина, на умот и те-
лото. Но, Гетевото навраќање кон старите мотиви и митови не значи бег-
ство од своето време; авторот води разговор со минатото (традицијата), 
го актуализира и го преиспитува од една историска дистанца, од аспект 
на своето време. Според Ханс Мајер, постои остра конфронтација меѓу 
митот и просветителството од времето на Гете: „секоја митска етапа е 
виртуелно просветителство, а секое досегнато просветителство се стре-
ми назад кон митското“ – вели тој и продолжува: „‘Прагматичната прет-
поставка на Ифигенија е варварството’, сметал Адорно. Тоа се однесува 
на сферата на драмското дејствие, но тоа се однесува и на општестве-
ната сфера на Гетеовото доба во Вајмар“ (Мајер 81), зашто Гете, дење 
се занимавал со проблемите на ткајачите, со регрутација на војниците, 
со еден збор, со прозаичната стварност, а ноќе – пишувал. Зрелиот Гете 
верува во можното помирување меѓу надворешниот и внатрешниот свет, 
меѓу уметничкиот гениј и реалноста, аналогно на антиката во која гледа 
триумф на хармонијата. Оттаму и неговата интервенција во драмата за 
Ифигенија во поглед на воспоставената паралела меѓу луѓето и боговите 
за која веќе стана збор. Се смета дека и помирливиот крај во негова-
та драма претставува олицетворение на новиот просветителски однос 
меѓу боговите и човекот, можност етиката на чистата женственост на 
Ифигенија да кореспондира со волјата на боговите:

Зашто на бесмртните им се драги
Родовите човечки добри, раширени
И радо на смртникот му даваат 
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(...)
Бар за миг со поглед весел кон
Небото вечно нивно да се слади (Гете 31).
(...)
Ама вам ви се предавам јас, богови! Ако сте 
Вистинити, како што сте и славени,
Тогаш поткрепа дајте ми, преку мене
Вистина прославете!... (Гете 101). 

Моќта на „вечната“ или „чистата женственост“ која досегнува отаде 
границите на рационалното сознание, ја открива Орест во својот завр-
шен говор, кој се однесува на доблеста на Ифигенија, наспроти најго-
лемата слава на мажите – „власта и итрината“: Сите ќе се посрамат од 
вистинитоста / На оваа душа голема, возвишена – изјавува тој (Гете 
112). Таа нова, модерна и еманципирана Ифигенија, не е само метафора 
за „вечната женственост“, туку и самата станува божица, односно нов 
мит: „Кај Гете Ифигенија станува божица која се ослонува на вистината 
која ја носи во себе, која се наоѓа во човечката душа“ – вели Хегел (Hegel 
225). Самиот Гете, пак, во едно писмо до Шарлота фон Штајн, тврдел 
дека неговата Ифигенија има црти и на христијанска светица, чиј урнек 
го нашол во Рафаеловата Света Агата. 

Ханс Роберт Јаус, во својата критичка рецепција на Ифигенија на 
Таврида од Гете, ја поставува дилемата во врска со исходот на оваа „дра-
ма на цивилизацијата“. Според Јаус, Гете го решава проблемот на пре-
мин „од варварство кон хуманост“ на тој начин што наместо надмина-
тите митови, на сцена поставува „еден нов мит за женската природа, 
како гаранција за остварениот хуманистички идеал“ (Jaus 239). Јаус му 
замерува на Гете што не успеал да го внесе скриениот конфликт меѓу 
хуманоста и историската стварност, односно на визијата на хуманоста 
не ѝ дал историски рамки, во контекстот на минатото или на сегашноста 
(се мисли на времето во кое живеел Гете): „Во кој тоа мит сме ние денес 
заробени – аналогно на Гете во митот за искупувачката женственост – а 
воопшто да не сме свесни за тоа?“ – се прашува Јаус (Jaus 242). Иако 
ја остава отворена оваа дилема, германскиот теоретичар сугерира едно 
трајно опстојување на митот, негов премин од еден во друг облик, во 
духот на конкретен историски миг. 

Полемиката околу „апстрактната хуманост“ на Гетеовата Ифигенија 
опстојува во германските книжевни кругови уште од времето на негови-
те современици Шилер и Виланд: „Ифигенија е големо поетско дело, но 
на оваа психодрама ѝ недостига сценска живост и визуелен корелат“ – ќе 
рече Шилер (Žmegač 87). Впрочем, смислата на оваа апстрактна драма, 
јазички и драматуршки строго стилизирана, лежи во идејата на Гете да 
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креира своевидна утопија за „чистата човечност“ („reine Menschlichkeit“). 
Овој Гетеов идеал останува еден недовршен проект, кој не загубил од 
својата актуелност ниту во нашево, исполнето со најразлични предиз-
вици, бурно време. Поимот „вечна“ или „чиста женственост“ (инкарни-
ран во ликот на Ифигенија), низ драмата на Гете, се трансформира во 
поимот „чиста човечност“ (инкарниран во ликот на Тоант), а патот до 
него е еден исклучиво внатрешен, психолошки процес низ кој треба да 
помине секој поединец: единствено преку моќта на индивидуалното са-
моограничување како посредник меѓу човековите егоцентрични желби 
и неговите морални обврски, може да се достигне идеалот! Човекот има 
избор! – сака да рече Гете. Во разговорите со Екерман, тој, автопоетич-
ки, ја открива споменатата интенција на своето дело – етичкиот чин на 
ликовите, кој се рефлектира и врз театарската / актерската изведба: 

Делото има свои тешкотии. Тоа е богато со душевен живот, а е си-
ромашно со надворешен живот. Но се работи токму за тоа да се 
изнесе внатрешниот живот. Делото е полно со најефикасни сред-
ства кои создаваат најразновидни грозоти врз кои тоа е засновано. 
Се разбира дека печатениот збор е само блед отсјај на животот кој 
вриеше во мене за време на инвенцијата. Но глумецот мора да нè 
врати на тој првичен жар од кој бил вдахновен поетот со таквата 
содржина. Ние сакаме да видиме силни Грци и јунаци освежени 
од морскиот воздух кои, измачувани и поробувани од различни не-
среќи и опасности, моќно го искажуваат она што им го наложува 
срцето во градите; но ние не сакаме слаби глумци кои само површ-
но ги научиле улогите наизуст, а уште помалку такви кои дури не 
ги ни знаат улогите. Морам да признам дека сè уште не ја доживев 
совршената претстава на мојата Ифигенија (Ekerman 77-78).  

Драмата Ифигенија на Таврида од Ј. В. Гете се смета за едно од најзна-
чајните дела во светската книжевност. Во неа, Гете ни нуди една емо-
ционална и филозофска пловидба низ бездните на комплексната чове-
кова психа, нè соочува со сопствените морални принципи и дилеми, 
нè втурнува во средиштето на конфликтните релации: маж-жена, вис-
тина-лага, богови-луѓе, цивилизирани-варвари, срце-разум, нè води на 
патување низ темите на насилството и злото, жртвата и љубовта, чове-
ковата судбина и смислата на постоењето. Реинтерпретацијата на митот 
за Ифигенија креиран низ неговата визура, е во знакот на победата на 
моралното достоинство на човекот во време и простор. Оттаму и вон-
временската и универзална рамка на Гетеовата драма, покрај нејзината 
несомнена историчност, оттаму, со право, таа се нарекува „драма на ху-
маната слобода“.
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Судењето како митски и сценски процес
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Апстракт: Концептот на грешката / вината која води до конфликт и зло-
дела меѓу блиските е еден од клучните параметри во осмислувањето на 
суштината на трагичната фабула во Аристотеловата  Поетика: „(кога 
страдањата се вршат меѓу свои луѓе, како, на пример, кога брат убива 
брата или син татка си или мајка сина си или син мајка си ја убива или 
се готви да ја убие или да стори некое слично (злодело), тоа треба поетот 
да го бара“ (глава 14, 20). Веројатно од оваа перспектива, станува јасно 
зошто сценскиот простор, уште од зачетоците на театарот до ден-денес 
неретко добива статус на судница. Идејата дека и „најскришните злоде-
ла не можат да се сокријат и дека кога-тогаш стануваат јавно видливи” 
и се казнуваат веројатно не ја измислил Вилијам Шекспир, изговорена 
преку Хамлет. Всушност, преку компаративна анализа на неколку драм-
ски дела (Орестија од Ајсхил, Ојдип тиранин од Софокле, Хамлет од 
Шекспир, Народен непријател од Ибзен и Парадоксот на Диоген од Ар-
совски) ќе се обидеме да ги трасираме врските меѓу топосот на судењето 
како митско-религиска матрица и структурата на драмското дејство која 
се плете околу концептите на детектирање и санкционирање на вина, ка-
рактеристични како за античката трагедија, така и за низа драмски дела 
од различни епохи. Преку споредбеното читање ќе се обидеме да ги раз-
гледуваме митските импликации на драмските фабули, кои се структу-
рирани како еден вид детективски потраги или како судски процеси.

Клучни зборови: мит, правда, судење, вина, казна, хор, порота
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Abstract: The concept of error / guilt leading to conflict and crimes among 
close relatives is one of the key parameters in understanding the essence of the 
tragic plot in Aristotle’s Poetics: “(when the sufferings occur between family 
members, as for example, when a brother kills a brother, or a son his father, or 
a mother her son, or a son kills his mother or is preparing to kill her or commit 
some similar wrongdoing, the poet must seek this out)” (XIV, 20). From this 
perspective, it likely becomes clear why the theatrical space, from the very 
beginnings to the present day, often assumes the status of a courtroom. The 
idea that the most hidden crimes cannot be concealed and sooner or later 
become publicly visible and are punished was probably not invented by 
William Shakespeare. Through a comparative analysis of several dramatic 
works (Oresteia  by Aeschylus,  Oedipus Rex   by Sophocles,  Hamlet  by 
Shakespeare, An Enemy of the People  by Ibsen, and Diogen’s Paradox  by 
Tome Arsovski), we will attempt to trace the connections between the topos 
of the trial as a mythical-religious matrix and the structure of the dramatic 
action, which revolves around the concepts of detecting and sanctioning 
guilt, characteristic both of ancient tragedy and various dramatic works from 
different epochs. Through this comparative reading, we will try to explore the 
mythical implications of the dramatic plots structured as a form of detective 
search or as legal proceedings.

Keywords: myth, justice, trial, guilt, punishment, chorus, jury
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Дотогаш стрпи се душо. Не постои злодело 
кое и најдлабоко закопано, не ќе излезе еднаш на видело.  

Шекспир, Хамлет 

1.	 Воведни забелешки

Идејата дека и најскришните злодела не можат да се сокријат засеко-
гаш и дека кога-тогаш стануваат јавно видливи веројатно не ја измислил 
Вилијам Шекспир, но успеал да ја искаже сугестивно преку репликата 
на Хамлет. Таа идеја е стара, не може со прецизност да се каже колку 
векови, па дури и милениуми, ама е неоспорно поврзана со митско-ре-
лигиозната идеја за судењето на душата на умрениот, која се среќава 
во огромен број политеистички, а потоа се интегрира и во монотеис-
тичките религии. Во египетската Книга на мртвите, на пример, душата 
на умрениот се става на терезија и ако е полесна од перо од ној, кое се 
наоѓа на другиот тас, душата излегува на светлина (Pert em hru), т. е. по 
налог на Озирис се наградува во престојување во еден рајски простор. 
Во спротивно, нејзината тежина се толкува како оптовареност, натежне-
тост со грев (или гревови), па затоа сурово се казнува. Уште најстарите 
митологии предупредуваат дека не постои „совршено злосторство“. 

Поинаку кажано, механизмот „злосторство-казна“ е засведочен уште 
во најстарите митови и е зачуван во синтагмите „Танталови маки“, 
„Прометејско страдање“ или „Сизифов труд“, кои нѐ потсетуваат дека 
митските страдалници се всушност казнети за своите престапи. Кај не-
кои од нив, како кај Тантал, на пример, проклетството и казната се пре-
несува дури и врз неколку поколенија, а тоа е стожерната тема на един-
ствената запазена античка трилогија, Ајсхиловата Орестија. 

Концептите на правдата, правичноста, праведноста и правото не само 
што се начнати во митско-религиозната свест, туку се темелни вредно-
сти како на античката философија така и на античката литература. Едно 
од најубавите дела на Платон, Одбраната Сократова, дело со неоспор-
ни високи естетски дострели, е токму посветено на едно од најпознатите 
судења во античката историја. Во оваа пригода би можеле да се потсе-
тиме дека Платон ја пласира својата најсилна критика на миметичката 
уметност токму во Политеја / Држава, дело чијшто поднаслов гласи 
токму „За праведноста“. 

Концептот на грешката / вината која води до конфликт и злодела меѓу 
блиските е еден од клучните параметри во осмислувањето на суштината 
на трагичната фабула во Аристотеловата Поетика: „(...) кога страдањата 
се вршат меѓу свои луѓе, како, на пример, кога брат убива брата или син 
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татка си или мајка сина си или син мајка си ја убива или се готви да ја 
убие или да стори некое слично (злодело), тоа треба поетот да го бара“ 
(Аристотел 55). 

Од оваа визура, индикативно е дека во запазените трагедии на голе-
мата хеленска традиографска тројка (Ајсхил [525 ̶ 456 пр. н. е.], Софокле 
[495  ̶ 406 пр. н. е.], Еврипид [480  ̶ 406 пр. н. е.]) конфликтите во фабу-
лите, т.е. во митовите, неизбежно добиваат правни (сферата на Дике), а 
неретко и судски конотации (сферата на Полисот). Во студијата Митот 
и трагедијата во античка Грција, Жан-Пјер Вернан и Пјер Видал-Наке 
ја анализираат врската меѓу античката трагедија, етиката и правото: 

Трагичките поети го користеле правниот вокабулар намерно иг-
рајќи си со неговите несигурности, со неговите променливости, со 
неговите незавршености: непрецизноста на термините, лизгањето 
на смислата, некохерентноста и спротивностите кои ги откриваат 
противречностите во рамките на самата правна мисла, кои ги пре-
ведуваат тие конфликти со религиозната традиција, со моралната 
рефлексија чиешто право е веќе издвоено, но чиишто домени, сѐ 
уште, не се јасно одделени (Вернан и Наке 15). 

Во оваа пригода ќе се обидеме низ споредбена визура да ги посо-
чиме многубројните врски меѓу митологијата, драмата и правото. Еден 
од клучните поттици за едно вакво интердисциплинарно читање на ан-
тичката, ренесансната и современата драма дојде токму од студијата 
Античката трагедија, Сцената и судот од Фредерик Пико (1999), која 
нуди нови агли на читање на античката трагедија низ призма на врските 
меѓу митовите и нивните драмски интерпретации, кои ги тематизираат 
и врските меѓу категориите вина, правда и казна, иманентни за судските 
постапки. Всушност, во неколку култни и клучни антички запазени тра-
гедии сцената добива статус на простор во кој треба да се открие вината, 
да се именува виновникот, да се изрече пресудата или да се санкционира 
некое злодело, сторено свесно или во незнаење, одамна или во блиското 
минато на драмските ликови. Во оваа пригода предлагаме да се потсети-
ме макар на дел од тие антологиски трагедии и драмски ситуации. 

2.	 Вината во трагедијата „Ојдип Тиранин“ од Софокле

Во експозицијата на Софоклевата Ојдип тиранин, која од страна на 
Аристотел е посочена како парадигма и успешен, светол пример на сло-
жена фабула во која се проникнуваат страдањето, пресвртот и препозна-
вањето, токму протагонистот Ојдип добива задача да го детектира и да 
го казни убиецот на својот претходник Лај, како предуслов за второто 
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спасување на Теба од катастрофа (по спасувањето од Сфингата). Имено, 
колективната казна, чумата која ја десеткува Теба може да се прекине 
само доколку се детектира и се казни убиецот на Лај. Парадоксот на оваа 
стожерна античка трагедија се состои во тоа што и пред да ја спроведе 
истрагата, Ојдип ја искажува „пресудата“:

забранувам, во оваа земја, власт и трон 
кај имам јас, да него, било кој да е, 
го прима в својот дом и го поздравува
и со него да моли, с’ него заедно 
да жртвува и света вода подава.
Од домови да биде гонет зашто срам
тој нам ни донел, ко што овој час
пророштвото од богот питски извести. 
Па еве, јас се јавувам ко помошник 
на бог и наедно на мажот покоен. 
Се молам пак, виновникот, ил’ скришно сам
да убил ил’ со мнозина, ко никаквец
да несреќно го мине својот беден век. 
И, ако тој е некој мој и в мојот дом
се наоѓа со мое знаење, и јас 
нек’ поднесам што токму сега проколнав (Софокле 41).             

Од овие зборови на Ојдип може да се забележи дека правдата е зами-
слена како „еднаква за сите“, така што и без да знае кој бил убиецот на 
Лај, протагонистот најавува дека ќе се погрижи доследно да биде казнет 
секој, не исклучувајќи се и себеси, со што ефетктно е најавен епило-
гот на трагедијата. Едновремено, драмската фабула треба да биде по-
тврда за нераскинливата врска меѓу концептите на доследност, правда и 
правичност. 

Меѓутоа, во потрагата по прашањето „Кој е убиецот на Лај?“, на Ојдип 
низ драмското дејство постепено му се наметнува и прашањето „Чиј сум 
јас?“ или „Кој сум јас?“. Оттука, вешто воденото (само)препознавање ги 
дава двата одговори: „Ојдип е и убиецот и синот на Лај“! Но ситуацијата 
е далеку посложена и позамрсена од правно-етички ракурс: Ојдип е и 
истражниот орган и „осомничениот“, судијата но и обвинетиот, и оној 
што го бара виновникот и оној што се (само)казнува. 

Но од гледна точка на интерференцијата на митот и правото, особено 
е индикативен епилогот на оваа трагедија: препознавајќи го и казнувајќи 
го убиецот на Лај, Ојдип сепак ја спасува Теба од чумата како колективна 
казна. Затоа, Аристотел со право заклучува: „Најубаво е препознавањето 
кога наедно се случуваат и пресврти, како што е, на пример, во ‘Ојдип’“ 
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(Аристотел 33). Низ призма на Аристотеловата теориска оптика, токму 
детектирањето на вината е предуслов за трагичниот пресврт, дефиниран 
како „промена на дејствувањето (работите) во спротиван правец“, а наја-
вено уште во зборовите на слепиот пророк Тејресиј:

Ти опулен, а не гледаш во какво зло 
се најде; каде и со кого живееш. 
Дал’ знаеш чиј си? Душман си на својот род
и под и над земја, а тоа не знаеш (Софокле 49). 

Преминот на Ојдип од среќа во несреќа, од владетел во просјак, од 
богат во сиромав човек, од здрав човек со највисок статус во Теба во 
ослепен изгнаник-талкач, од детектив и судија во обвинет и казнет, како 
што се најавува во зборовите на пророкот, е плод токму на истрагата по 
убиецот на Лај, која отвора цела лавина прашања токму поради коин-
цидирањето на субјектот и објектот на истрагата. Затоа, внимателното 
читање на овој драмски текст неизбежно води кон сознанието дека раз-
војот на драмското дејство е амалгамиран со реконструкција на настани-
те од минатото, тесно поврзани со местото и времето на смртта на Лај. 
Споменувањето на „тројниот крстопат“ како „место на злосторството“ 
од страна на Јокаста, го поттикнува Ојдип за првпат да го изрече јавно 
признанието за неговото злодело пред да дојде во Теба. Од оваа визура, 
чинот на откривањето на вината на протагонистот во овој драмски текст 
станува неразделен од поривот тој да си го открие вистинскиот иден-
титет. Епизодните ликови, во таа смисла, на сцената добиваат улоги на 
крунски „сведоци“, чии реплики стануваат клучни во потрагата по одго-
ворите и за идентитетот на Ојдип, но и за убиецот на Лај. Откривањето 
на вистината за таткоубиството, најавена уште со зборовите на пророкот 
Тејресиј, во овој драмски текст коинцидира и со откривање на други-
те „гревови“ на протагонистот, меѓу кои и инцесниот брак со Јокаста. 
Притоа, Ојдип како сопствен судија и џелат, се самоослепува под то-
варот на вината, но и се самопрогонува од Теба, со што по вторпат го 
спасува градот основан од Кадмо. 

3.	 Сцената како судница (во Ајсхиловата трилогија „Орестија“)

Меѓу запазените антички трагедии најеклатантен пример за релација-
та книжевност-етика-казнено право е Ајсихиловата трилогија Орестија 
(во која се соджат трагедиите: „Агамемнон“, „Надгробно жртвување“ и 
„Евмениди“). Во ексодата од третиот дел на Орестија сцената во бук-
вална смисла на зборот станува судница или, како што Ајсхил предлага 
во дидаскалијата: „Се менува сцената. Клупи за судиите, маса со две 
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урни за гласање. Орест го зазема местото за обвинет, а хорот местото за 
обвинител. Се појавува Атена со судиите и гласникот. Доаѓаат граѓани 
како публика. Судиите седнуваат. Атена го зазема претседателското ме-
сто“. (Ајсил 198)

Судењето на Орест во финалето на Орестија за убиството на мајка му 
Клитајмнестра е индикативно од неколку причини: 

1) Во дистрибуцијата на улогите токму божицата на мудроста Атена 
го има главниот збор, а таа вели дека нејзина задача е да се донесе „пра-
веден суд“. На тој начин, Праведноста метафорично се поистоветува со 
Мудроста.  

2) Симптоматично е што улогата на обвинител во оваа трагедија ја до-
бива токму хорот, сочинет од ериниите, древно хипостазирани божест-
ва, родени од крвта на Уран, а задолжени за одмаздата на пролеана крв 
на родител. 

3) Нивниот главен аргумент е дека Орест мора да биде сурово казнет 
како пример за останатите, да не ни помислат да посегаат по животите 
на своите родители. 

4) Одбраната на Орест му е доверена токму на Аполон, кој постепено 
добива тројна улога: на сведок, на еден вид „адвокат“ на Орест, но и на 
„виновник“, кој вели: „Убиството на мајка му е моја вина“ (Ајсхил 199). 

5) Орест во ниеден миг не одрекува дека ја убил мајка си, но инси-
стира дека убиството е легитимна, праведна одмазда за недостојната 
смрт на неговиот татко, Агамемнон, повикувајќи се на налогот даден 
од Аполон т. е. Ѕевс: „Аполоне, дал’ таа умре праведно! / А дека сторив, 
сторив, не одречувам. / Но дал’ со право чиниш, пролив крв ил’ не, / ти в 
срце пресуди за да им кажеш ним“ (Ајсхил 203).

6) Особено битно за односот меѓу митологијата и казненото право низ 
призма на драмата е да се истакне дека Атена го востоличува принципот 
на судење како супститут на крвната одмазда: „Чуј закон веќе, народе 
на Атика! / За првпат судиите за крв пролиена. / Суд овој, ваков, натаму 
засекогаш / на народот на Ајгеј ќе му остане“ (Ајсхил 206).  

7) Во елаборацијата за потребата на воведување на судската постап-
ка, Атена се повикува токму на стравот од казната како принцип врз кој 
се темели почитувањето на правдата, та го поставува реторичкото пра-
шање: „Кој смртник праведен е, ако нема страв?“ (Ајсхил 207).

8) Особено впечатлив аспект на носењето одлука е токму воведување-
то на гласањето, како демократски чин на споделување на одговорноста: 
„Ајде сега станете, / камчињата земете ги и гласајте, / имајќи клетва на 
ум!“ (Ајсхил 207).  Овој елемент од драмското дејство на Орестија би 
можел да се чита како најава на улогата на поротите во подоцнежните 
филмови фокусирани на судски процеси. 
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9) Со оглед на нерешениот исход на гласањето на судиите (кој ја по-
тврдува комплексноста на случајот на Орест, во кој индивидуалната ви-
на е неразделна од вината на предците во четири генерации, но и од 
топосот на божествена интервенција на Аполон), последниот збор во 
ова судење, неслучајно Ајсхил ѝ го доделил на божицата на мудроста. 
Нејзината одлука да го ослободи, амнестира Ореста, е предодредена од 
нејзината судбина: мајкоубиството го проштава божица која не е родена 
од жена, божица која одлучува да ја прекине долгата спирала на одмаз-
дата кај потомците на Тантал, заменувајќи ја суровата крвна одмазда 
(поврзана со постарите божества ериниите) со чинот на судење (воста-
новен од Атена), чија можна разврска, чиј можен расплет е и демонстра-
цијата на милост. 

Во оваа епизода, се чини дека Ајсхил отвора еден субверзивен аспект 
на чинот на судењето: исходот на правниот спор зависи од (искуството, 
светогледот и вредносниот систем) на судијата.  

10) Промената на парадигмата е симболизирана и преку трансформа-
цијата на гневните и крволочни еринии, кои се закануваат со сеопшта 
казна, во милосливите евмениди, кои како седиште го добиваат храмот 
на Ерехтеј на атинскиот Акропол.     

11) Во сцената со судењето е индикативно и воведувањето на пуб-
ликата во сценскиот простор, како своевидно удвојување на сценскиот 
простор и антиципација на техниката „сцена во сцена“ т. е. „театар во 
театар“, која неретко во подоцнежните драми ќе ја има улогата за детек-
тирање на вината.

Особено индикативна е улогата на хорот во трилогијата Орестија 
низ призма на интерференцијата меѓу митот и драмата кои тематизира-
ат филозофски, но и правни прашања. Во сите три дела од трагичката 
трилогија хорот е тој што упорно потсетува на потребата од правда. Во 
„Агамемнон“, хорот на аргиските старци ги поврзува правдата и казну-
вањето со авторитетот на Ѕевс:  

Којшто го сетил Ѕевсовиот камшик 
Тој да истражува ова би можел. 
Што барал и нашол (Ајсхил 35).

Исто така, токму хорот ја манифестира трагичната свест за кобната 
димензија на вината на предците: 

И, ако сега тој плати за крв што пролеале предци
и, ако на мртвите сам умирајќи им плати
отштета, казна за убиства туѓи, 
кој смртник, слушајќи го ова, 
ќе се заколне дека не се родил проклет? (Ајсхил 84)



ВЛАДИМИР МАРТИНОВСКИ	 93 

Токму хорот, обраќајќи ѝ се на Клитајмнестра, потсетува на механиз-
мот на правдата, според кој секое злосторство се казнува со истата суро-
вост на стореното убиство: 

Злосторството по злосторство иде. 
Тешко е да судиш. 
Паѓа тој што урива; кој убил, гине. 
Дур’ е Ѕевс, и тоа ќе е – 
којшто сторил нека плати; така зар е право (Ајсхил 95).

Притоа, би требало да се истакне дека во „Надгробно жртвување“, по-
крај Електра, хорот е клучниот сојузник на Орест во одмаздата, постоја-
но давајќи елаборација и поттик за одмаздата на недостојната смрт на 
претходниот владетел, освојувачот на Троја, Агамемнон. Хороводецот 
вели:

Правда по заслуга дели
И на цел глас вика:
„На удар крвав, крвав удар врати!
Кој сторил зло, нека трпи!“ 
Од памтивека така се вели (Ајсхил 33).

Или:

Дур’ некој умира, офка, 
одмаздник се раѓа (Ајсхил 34).

4.	 Меѓу етичкото, правното и театарското

 Низ призма на овие две трагедии би можеле да констатираме дека ан-
тичката трагедија во своите фабули неизоставно третира стожерни етич-
ки прашања поврзани со идентификација на вина и нејзино казнување. 
Во трагедијата Антигона од Софокле, на пример, трагичниот конфликт е 
последица од судирот меѓу божествените и човечките закони и пресуди: 
кршењето на забраната на Креонт од страна на Антигона, која е глав-
ната причина на трагичниот крај, воопшто, не е ставена под прашање: 
како „обвинета“ Антигона, воопшто, не го одрекува стореното дело, ту-
ку ја става под прашање оправданоста на забраната на Креонт. Според 
Фредерик Пико, грешките што Креонт ги прави како владетел и судија 
ќе ги засегнат „Антигона, Исмена, жителите на Теба, Хајмон, Тејресиј, а 
дури, конечно, и хорот“ (Picco 89).  Хибрисот на владетел е тематизиран 
и во трагедијата Хиполит од Еврипид: Тесеј, без да ги провери доказите 
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т. е. клеветите на Фајдра и без да ги слушне аргументите на другата, 
„обвинетата“ страна, му пресудува на син му Хиполит, а потоа се соочува 
од тежината на непромислената, одмаздољубива одлука, која е причина 
за трагичниот крај.  

Со други зборови, античките трагедии неретко го ползуваат сценски-
от простор како еден вид „судница“ во која се детектира вината и се 
случува трагичниот пресврт во судбината на трагичниот јунак, но секоја 
на свој начин посредно и суптилно ни укажува колку е тешко но и не-
опходно да се суди праведно. Последниците од грешките во судењето 
можат да бидат трагични да засегаат многумина, не исклучувајќи го и 
хорот. Сцената е и простор за страдање, еден од неизоставните елемен-
ти на трагичната фабула. Можеби најеклатантен пример е Прикованиот 
Прометеј од Ајсхил: протагонистот од почетокот до епилогот на драмата 
достоинствено ја поднесува казната, оспорувајќи ја нејзината оправда-
ност. Оваа Ајсхилова трагедија како да најавува една сурова трансфор-
мација на театарскиот простор, што се одигрува подоцна во древниот 
Рим: ако во старогрчката трагедија постои еден вид кодекс за непри-
кажување на насилството во сценскиот простор, во стариот Рим (амфи)
театрите се трансформираат во место за сурова, вистинска егзекуција во 
гладијаторските „игри“.

Ехото од античкиот интерес за проблемите и премрежјата на казнено-
то право и врските со политичката моќ може да се забележи и во низа ан-
тологиски драмски остварувања од наредните епохи. Сцената како прос-
тор за правно надитрување, на пример, ја среќаваме во Шекспировата 
драма Венецијанскиот трговец (1598). Во епилогот на Молиеровата дра-
ма Тартиф (1664) на сценскиот простор се манифестира апсолутната, 
неприкосновена и „непогрешлива“ правно-политичка моќ на кралот: во 
последен миг, низ еден вид Rex ex machina, измамникот Тартиф е препо-
знаен, демаскиран и казнет од страна на Кралот. Во драмата Народен не-
пријател (1882) од Хенрик Ибзен, во една од клучните епизоди, сцената 
станува еден вид судница, т.е. простор за прогласување народни неприја-
тели. Во македонската драмска традиција во оваа пригода би можеле да 
ја посочиме драмата Парадоксот на Диоген (1961) од Томе Арсовски, 
како еден вид „судска“ драма, во која протагонистот, архитектот Драшко 
Каревски се соочува со низа морални дилеми и философски прашања, 
чии корени би можеле да ги бараме уште во антиката, на што посочува 
самиот наслов. Поаѓајќи од детектирањето и анализирањето на врските 
меѓу судските постапки и драмските фабули, несомнено би можеле да 
составиме долга, непрегледна и никогаш до крај заокружена листа на 
драмски дела од различни епохи и поетики, но тоа ги надминува грани-
ците на оваа студија.            
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5.	 Заклучни согледби (враќање кај Хамлет)

Сепак, како последен пример во кој сценскиот простор е искористен 
за разоткривање на вина и на злодело би можеле да се навратиме на не-
одминливиот Хамлет (1602) од Шекспир. Во низата улоги што ги добива 
синот-одмаздник Хамлет, како ренесансен пандан на Ајсхиловиот Орест, 
би можела да се впише и улогата на еден вид „судија“. Благодарение на 
техниката „театар во театар“, Шекспир на Хамлет не само што му ја до-
делува улогата на актер, режисер и набљудувач на сопствената претста-
ва, туку и набљудувач на реакциите на стрико му Клавдиј, кој ја открива 
својата вина, препознавајќи се во ликот на убиецот од претставата на 
Хамлет. 

Следејќи ги и иновативно надградувајќи ги стратегиите на античка-
та трагедија, Шекспир во Хамлет спровел повеќекратно препознавање: 
благодарение на реакциите на Клавдиј, Хамлет го препознава убиецот 
на татка си, а убиецот го препознава Хамлет како потенцијален „судија“ 
и одмаздник за скриеното злосторство! Во оваа сцена сите маски паѓаат, 
а театарот во театар, драмата во драма станува најсилниот „детектор за 
лаги“. Иако Хамлет претходно е неодлучен и несигурен, сепак во епи-
логот од Шекспировата трагедија Клавдиј е наполно демаскиран, со што 
се остварува Хамлетовата теза дека, сепак, не постои злодело / кое и 
најдлабоко закопано, не ќе излезе еднаш на видело (Шекспир 467). Како 
еден вид судница, сцената е простор во кој тајните злодела постепено се 
обзнануваат и се демаскираат, а и се казнуваат јавно. 

И ликовите во трагедијата, но и гледачите во публиката или читатели-
те на трагедијата, постепено откриваат дека драмскиот писател неосетно 
ги вовлекол во улогите на поротата во судски процес. Како и во гледање-
то или читањето драма, така и во следењето судски процес, неутралнос-
та или индиферентноста се тешко замисливи избори. А и судењето ка-
ко митски и сценски процес би било апсурдно без гледачите исправени 
пред парадоксите, изборите и дилемите на драмските ликови.
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Реинтерпретација на митот во декадентниот театар на 
Габриеле Данунцио
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Апстракт: Италијанскиот писател Габриеле Данунцио на преминот по-
меѓу 19 и 20 век покажува особен интерес за драмата и за театарот. Него-
вата концепција подразбира желба за излегување од тогаш доминантните 
театарски форми во Италија, особено од баналностите на секојдневието 
во граѓанскиот театар, така што авторот прибегнува кон реактуелизација 
на митот и на античката драма. Особено во делото „Мртвиот град“ од 
1896 г. е присутно оживување на античката трагедија и нејзино вкрсту-
вање со модернистичките тенденции на европскиот декадентизам. Оваа 
трагедија во пет чина, чие дејство се случува во современоста на авто-
рот, но е лоцирано на археолошкото наоѓалиште во Микена, на Пелопо-
нез, реинтерпретира некои од типичните тематско-мотивски елементи 
на грчкиот мит (особено слепилото и инцестот). Делото доживеало зна-
чителен успех, а неговата праизведба се случува во Париз во 1898 г. со 
легендарната Сара Бернар во главната улога. 

Клучни зборови: Данунцио, театар, митологија, декадентизам
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Reinterpretation of the Myth in the Decadent Theater of 
Gabriele D’Annunzio

Anastasija Gjurčinova 
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Blaže Koneski Faculty of Philology in Skopje 
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Abstract: The Italian writer Gabriele D’Annunzio at the turn of the 19th and 
20th centuries shows a particular interest in drama and theater. His original 
conception of the theater implies a desire to get out of the then dominant 
theatrical forms in Italy, especially from the banality of everyday life, present 
in the themes and forms of the bourgeois theater. For this purpose, motivated 
by the desire to return to the sublime theatrical forms, the author resorts to a 
dramaturgical re-actualization of the myth and the ancient drama. Especially 
in the work The Dead City from 1896, there is a revival of Greek tragedy and 
its intersection with the modernist tendencies of European decadence. This 
tragedy in five acts, the action of which takes place in the contemporary era of 
the author, but is located in Greece, at the archaeological site of Mycenae in 
the Peloponnese, reinterprets some of the typical thematic-motive elements of 
Greek myth, such as, for example, blindness and incest. The play experienced 
significant success, and its first performance took place in Paris in 1898, 
starring the legendary Sarah Bernhardt.

Keywords: D’Annunzio, theater, mythology, Decadent movement
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На преминот од 19 во 20 век италијанскиот театар се одвива по некои 
традиционални врвици во чии рамки не се забележуваат нагласено ради-
кални трансформации. Во него сè уште се присутни трагите од епохата 
на веризмот, како и на вечно омилената комедија, додека граѓанскиот 
театар со своите актуелни, но по малку и тривијални тематики, бележи 
апсолутна доминација и популарност кај публиката. 

Писателот Габриеле Данунцио (1863-1938), контроверзен како со 
своето дело, така и со политичките погледи, во овој период веќе славен 
поет и прозаист, во текот на една деценија и половина (помеѓу 1896 и 
1911 година) почнува интензивно да се занимава и со театарот и драма-
тургијата. Притоа, тој се стреми да се оттргне од баналностите и медио-
критетството на владејачкиот театар во Италија, пристапувајќи кон ино-
вации, потпирајќи се главно на античката драма, но и на декадентизмот 
и на актуелните тенденции во поширокиот европски контекст. 

Еден од пресудните елементи за да се заинтересира за театарот секако 
е и неговата позната врска со славната актерка Елеонора Дузе (1858-
1924), која трае десет години, токму во периодот од 1895 до 1905 годи-
на. Во тогашниот италијански театар улогата на актерот била сè уште 
неприкосновена, така што Дузе жнеела успеси низ театарските сцени и 
пред да им попушти на додворувањата на помладиот поет, кому сепак 
во текот на една деценија ќе му стане сопатничка, муза и љубовница, 
олицетворение и симбол за фатална убавина и еротизам. 

Данунцио се посветува на театарот со голем ентузијазам, воден од 
идејата да пишува драмски дела во кои Дузе ќе ги толкува главните уло-
ги, но и не само затоа: како уметник кој постојано копнее да оствари 
што поголем импакт на публиката, тој е воодушевен од моќта на теата-
рот во оваа смисла. Сцената му овозможува на неговиот „збор-акција“ 
да предизвика директни импресии кај гледачите и да ги вовлече во све-
тот на неговата амбициозна уметност. За зголемениот интерес, пак, на 
Данунцио кон античката драма и грчката митологија, пресудно е едно 
патување низ Грција во 1895 година, во придружба на Дузе, на самиот 
почеток од нивната врска, кога тој посетува археолошки локалитети и 
препрочитува антички автори. Неговиот идеал ќе стане поетскиот теа-
тар, па како ретко кој драмски автор во неговото време, тој ќе се стреми 
кон сублимноста на формата, а дури и ќе напише неколку драми во сти-
хови. Најпознатите дела во неговиот драмски опус се: Мртвиот град 
(1896), Џоконда (1898), Ќерката на Јорио (1904), Франческа од Римини 
(1910) и Федра (1910). Во три од нив е нагласена преработката на митот: 
оној античкиот во Мртвиот град и во Федра, како и руралниот мит, оној 
на магиските обреди и суеверија во Ќерката на Јорио. 
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Во оваа пригода ќе се задржиме подетално на Мртвиот град, дра-
ма настаната непосредно по посетата на археолошките наоѓалишта за 
време на споменатото патување на авторот во Грција. Трагедијата (како 
што гласи и поднасловот на делото) ја имала својата премиера најпр-
вин во 1898 година во Париз, во „Театарот на Ренесансата“, со славната 
Сара Бернар како протагонистка, која и самата интензивно соработу-
вала со Данунцио за подготовката на оваа изведба. Впрочем, познато 
е дека во отсуство на оформена фигура на режисерот, во овој инова-
циски период на италијанскиот театар, самиот писател вообичаено се 
грижел и за сценското поставување на сопственото дело, а тоа мошне 
често го правел и Данунцио (Angelini 162). Подоцна, драмата е објавена 
како книга од страна на издавачот „Тревес“ од Милано и конечно, на 21 
март 1901 година, во Оперската куќа во Милано ќе ја доживее и својата 
прва италијанска театарска изведба. Во неа ќе земат учество двајцата 
најпознати актери на италијанскиот театар од овој период: задолжител-
ната Елеонора Дузе, во улогата на Ана, и славниот Ермете Ѕакони, во 
улогата на Леонардо. 

Одбирот на трагедијата како жанр е несомнено поттикнат и од долго-
годишниот засилен интерес на Данунцио за делото на Фридрих Ниче, 
преку Раѓањето на трагедијата, а особено за неговата идеја за „нат-
човекот“, концепција што Данунцио често ја варира и во прозата и во 
поезијата. Во изборот на темата, освен реално посетените места на ан-
тичка Грција, јасно е дека на авторот му оставиле силен впечаток и бом-
бастичните информации за тогаш актуелните археолошки откритија на 
Троја и другите локалитети од славните хомерски епови, од страна на 
германскиот археолог Хајнрих Шлиман. Толкувачите на ова дело често 
се навраќаат на еден експлицитен исказ на Данунцио, каде што авторот 
објаснува колку била за него важна конкретната посета на самите гр-
чки локалитети: „Сонцето на Грција му дари на мојот дух совршената 
зрелост, а на моите очи невообичаена чистота […] Мојот долготраен, 
нејасен и флуиден сон за драмско дело – конечно се искристализира. 
Обликот на мојата драма е веќе јасен и цврст. Насловот е Мртвиот град“ 
(Guaragnella 24).

Дејството во Мртвиот град Данунцио го сместува во нему современо 
доба, на крајот од 19 век, но во просторот на едно од најзанимливите 
места од грчката митологија, во митската Арголида, на североисточни-
от дел на Пелопонез, или поточно во Микена, славната престолнина на 
кралот Агамемнон. На овој простор се случува драмата помеѓу четирите 
протагонисти: 
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Леонардо, посветениот, но занесен и психички лабилен археолог кој 
е дојден на терен да ги истражува гробовите и историјата на славната 
ахајска династија;

Бјанка Марија, негова сестра, исклучително убава и пожртвувана, 
целосно посветена на грижата околу братот и неговата кариера, а кон 
која Леонардо негува инцестуозни љубовни чувства;

Алесандро, поет и писател, пријател на Леонардо, кој патува низ 
Грција во потрага по инспирација за своите книжевни дела; и

Ана, неговата слепа сопруга, умна, нежна и благородна, на која губи-
токот на видот ѝ ја изострува интуицијата и способноста за изведување 
остроумни заклучоци. 

Драмата е напишана во пет чина, во проза, и уште на самиот поче-
ток ги навестува темите со кои ќе се занимава авторот, видливи преку 
мотото, кое е преземено од зборовите на хорот од третиот стасимон на 
Антигона од Софокле: “Eros, nella pugna invitto…” (О, Ерос, непобед-
лив што си во бој...). Од власта на Еросот никој не успева да се спаси. 
Еросот е оној што ќе се вмеша и ќе ги размеша фигурите на овој роднин-
ско-пријателски четириаголник, преку љубовта што ќе се разгори меѓу 
писателот Алесандро и сестрата Бјанка Марија, нешто што ќе го насети 
хиперсензибилната Ана и ќе му го соопшти на несреќниот Леонардо. 
Реакцијата на братот е жестока, се разгоруваат потиснатите чувства кон 
сопствената сестра, па оваа најнова вест дефинитивно го изместува од 
умот и незапирливо го води кон трагичниот расплет на конфликтот. Се 
спојуваат, како и многу пати претходно, Ерос и Танатос, па за да ја „зачу-
ва“ недопрената чистота на сестра си, Леонардо ја убива Бјанка Марија, 
потопувајќи ја во изворите на Персеја. Таму е пронајден од Алесандро, 
кој му помага да го преместат трупот, но обајцата се откриени од Ана, 
која веднаш сфаќа што се случило, вриснува од ужас и чудотворно - про-
гледува. Смртта во трагедијата, која е навестена со насловот, се потвр-
дува и се заокружува со мртвиот труп на несреќната Бјанка Марија. Не е 
мртов само затрупаниот свет на славната Арголида, скаменет во гробо-
вите на античките јунаци, туку и надежта за среќа, сè почесто згасната 
во душата на современиот човек.  

Некои истражувачи сметаат дека архетипските односи помеѓу лико-
вите во оваа трагедија би можеле визуелно да се прикажат според гео-
метриската фигура на пирамидата, која овозможува издигање на несвес-
ните елементи од сферата на потиснатото, кон светлината на свесното. 
Во оваа јунговска интерпретација на врвот стои ликот на Бјанка Марија, 
а во подножјето другите тројца: Леонардо, кој во неа ја бара загубената 
мајка; Алесандро, кој тука ја гледа својата Анима, потенцијалниот ка-
тализатор на неговата уметничка креативност и Ана, која во фаталната 
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девица  ја согледува сопствената обратна сенка. Како во неа да се сле-
ваат туѓите мани и туѓите страдања, па токму затоа е неопходна смртта 
на Бјанка Марија, како обредно жртвување со кое се растура обрачот на 
овој заплеткан четириаголник, отворајќи се за нови, бесконечни мож-
ности (Meda 70).

Авторот успеал да создаде необична атмосфера, која стои некаде по-
меѓу историското и митското време, додека во психолошките портрети 
на ликовите не е тешко да се препознае вкоренетоста во митот и во ар-
хетипите, чија особина е да функционираат универзално, кај сите луѓе, 
во сите времиња. Митот во делото на Данунцио, според критиката, може 
да се разгледува низ двојна перспектива: од аспект на митска функција 
(митски карактер на местото, времето и дејството), како и од аспект на 
митолошка функција (преку интертекстуален дијалог со античката кни-
жевност, чија тематика произлегува од митот, како и со други дисципли-
ни, најмногу со археологијата) (Marinoni 71).

Античката трагедија е присутна на неколку рамништа во драмата: ос-
вен во споменатото мото се јавува веќе во почетната сцена, кога Ана и 
Бјанка Марија заеднички ја читаат токму Антигона од Софокле, како и 
во фактот дека Бјанка Марија, олицетворение на сестринска љубов, исто 
како и самата Антигона, го завршува животот како девица, недопрена од 
маж, идентично како и славната античка хероина. 

Поетиката на Мртвиот град е нераскинливо поврзана и со поети-
ката на романот Оган од 1900 година, на кој Данунцио работел речиси 
истовремено. Оган е амбициозно замислен роман, како омаж на умет-
ничко-љубовната врска помеѓу авторот и Елеонора Дузе, чие дејство се 
одвива кон крајот на 19 век во декадентната Венеција. И во романот е на-
гласено присутен дионисискиот принцип, преку повеќекратното повр-
зување со Фридрих Ниче и со Рихард Вагнер, а особено преку ликот на 
протагонистот Стелио Ефрена, замислениот уметник-натчовек, своеви-
ден алтер-его на писателот. Стелио е опседнат со идејата да формира 
еден вид театар на естетизмот, меѓу другото и преку љубовната релација 
и соработката со славната актерка Фоскарина, очигледно алтер-его на 
Дузе. Се разбира, и тука моделот за овој нов декадентен театар протаго-
нистот го наоѓа во антиката, поточно во античката трагедија, токму вака 
формулирајќи ја својата замисла: „да создадам еден нов облик, кој ќе се 
повинува само на мојот инстинкт, и на генијот на мојот род, онака како 
што сторија Грците, кога ја создадоа онаа неповторлива форма на убави-
на, а тоа е нивната драма“ (D’Annunzio 189).

Речиси сите карактеристики на античката трагедија ги наоѓаме и ту-
ка: страста, еротизмот, насилството, смртта, исто како и соодветноста на 
пустиот и каменит пејзаж на археолошкото наоѓалиште, преку кој при-
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родата влегува во сооднос со трагичните дејства. За ова сведочи и сце-
нографијата на првите сценски транспозиции на оваа трагедија, која е 
гола, есенцијална, симулира антички градби со камени дорски столбови 
и археолошко наоѓалиште што се распознава во далечината. Кон ова се 
надоврзува и декадентноста на писмото на Данунцио, засовано на сим-
болистичките кореспонденции и исповрзаноста на сетилата со ритамот 
на природата, што потоа лесно се пренесува и на книжевен план. 

Критиката смета дека во Мртвиот град природата е не само лик, ту-
ку и протагонист на дејството: „Нурнати во овој исклучителен амбиент, 
ликовите живеат вон реалноста и вон моралот, иако навидум тежнеат, 
преку една трагична катарза, кон некакво апсурдно прочистување. А пеј-
зажот има толку интимна врска со настаните, што може да се каже дека 
дури и ги инспирира“ (Sozzi 161).

Двете најтипични теми што го поврзуваат ова дело со древната грчка 
митологија се слепилото и инцестот. Слепилото е бездруго симбол за 
„другоста“, за една поинаква и понагласена сензибилност на единката. 
Слепата личност од една страна наликува на „античка статуа“, бидејќи 
се наоѓа себеси изолирана во однос на остатокот од светот, кој функцио-
нира според некој поинаков, позабрзан ритам. Од друга страна, неа ја 
краси засилена интуиција, со која го гледа и невидливото, поточно го на-
доместува „недостатокот“ на визуелни перцепции. Такви се особините 
и на ликот на Ана, која е слепа, но истовремено е и јасновитка, бидејќи 
ги поседува пророчките моќи. Ана е бездруго еден вид Касандра, носи-
телка на аполонискиот принцип, за разлика од Бјанка Марија, кај која 
преовладува дионисискиот. Наспроти етиката и логосот на Ана, стојат 
страста и еросот на Бјанка Марија, но со смртта на Бјанка Марија се 
овозможува животот за Ана. 

Инцестот е симбол за подземната сила, тој е по дефиниција non 
castum, вон сите морални, религиозни и легитимни правила на општест-
вото. Неговите корени се во античката грчка митологија, каде што е чес-
то присутен во односите помеѓу боговите, како и во античката трагедија, 
меѓу ликовите. Кај Габриеле Данунцио инцестот најпрвин се појаву-
ва во романот Девици од карпите, напишан во 1895, една година пред 
Мртвиот град, но дури во драмата темата на инцестот му овозможува 
на авторот да прикаже уште подлабока и помистериозна страст, која го 
доведува јунакот до љубомора, лудило и потреба од жртвување. Темата 
е особено податлива за „кршење на правилата“ и во модерната уметност, 
така што во ова дело инцестот ни случајно не е само зачин, или додаток 
на дејството, туку лежи во суштината на драмскиот конфликт. 

На стилско рамниште драмата се одликува со голема доза на патос, 
со возвишен тон и лиризам. Делото е торжествено и бездруго „убаво“ 
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звучи, но му недостасува вистинско драмско дејство за да биде успешно 
претставено на сцена, така што критиката обично го сместува во кате-
горијата „зборовен театар“ или „книжевна драма“. Во таа свечена, но 
празна статичност, во која на мигови и возвишеноста се чини лажна, 
иако естетски префинета, обично се гледа лимитираноста на писмото на 
Данунцио. 

Сепак, Мртвиот град доживеа многубројни постановки низ целиот 
20 век, да споменеме само една од највпечатливите, во режија на култ-
ниот театарски и филмски режисер Франко Ѕефирели, во 1975 година. 
Драмата била претставена во магичниот амбиент на Гардоне Ривиера, 
во пригодниот амфитеатар сместен во градините на импозантниот 
„Виториале“, вилата на Данунцио на Езерото Гарда. 

Делото не престанува да ги предизвикува режисерите и во денешно 
време, кога продолжува да биде читано и од поинакви перспективи. Во 
21 век една интересна постановка е прикажана на Биеналето на театарот 
во Венеција во 2020 година, во режија на Леонардо Лиди. Во оваа вер-
зија ликот на писателот не се вика Алесандро, туку Габриеле, отворено 
разоткривајќи го овој уметник и замислен натчовек како вистинско ал-
тер-его на авторот. Тука акцентот е ставен на темата на инцестот, а идеја-
та на режисерот е од современа перспектива да раскаже еден човечки 
инстинкт осуден од општествениот морал, затскривајќи го зад маската 
на античката драма. Еден рецензент на претставата, вака ја објаснува 
оваа постапка: „Уште Габриеле Данунцио знаел дека го нуди инцестот 
на една публика која го одбива како неприфатлив и противприроден, па 
го користи митот како афирмација дека сè може да биде природно. Фројд 
едноставно би го прегрнал.“ (Villatico) Вака сфатен, Данунцио стану-
ва разбирлив и особено многу актуелен, а неговото дело прераснува во 
претстава за инклузивноста, за другоста и за ранливоста на човековата 
природа. Освен тоа, режисерот го предизвикува авторот и преку уште 
посмело осовременување на претставата, која е просторно сместена во 
амбиент на зоолошка градина, покрај тениски терени и базени, каде што 
се одвиваат летните љубови и насилните деликти. Сексуалниот нагон е 
тој што доминира во односите помеѓу ликовите, а откако е убиена жената 
што го растреперува либидото, стварноста е навидум заздравена, а фик-
цијата за чистота повторно владее во општествената свест. Шлагерската 
музика на Боби Соло, преку канцоната Una lacrima sul viso, само уште 
повеќе придонесува за впечатокот дека режисерот суптилно ѝ се пот-
смева на современа Италија, користејќи ја притоа формата на една дека-
дентна трагедија од крајот на 19 век. Се чини дека режисерот Лиди нема 
намера да го реставрира античкиот митолошки театар, тој прибегнува 
кон травестија на едно класично дело, само за да го разобличи совреме-
ното живеење во денешницата. 
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***

Мртвиот град бездруго претставува значаен миг на иновација во теа-
тарот, особено во контекст на италијанската театарска сцена од периодот 
на fin-de-siècle; чин на храброст кој неминовно со себе носи и ризици. 
Иако не е напишана во стихови, драмата претставува своевиден пример 
за поетски театар, со многу лирика и музикалност, одлики што впрочем 
ја красат и целокупната поезија на Данунцио. 

Критиката вообичаено го врзува ова дело со симболизмот, неопла-
тонизмот, ларпурлартизмот и со декадентниот театар. Неговите огра-
ничувања ги гледа во лажната слика за возвишеното, и особено во ста-
тичноста на трагедијата, но од друга страна, признава дека реториката, 
соништата и илузиите се најдобрите начини да се спаси човекот од ба-
налноста на секојдневието. 

Данунцио ги сублимира најтипичните проекции на европскиот сим-
болизам. Тој тврди дека космосот има душа, а целта на уметноста е да се 
разоткрие суштината на светот, изградена од бројки и од ритми, од тајни 
ознаки, од незабележливи поврзаности. Несовршеноста на човекот, во 
оваа смисла, е дадена преку телото, седиште на многу дисонанции кои 
создаваат расцеп во хармонијата на Битието. Се реферира, пред сè на 
еротската пулсација, неразрешен јазол во мислата на Данунцио (Urtioli 
1309).

Декадентизмот на Данунцио е пред сè естетизам, потрага по зборовна 
и сензуална музикалност, еден декоративен и по малку архаичен стил 
до кој авторот доаѓа заради страв од малограѓанската уметност. Токму 
преку Данунцио, впрочем, естетизмот стана најтипичниот израз на це-
локупниот италијански декадентизам (Binni 118). 

Проблемите на модерната доба, подвоените личности и релативизи-
рањето на сите вредности, го насочуваат авторот кон безвременската 
димензија на митот, во потрага по тоталитетот. Кризата на модерните 
времиња и тривијалноста на граѓанскиот театар, го  свртуваат Данунцио 
кон античката трагедија, а преку неа и кон античката митологија: „Вкусот 
на нешто древно и варварско е тука измешан со сосема модерниот вкус 
на декадентниот симболизам“ (Sozzi 162). Реинтерпретацијата на митот 
кај Данунцио треба да се сфати и како афирмација на идејата дека сè во 
животот може да биде природно и возможно, та затоа митот и понатаму 
ќе се инкорпорира во драмата, како универзален модел кој лесно се адап-
тира, но и како архетип кој најдобро ги рефлектира сложените состојби 
на модерното општество. 
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Abstract: Francis Fergusson, in his book The Idea of a Theater, draws parallels 
between Sophocles’ tragedies and Henrik Ibsen’s dramaturgy, while George 
Steiner in The Death of Tragedy argues that in his last eight plays, Ibsen has 
created a new mythology filled with archetypal and cultural content. This text 
presents the key points of Brian Johnston and Errol Durbach’s analyses of the 
mythical patterns of A Doll’s House, and makes a brief comparison of their 
conclusions related to Ibsen’s play as a myth of transformation, as well as 
suggesting Oedipus and Antigone as Nora’s mythic prototypes.  
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Нора, Едип и Антигона: Митските обрасци во Домот на 
една кукла од Хенрик Ибзен

Гоце Смилевски
Универзитет „Св. Кирил и Методиј“ во Скопје
Институт за македонска литература – Скопје
gocesmilevski@hotmail.com

Апстракт: Френсис Фергусон во својата книга Идејата за театарот 
прави паралели помеѓу трагедиите на Софокле и драматургијата на Хе-
нрик Ибзен, додека Џорџ Стејнер во Смртта на трагедијата образло-
жува дека во своите последни осум драми, Ибзен создал нова митологија 
исполнета со архетипска и културолошка содржина. Овој текст ги изло-
жува клучните аспекти на анализите на Брајан Џонстон и Ерол Дурбах 
на митските обрасци во Домот на една кукла, и прави куса компарација 
на нивните заклучоци кои се однесуваат на драмата на Ибзен како мит 
за трансформацијата, како и на нивните тези за Едип и Антигона како 
митски прототипови на Нора. 

Клучни зборови: Хенрик Ибзен, Домот на една кукла, Едип, Антигона, 
митот за трансформацијата, Брајан Џонстон, Ерол Дурбах
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“With Ibsen, the history of drama begins anew. This alone makes of him 
the most important playwright after Shakespeare and Racine.” This statement 
of George Steiner’s, from his book The Death of Tragedy, is based on two 
premises: the first is that modern theatre begins with Pillars of Society (1877), 
in which, as in Ibsen’s other three plays of his early maturity—A Doll’s 
House, Ghosts, and An Enemy of the People—“the elements of melodrama 
are made responsible to a deliberate, intellectual purpose. (…) No theatre has 
ever had behind it a stronger impulse of will and explicit social philosophy” 
(Steiner 290). The second premise is that in his last eight plays, Ibsen “creat-
ed a new mythology and the theatrical conventions with which to express it. 
That is the foremost achievement of Ibsen’s genius” (Steiner 292). The fact 
that Steiner did not classify A Doll’s House among Ibsen’s plays (The Wild 
Duck, Rosmersholm, The Lady from the Sea, Hedda Gabler, Master Builder, 
Little Eyolf, John Gabriel Borkman, When We Dead Awaken) that he per-
ceived to be in the realm of the mythical and in the sphere of the revolution-
ary with regard to theatrical conventions (aspects that he decisively declared 
as Ibsen’s “foremost achievement”) did not discourage subsequent interpret-
ers of Ibsen’s work from approaching the drama of Nora and her character 
through mythical patterns. For this occasion, I will refer to the interpretations 
of Brian Johnston (from his book The Ibsen Cycle) and Errol Durbach (elab-
orated in his book A Doll’s House: Ibsen’s Myth of Transformation), who 
are among the most prominent Ibsen scholars. My text has a simple goal: to 
present the key points of Johnston and Durbach’s analyses of A Doll’s House 
and to make a brief comparison of their conclusions.

The key to Errol Durbach’s reading of A Doll’s House as a myth of trans-
formation are the words Mrs. Linde addressed to Krogstad: that it is possi-
ble “to become another sort of human being” (Durbach 86). According to 
Durbach, transformation in A Doll’s House is “not only an existentialist con-
cept,” but rather an all-encompassing principle by which the fundamental 
components of the play are essentially transformed: from spatial to genre. 
Durbach detects this transformative pattern even on the linguistic level, ana-
lyzing the gradual change in main character’s lexis. Considering the stage set, 
it is metamorphosed “both physically and in the mind of the protagonist, from 
a secure domestic Eden to a prison world of a devastated value.” On the level 
of genre, Durbach points out that in A Doll’s House “tragedy, melodrama, and 
well-made play are transformed into an innovative modern form significantly 
different from its constitutive elements.” This process of multifaceted change 
has its culmination in the fundamental reversal of Nora’s personality, related 
to her self-understanding as well as her understanding of the world she lives 
in, which affects her new approach to life: “the doll is transformed into a sen-
tient and self-conscious human being through the ancient ritual of dance; and 
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the fated naturalist universe is transformed into a world of creative and dy-
namic change by the protagonist’s commitment to difficult choice and painful 
life decisions” (Durbach 134).    

Writing about semblances between Nora and Oedipus, Durbach emphasiz-
es that in this context, when he talks about the abandoned heir who neverthe-
less became king of Thebes, he is referring to Sophocles’ Oedipus. Durbach 
reveals the main analogies between Oedipus and Nora in the realm of the 
tragic and in the sphere of the transformative phenomenon: they “both live 
through a willed and searing deconstruction of a false sense of self—however 
apparently stable and comfortable, however secure in status and social posi-
tion—in the will to ‘reconstruct another being,’ at whatever terrible cost of 
their well-being.” Durbach avers that, although neither Oedipus nor Nora die, 
they “both experience a painful dying of the old self and an equally painful 
emergence of a new being, bereft of the certainties and the assumptions that 
‘place’ us in a world we think we know” (Durbach 58). Thus, according to 
Durbach, the transformation of both Oedipus and Nora is a result of a process 
of the cycle of the deconstruction and reconstruction of their selves.  

When Nora firmly declares she is leaving, her husband attacks her with 
questions: “Don’t you care what people will say?”; “You are betraying your 
most sacred duty. (…) Isn’t it your duty to your husband and your children?”; 
“Haven’t you your religion?” (Ibsen 82). These questions, which anticipate 
statements, are Torvald’s attempts for changing Nora’s decision. At the same 
time, Durbach states, they are “the notations of the human identity, social 
existence, and psychological security: the functions that define and name us,” 
or, at least, they define and name a woman of the 19th century that is in the 
same position as Nora is, “the unequivocal certainty of our place in the world, 
the unambiguous value system that enables us to act with confidence, all the 
reassuring signs that God is in his heaven, all’s right with the world” (Durbach 
60). These questions qualify Nora’s decision to leave the home, the husband, 
and the children, from Torvald’s point of view, as an act of rebellion and de-
struction, but from the perspective of the myth of transformation, that act is a 
prerequisite for discovering her true identity, as she must “recreate everything 
through an impassionate investigation of the world.” That transformation is 
not completed with the end of A Doll’s House, as “Nora’s emergent selfhood 
has yet to be defined and the open ending of the play takes her to the brink of 
desolate reality without a predetermined closure” (Durbach 60).

Suggesting that both Sophocles’ Oedipus and Ibsen’s Nora, despite the 
differences in their vision, have their source in the rituals and myths of trans-
formation, Durbach points that two processes take place simultaneously in 
Oedipus Rex and A Doll’s House. The first is Oedipus’s and Nora’s protracted 
loss of a sense of self, a disintegration of the being they thought they were into 
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an unknown other without the social and domestic connections that defined 
them. For Nora to find herself a stranger whereas she has formerly been a wife 
and a mother is to unname what she has once been, without a nexus of rela-
tionships that makes renaming possible. What is Oedipus to Jokasta, where 
once he had been her husband? What is he to Antigone, where once he had 
been father? And if ‘husband’ and ‘father’ have been the illusions that shape 
identity and self-definition, what lexicon can name the new reality in which 
a husband is also a son, and a father is also a brother? In the unreal world of 
A Doll’s House, all connections are equally illusory: ‘wife’ and ‘mother’ are 
merely semblances, variants on a mechanical game of happy families wherein 
dolls masquerade as human beings (Durbach 60-61). 

The second process that takes place in both plays relates to the reconstruc-
tion of the self / the birth of the new self: 

For Oedipus, the reconstruction of the self is as appalling as its decon-
struction, and his recognition of that new self is as painful as the dying 
of his inauthentic self. For Nora, the tragedy is without tears if only 
because the resurrecting self looks forward to a new woman fashioned 
out of her own recovered moral sensibility (Durbach 61-62).

The transformation in which simultaneously the doll aspect of Nora’s 
character dies little by little, as well as the gradual breakdown of the doll’s 
house, occurs within Nora’s consciousness, but it is initiated by her conver-
sations with other characters. Durbach calls these dialogues “interviews,” 
and we can assume that his word choice was not determined by the soci-
ety of spectacle and interviewing celebrities, but by the etymology of the 
word, which originates from the Old French (entreveue), feminine singular 
past participle of entrevëoir, from entre + vëoir (“to see”). For this, dialogues 
are “seeing;” they are a self-perception. Durbach points to the evolvement 
of Nora’s self-perception being transformed through these conversations. In 
the first phase of that evolvement, in the conversations with Mrs. Linde, “the 
self-demeaning strategies of dollydom and its fearful insecurities are laid mo-
mentarily bare and Nora sees, frighteningly, a truth that she cannot bear to 
face.” The second phase is provoked by the Krogstad “interviews” after he 
invades the doll house’s world.  In those dialogues, “Nora is stripped of every 
defense against ruin and despair—every defense (…) except the most avail-
able: denial, disavowal of the unprovable facts, and dishonesty.” Refusing to 
lie about an action motivated by love and compassion (motives that already 
define her as a woman as opposed to a doll), “she commits herself to the 
consequences of destroying the doll’s house.” Yet, she will attempt one more 
doll-action: “Nora tries one final ploy: she tries to wheedle money from Dr. 
Rank in the habitual mode of the sexually titillating doll, until in self-dismay 
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she abandons both the disgusting dolly strategy and the last opportunity of 
extricating herself from a desperate predicament.” As the dolly strategy fails, 
she continues her transformation and “commits herself to the inevitability 
of death” (Durbach 63). Krogstad warns her: “People don’t do such things, 
Mrs. Helmer” (Ibsen 54), but it seems there is no other solution for Nora. 
Her transformation continues with her dancing a totentanz, “which whirls her 
into the very epicenter of her sparagmos—an agony of destruction in which 
the dying Neapolitan doll abandons herself to chaos and despair and out of 
which the woman emerges in a miraculous anagnorisis of recovered forti-
tude and stoical resolve” (Durbach 64). The last illusion of the doll mentality 
that survives in Nora is “the belief that, when world falls apart, Torvald will 
remain a pillar of altruistic self-sacrifice and prove himself the man worth 
dying for” (Durbach 64). But this illusion falls apart in the finale of the play, 
as “the shattering of the male-doll is more terrible than anything that Nora had 
consciously anticipated, finally confirming woman’s necessary independence 
from a world of fantasy and false romantic expectations” (Durbach 64). He 
concludes: “in tragedy without tears” if people “do not kill themselves, it is 
not for lack of will or courage. To endure, to live in a world without signs 
or codes or certainties is painful enough. It is the tragedy of modern times” 
(Durbach 64).

Brian Johnston, relating A Doll’s House to the same mythic phenome-
non of metamorphoses, states that this play “is a profound transformation 
of human spirit” (Johnston 94), pointing to Antigone as Nora’s prototype. In 
“Antigone’s rebellions,” the second section of her book Antika i mi(t) (a word 
pun that can read both as Antiquity and Us and Antiquity and Myth), Lada 
Stevanović offers a profound transhistorical and transgenre perspective on 
the tragic heroine, pointing out that “when it comes to philosophy and critical 
theory, in addition to Sophocles’ text, and perhaps even more than it, the au-
thors refer to Hegel’s interpretation of Antigone” (Stevanović 35). 

Ibsen was deeply influenced by the German philosopher’s entire oeuvre. 
“The dialectical action of A Doll’s House quite clearly depicts that collision 
between the law of man and the law of woman described by Hegel as the first 
inevitable and fundamental conflict of the ethical society,” states Johnston in 
Ibsen’s Cycle (Johnston 95). But while Hegel, as Stevanović states, maintains 
“the continuity of the patriarchal patterns of thought of ancient Greece and 
Western philosophy (...) which Sophocles’ Antigone (...) certainly exceeds,” 
(Stevanović 54), Ibsen’s Nora also exceeds those limits. About this resem-
blance of these two characters, which is reflected in their opposition to the 
norms of patriarchal society, Johnston writes: 

Torvald’s masculine and socially conventional concepts of right and 
wrong clearly contradict and come into conflict with Nora’s values of 
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feminine, instinctual loyalties, and the action that brings this conflict 
out into the open is an act which Nora committed from love and the 
desire to save her husband’s life but which, as in the Antigone, the state 
brands as a crime (Johnston 95). 

In his interpretation, Brian Johnston posits that Nora begins to resemble 
her mythic prototype Antigone after abandoning her depersonalized self: 
“Nora Helmer abandons her animal and doll role to take on the same human 
attributes as her tragic precursor Antigone” (Johnston 94). Thus, we can wit-
ness that “underneath the doll identity there had been a repressed Greek or 
Saga heroine” (Johnston 98). Johnston emphasizes the scene when the human 
identity emerges from the animal / doll. It “is signaled when Nora, after danc-
ing the tarantella, retires to take off her masquerade Neapolitan dress. The 
tarantella is traditionally the dance that the victim of the bite of the tarantula 
spider enacts until he dies, or the dance by which he expels the poison of the 
bite from his system” (Johnston 95). Nora’s dance is a mark of the metaphoric 
death, which doesn’t mean an end but a new beginning: “Nora will die and 
be reborn, will die from her old identity and will desperately attempt to ex-
pel the poison of the terrible new knowledge Krogstad has injected into her” 
(Johnston 95-96). 

Brian Johnston and Errol Durbach in their exegeses related Nora with two 
figures of ancient Greek mythology as her mythical prototypes: Antigone 
(Johnston) and Oedipus (Durbach). Despite being inextricably bonded, the 
abandoned heir that nevertheless became a king of Thebes and his daugh-
ter-sister are characterized by fundamentally different worldviews, goals, 
motives, and modes of acting. Following this logic, one could assume that 
only one of these two interpretations can be valid: Nora “is” either Oedipus 
or Antigone. However, the interpretations of Durbach and Johnston prove 
that instead of the expected either-or, here we are faced with both-and. Both 
scholars analyzed the mythical patterns that are essential for Nora and that 
have analogies with Oedipus and Antigone, contextualizing them within the 
myth of transformation, that can be related to what is, according to Northrop 
Frye, the basic pattern of myth, the “quest myth,” which is a cyclical death-re-
birth evolvement originating in the subconscious and which resembles the 
cycles of the nature.
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Афродита од антике до модерног романа и симболистичке 
драме
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Апстракт: У раду се полази од хипотезе да је доисторијска, хтонска 
богиња Афродита Уранија потиснута у античкој и књижевности, и да је 
њен лик инкарнирао у класичну, свенародну Афродиту Пандемос, којој 
је Платон супроставио небеску Уранију, лишену исконске стихијности. 
Цепање Афродите на две ипостаси очитује се у јунакињи прве драме о 
љубави, Еурипидовој Федри која се нашла у трагичком конфликту из-
међу природе Ероса и нормативно друштвене категорије Стида. Овде 
видимо стварање митологеме историја-природа, језгра укупне књижев-
ности, које подразумева сакрално жртвовање историјског јунака на ол-
тару природе.  Преко хришћанског мистицизма који је продубио расцеп  
између небеског и земаљског порекла првобитне богиње —јунакиња ре-
алистичког романа (Дама с камелијама, Мадам Бовари, Настасија Фи-
липовна) дошла је у позицију свештенице Афродите, која памти епифа-
нијски сусрет али није у стању да га реализује. Модерна, симболистичка 
драма, произрасла из класике деветнаестог века, покушава да обнови 
мит и долази до сазнања да ритуално чинодејство није могуће у оквиру 
историјског времена и уместо трагедије настаје трагична гротеска (Ва-
шарска шатра Александра Блока) или меланхолична комедија (Маска, 
Милоша Црњанског). У раду смо се користили књижевно теоријском 
методом митопоетске анализе и компаратистичком методом откривања 
типолошких и контактних веза књижевних дела. 

Кључне речи: Афродита, Ерос и стид, небо и земља, Федра, јунакиња 
реалистичког романа,  неомитолошка драме
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Aphrodite from Antiquity to the Modern Novel and 
Symbolist Drama

Enisa Uspenski
Faculty of Dramatic Arts in Belgrade,
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Abstract: This paper is based on the hypothesis that the prehistoric, chthonic 
goddess Aphrodite Urania was suppressed in ancient literature and that 
her figure was reincarnated in the classical, popular Aphrodite Pandemos, 
to whom Plato contrasted the celestial Urania, stripped of her primordial 
elemental force. The bifurcation of Aphrodite into two hypostases is manifest 
in the heroine of the first drama of love—Euripides’ Phaedra—who finds 
herself in tragic conflict between the nature of Eros and the normative-social 
category of shame. Here, one can observe the emergence of the mythologeme 
history–nature, a core structure within all literature, which implies the sacred 
sacrifice of the historical hero upon the altar of nature. Through Christian 
mysticism, which deepened the rupture between the celestial and earthly 
origins of the primordial goddess, the heroine of the realist novel (The Lady 
of the Camellias, Madame Bovary, Nastasya Filippovna) is placed in the 
position of a priestess of Aphrodite—one who remembers the epiphanic 
encounter, yet is incapable of actualizing it. Modern symbolist drama, rooted 
in nineteenth-century classical literature, attempts to revive the myth and 
arrives at the realization that ritual action is impossible within the framework 
of historical time. In place of tragedy arises the tragic grotesque (Alexander 
Blok’s Street circus) or the melancholic comedy (Miloš Crnjanski’s The 
Mask). The paper employs the literary-theoretical method of mythopoetic 
analysis, alongside a comparative method for uncovering typological and 
contact-based interrelations among literary works.

Keywords: Aphrodite, Eros and shame, heaven and earth, Phaedra, heroine 
of the realist novel, neomythological drama
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Грчки филозофски корени упућују на „две верзије о Афродитином 
пореклу“ (Мифы народов мира 132 ). Према старијој верзији Богиња се 
родила из крви Урана којег је ушкопио Крон. Он је „моћним замахом 
српа“ одсекао Уранов уд, из којег су „бризнуле каплљице крви“.  И ма 
колико да их је било, — све их је „упила Земља“. А код пролетеше го-
дине Очев уд, одсечен оштрим жељезом, дуго времена „валима ношен“, 
док се  бела пена  пенушала око тог „непролазног уда“ и „девојка се у тој 
пени зачела“ (Гесиод 26).

По млађој верзији Афродита је ћерка Зевса и Дионе: „Тад Афродита 
дивна на крило падне Диони, / Матери милој својој, а она загрли кћерку, 
/ Руком је поглади и р’јеч узвишену прозбори ову: / „Који те небески 
бог уврједио тако бадава, Кћерице, / канда си зло учинила какво јавно?“ 
(Хомер 77).

Уран је на Афродиту пренео космичку функцију моћне свепрожи-
мајуће љубави:  „Тобом се рађа сваки живи род / и чим се роди гледа сун-
чев сјај ˂...˃  пред тебе цвеће слатко простире / свем вешта земља, мор-
ска пучина“ (Лукреције 56). Служење Афродити је „често имало чувст-
вени карактер“, али богиња се,  са њеном „стихијском сексуалношћу и 
плодношћу, постепено  претворила у кокетну и разиграну Афродиту“, 
која је „заузела место међу олимпијским боговима“. Таква је „класична 
Афродита, ћерка Зевса и Дионе, док је њено рођење из крви Урана ско-
ро заборављено“ (Мифы народов мира 133).  Мада она, као спољашња 
појава,  задржава одлике материјархалне владарке пред којом се осећа 
ништавност мушког начела (мит о Адонису и Афродити), антички ау-
тори је све више описују благо ироничним епитетима. Па чак и Хесиод, 
без обзира на Афродитину  генеологију коју наводи у Теогонији, истиче 
њен „девојачки љубавни шапат“, „осмехе“, „смех“ и „обмане“, „слатки 
љубавни занос“ и „опијајућу радост загрљаја“   (Гесиод 52).

Хомерова Афродита, такође, понекад још увек може да утера страх,  
као кад покушава да саблазни Јелену Тројанску: „Тако јој рече и њој у 
грудима срце потаче; / Али кад Хелена врат богиње спази / И прси њези-
не љупке и блиставе сјајне очи / Онда се задиви и р’јеч изустивши проз-
бори ову: / „Зашто ме, богињо чудна, и сада желиш завести?“ (Хомер 51).

Ипак, најчешћи епитети којим се код Хомера описује Афродита су:  
„кокетна“, „златна“,  „властелинка смеха“ „слатко-умилна“, „лепоока де-
војка“ (Мифы народов мира, 133).

У првој грчкој трагедији о љубави, Еурипидовом Хиполиту препо-
знајемо моћну богињу Афродиту, која влада свим смртним и бесмрт-
ним, према послушним је благонаклона, али жестоко кажњава „глупе 
тврдоглавце“ (Еурипид 6-10). Федра, атинска краљица,  постаје „ловина 
грозне богиње“ која ју је према значењу глагола  κατέχώ „зграбила и чвр-
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сто стегла“ (Поплавская 47) и приморала да се заљуби у свог пасторка 
Хиполита.   У несачуваној верзији   драме Федра отворено признаје пас-
торку  да је заљубљена у њега. Но, добивши негативан одговор, „она ки-
да одећу са себе, прави лом по кући и говори мужу Тезеју“ (Поплавская 
49), који се вратио из похода, да ју је Хиполит силовао. Овакво тумачење 
мита је за Атињане оног доба  било неприхватљиво, па чак и неморално. 
И трагедија је, вероватно под притиском негодовања  публике и критике, 
уништена, тако да је од ње остало само неколико фрагмената и  наслов 
Хиполит под плаштом  (Ἱππόλυτος καλυπτόμενος), који има везе с тим 
што је главни јунак,  слушајући  признање своје маћехе, од стида  покрио 
главу. Драма није сачувана, али је њену фабулу реконструисао римски 
књижевник Луције Анеј Сенека у драми коју је назвао по главној јуна-
кињи, Федра. Сенекина Федра, Иполиту у лице, јавно на сцени, пред 
публиком говори о својим осећањима, о „безумној ватри тајне љубави“  
која јој „пржи срце“, пламти у „свим њеним жилама“, спаљује „кости до 
сржи“ и већ „лиже кров њеног бића“ (Сенека 275).

За разлику од Атине, Рим је био слободнијег схватања по питању ис-
казивања љубавних осећаља, а нарочито у толерисању инцеста. Но у 
Атини је  Федра, која се усудила да оголи осећања према свом пасторку 
изазвала побуну и Еурипид је био принуђен да напише нову верзију. 
Овога пута она се звала Хиполит, овенчани (Ἱππόλυτος στεφανοφόρος),и у 
њој гледалац није могао ни да види и ни да чује отворена признања љу-
бави која би могла изгледати непристојно. Иако је у души одана архаич-
ној богињи, страстној Киприди, Федра пред —јавношћу показује стид. 
Хиполит сазнаје за Федрину љубав посредним путем, преко дадиље, и 
шаље јој негативан одговор, дајући заклетву да је неће одати. Федра због 
стида (Αἰδώς) неће моћи то да прихвати и извршиће самоубиство, а у 
руци ће јој пронаћи цедуљу с лажним признањем, после чега ће Тезеј 
протерати и проклети Хиполита, који ће на крају погинути. 

У понашању две верзије Еурипидове Федре, препознајемо еманацију 
два лица Афродите, она која је по рођењу таква кава јесте и она којој 
друштвена норма намеће каква треба да буде —повезане су и међусобно 
условљене. И тек код Платона долази до њиховог физичког раздвајања 
(Мифы народов мира 133) Филозоф је у Гозби (386. п.н.е.) супроставио 
Афродиту Уранију („небеску“) Афродити Пандемос („свенародној“).  
Али, овде древна богиња губи хтонска својства и бива преображена, до-
бивши епитет „небеска“, у „складу са својим пореклом“ (Мифы народов 
мира 133). Платон је давао предност Афродити Уранији, као исконској 
духовности, док је за њега Афродита Пандемос „банална, свима доступ-
на, свима разумљива, и не тако дрвена, неповезана с небом ћерка Зевса и 
безначајне Дионе“ (Мифы народов мира 133).	
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Раздвајање две Афродите, онако како их је видео Платон,  у недрима 
хришћанског мистицизма и аскетизма достиже врхунац у раном средњем 
веку. Афродиту Пандемос, препознајемо у женским ликовима којих је 
препуно народно стваралаштво. Дугачак је списак непријатних својст-
ва који се приписују обичној жени:  кокетност, варљивост, лаковерност, 
глупост, похлепа, завист, луковост,  и тако даље. 

Библиографија XII, XIII, XIV века препуна је антифеминистичких де-
ла најразличитијих жанрова, aли је задивљујуће и то што она егзисти-
рају упоредо са изразито другачијом литературом, која слави Прекрасну 
Даму, у којој се може препознати Платонова Афродита Уранија. Њен по-
етски лик рођен је у песмама провансалских трубадура, док је једну од 
њених најранијих визуалних предства дао Паоло Учело сликом „Битка 
св. Ђорђа са змајем“.  Источна варијанта ове представе среће се на ико-
нама са сижеом Св. Ђоорђе убија аждаху. 

У средњем веку две  представе о жени живе одвојено, једна земаљска 
а друга небеска, па стога није случајно што је хришћанство прогонило 
Сапфу, која у песми-миту, Химна Афродити спаја  оба та својства:  небо 
и земљу. „Логично је сматрати, - пише савремени преводилац, Мјакин 
– да се у Химни Афродити  потврђује посебна религиозна веза песни-
киње и божанства, односно да се описује реална епифанија.  То је „ерот-
ска „битка“,  с учешћем Афродите, „за црну“ Геу, богињу Земље: περὶ 
γᾶς ελαίνας. „Црна земља“  је „тема и лик“ са којом се она идентифи-
кује „пролазећи кроз свадбени ритуал“. Сапфо има улогу Афродитине 
свештенице,  која је „у том ритуалу, по свему судећи, игра главну улогу“  
(Мякин 188).

Афродита растрзана између Афродите Ураније, небеске у платонстич-
ком смислу,  духовне и бестелесне, и скривене хтонске из крви рођене, 
оне која убија, као и – Афродите Пандемос, класичне, народне, онакве 
каквом је сви желе видети - праоснова су трагизма инваријантне главне 
јунакиње романа деветнеастего века. 

Премда је списак дугачак, поменућемо три јунакиње међусобно по-
везане ликом Афродите: Маргарита Готје, Мадам Бовари и Настасја 
Филиповна. Све три су, поставши предмет трансмедијалног припове-
дања, – кроз друге уметничке форме драму, позориште, оперу, балет, 
филм, – ушле у колективну свест и подсвест, културу и поп-културу 
модреног и савременог доба. 

Сигнали „из-пене-рођене“ Афродите у интертекстуалном низу по-
везују сва три лика: Даму с Камелијама, Ему Бовари и Настасију  
Филиповну. Тело и плашт који се појављују у описима ових јунакиња 
у тренутку смрти  говоре о античкој Афродити, чије је прекрасно бело 
мраморно тело  мање или више обавијају набори танке тканине. Када 
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су гробари у присуству Армана Дувала и наратора Диминог романа от-
копали гроб Маргарите Готје, подигавши поклопац ковчега угледали су 
„велики бели плашт“, који је „прекривао леш оцртавајући неке обри-
се... плашт је на једном крају био готово потпуно изједен и показивао је 
стопало покојнице“ (Дима 38).

Ема Бовари, након што је попила мишомор добија силну дрхтавицу, 
која јој је „тресла рамена и постала је  беља од чаршава за који се грче-
вито хватала“. А на смртном одру: „Покров је био улегнут од груди до 
ногу, одижући се затим на врховима ножних прстију“ (Флобер 349). 

У роману Достојевског, веза мртве Настасје Филиповне са Афродитом 
је још видљивија. Делови венчанице  „згужване код њених ногу“ алуди-
рају на белу пену из које је изронила богиња:  „а на белим чипкама, ви-
рећи испод чаршава, оцртаваше се део обнажене ноге...“  (Достојевски 
503).

Сличности међу овим трима јунакињама су очигледне, али су и разли-
ке суштинске, нарочите између прве две и треће, Настасије Филиповне. 

Код Диме и код Флобера закључак је исти: телесне страсти су погубне 
и воде директно у смрт, труљење и распадање материје, које је код њих 
описано до бруталних детаља.  У митолошком контексту то значи да је 
она која убија и коју смрт побеђује: претплатоновска Афродита, архаич-
на, хтонска, рођена из крви ћерка Урана, која се  у неким крајевима сма-
трала и богињом хетера, а и сама себе је називала хетером и блудницом 
(Мифы народов мира 133).

Из угла Диминог наратора Маргарита је, иако несретна и достојна 
жаљења, била порочна. Једини излаз за њену страст је смрт, која је, ка-
ко каже, „прочистила зрак те блиставе клоаке“, односно стана у Улици 
d’Antin број 9, у којем је умрла. И оно што је после смрти остало од ње 
сведочило је о поразу свега материјалног и путеног: „Очи су биле само 
две рупе, усана више није било, а бели зуби стиснути један уз други... 
Дуга црна и суха коса била је слепљена на слепоочницама и покривала 
мале зелене шупљине образа...“ Трагови некадашње заносне физичке 
лепоте задржани су само у сећању оних који су је познавали: „Па ипак, у 
том лицу сам препознао бело, румено и весело лице које сам тако често 
виђао“ (Дима 39).

Гистав Флобер није могао пронаћи боље „le mot juste” за натуралис-
тички приказ мртве Еме који сведочи о илузорности свих њених жудњи 
и неостварених љубави:

Емина глава била је нагнута на десно раме. Угао њених уста, која 
су била отворена, правио је неку црну рупу на дну њеног лица, оба 
палца остала су повијена ка длановима, нека бела прашина засула 
јој је трепавице, и очи су почеле да се губе у неком слузавом бледи-
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лу, налик на прозирну копрену, као да су паукови на њима исплели 
мрежу (Флобер 349-350). 

Настасија Филиповна је класична жртва фемицида. Њу је, не унакази-
вши јој тело,  једним ударцем ножа у сцре убио Рогожин. Достојевски не 
описује њен леш...  Видимо заправо само обрисе тела и врх стопала. Шта 
се десило с телом Филиповне, — остаје тајна. У следећој сцени Мишкин 
и Рогожин чују загонетне кораке, што би могло да указује на то да је 
Настасја васкрсла... Вјач Иванов је сматрао да је Настасја Филиповна 
повезана са словенским митом о Мајци Светој Земљи,1  који се такође 
доводи у везу са древном богињом хтонског порекла. О хтонском поре-
клу Афродите сведочи  саопштење Хесиода, који каже да су се заједно 
с њом из Уранове крви на свет појавиле ериније и гиганти,  па је сходно 
томе она старија и од Зевса и представља једну од првих хтонских сила 
(Мифы народов мира 133). 

Помажући  заљубљеној Федри Афродита  прогања и кажњава смрћу 
Хиполита који одбацује њену љубав. У платонизираној и христијанизо-
ваној обради мита у нововековном роману, сусрет Федре и Хиполита  
трансформисан је у мистерију  сусрета Неба и Земље. Хиполит више 
није онај којег „нова“ Федра кажњава, нити је  он, онај који њу прези-
ре. Он је сада њен спасилац, који треба земаљску Афродиту да тран-
сформише у небеску. Сви аутори описују тај сусрет као неку тајанствену  
мистерију.

Маргариту Готје приликом првог сусртеа и упознавања с Арманоном 
Дувалом обележавају епитет „болаесна“ и „бела хаљина“ (Дима 41), што 
указује на њено ослобађање од  телесности, чедност и небеско порекло. 
Арман је запазио „неку жену у белом“ како излази из кочија и заувек за-
памтио њен лик. Касније, када ју је поново видео у позоришту пријатељ 
му је рекао да је то чувена куртизана, која је већ дуже времена болесна 
и да неће још дуго поживети. Оно што је у том тренутку Арман осе-
тио према Маргарити ни за јунака, а ни за  аутора романа нема реално 
објашњење, а ради се о нечем што се према „окултним знаностима“ мо-
же назвати „афинитетом флуида“ (Дима 43). 

Сусрет Шарла Боварија са госпођицом Емом, будућом мадам Бовари 
одвија се у знаку плаве и беле боје , које упућују на атрибуте неба. 
Доктор Бовари у белом коверату с „малим плавим печатом“ добије позив 
да дође на мајур Барто, где га Ема,  дочекује на кућном прагу у „плавој 
хаљини са три карнера“ а испраћа га Емин портрет са  сунцобраном, 
„чија се свила голубије плаве боје преливала под сунчевим зрацима“, ос-

1	 Вјачеслав Иванов подиже важну тема мирења Бога с  Мајком Земљом (Линдергрен 
1- 22).
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ветљавајући „покретним одсјајима белу кожу њеног лица“ (Флобер 20). 
Но, док је Бовари од пчетка заљубљен у „небеску“ Ему, госпођа Бовари 
не налази срећу ни са једним земаљским мушкарцем, жудећи увек за 
неким „другим животом“. И тек, у последњем тренутку свог земаљског 
постојања приљубиће усне „на тело Богочовека“   и  „свом својом сам-
ртничком снагом“ пољубиће га „најсилнијим љубавним пољупцима који 
је икад дала“ и тада ће  јој се на лицу „указати нека ведрина, као да ју је 
миропомазање излечило...“ (Флобер 358-359).

Христолки кнез Мишкин, најпре слуша причу о Настасији Филиповној, 
а онда види и њен портрет и тада настаје мисао о лепоти која би могла 
да спаси свет уколико је нераскидиво повезана са добротом. „Ах, кад би 
била добра све би било спасено“ говори Мишкин о Настасији, коју ће 
истог дана два пута  видети у живо. У оба та сусрета присутан је мотив   
мистичног „препознавања“... Мишкину се чинило, да је он њу видео не-
где... а где ју је видео, не зна: „можда у сну“ (Достојевски 138). 

Управо је овај цитат, из Идиота, Ф. М. Достојевског  — Александар 
Блок узео за епиграф своје драме Незнанака. То је драма о жени-звезди, 
која доспева на Земљу, неко време борави на њој, у њеној баналности 
и нестаје са ње непрепозната. „Астрални“ (како је говорио Блок) лик 
Вечне женствености, односно Прекрасне даме је лик који је упио у себе 
сву земаљску машту о оваплоћењу, али лик који је апстрактан, нереа-
лан, као звезда, лик који се само созерцањем  може спознати, Прекрасна 
дама се спушта  на Земљу, а онда се измучена чежњом враћа на не-
бо. У Блоковој Незнанки препознајемо „чисту духовност“ Платонове 
Афродите Ураније. Ова Блокова драма се мотивски преплиће  с његовим 
другом драмом Вашарска шатра заједнички мотиви су им  немогућност 
да се избегне самоиздаја, мисао о томе да нема тријумфа „поседовања“ 
и не може га бити, а постоји само заједнички бол, слабост и беспуће. 
И трећа Блокова драма Краљ на тргу, такође се мотивски преплиће с  
претходне две. Поред тога она је упила и мисли и осећања везана за 
пораз прве револуције (1905) — Револуције која се поима као покушај 
оваплоћења апстрактне и прекрасне маште човечанства. 

Блокова драмска тријада представља својеврсну издају и разочарење 
у романтичарску мистерију спасења света Лепотом, о будућем силаску 
Вечне женствености на Земљу и синтези земаљског и небеског, који су 
надахнути утопијом филозофа, неоплатоничара Владимира Соловјова.2

Драме Александра Блока, биле су познате српским модернистима. О 
њиховој унутрашњoj вези која не мора бити директна, већ је писано. 
Тако Мирјана Миочиновић истиче блискост Маске Милоша Црњанског 

2	 Под утицајем платоничара Владимира Словјова Александар Блок је написао преко 
две хиљаде стихова о Прекрасној Дами. 
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с поетиком драма Александра Блока: „Маска Милоша Црњанског јесте 
његов најбољи комад, један од најзначајнијих комада српске драмске ли-
тературе уопште, поетички комад који се може равнати с лирским дра-
мама Александра Блока“ (Миочиновић 153). 3

Милош Црњански је своју Маску жанровски дефинисао својевр-
сним оксимороном, „поетична комедија“ , што је у бити слично тер-
мину „трагична гротеска“ (Сазонова 93) којим је режисер Всеволод 
Мејерхољд назвао Блокову драмску тријаду. У оба случаја се ради о гро-
тесконо-карневалским комадима који имају демитологизирајући ефекат.  
Александар Блок је Вашарском шатром  заразио вирусом арлекинијаде 
читаву руску културу ХХ века. „Раскринкана“ је Прексрасна дама, коју 
су филозофи-мистичари видели као „мраморно-бледу“, „бело-снежну“ 
„девојку-смрт“ (Блок 18), док је она за јунаке Блокове драме,  песника 
Пјеора и Арлекина, само „лутка од картона“ и „обична невеста“.

Код Црњанског се читава представа одиграва у присутву једног кос-
тура обученог у лакрдијашко одело који све време опомиње публику да 
се не ради о трагедији, већ да је као и код Блока реч о comedia dell’ arte.4 
Заправо, смрт се, у руху Пјероа, руга  трагедији која је ту, али не може да 
се оваплоти пошто је живот баналан.   

Радња драме одвија се постреволуционарне 1851. у бечком салону 
аристократкиње из Рима, на вечеринки на којој су присутне бројне зва-
нице: господа, официри, даме , маске слуге. Међу њима је један бези-
мени генерал, безимена баронеса немачки барон Бах, барон Шалер из 
Дубровнка  и бројни Срби, представници културне и политичке елите, 
Бранко Радичевић, Даничић, Станковић, патријарх Рајачић, заповедник 
Стратимировић и други. Главни лик је домаћица Генералица, Ада, која 
је у својој четрдесет и петој години није изгубила лепоту, „као да је у 
двадесетим“, „тврдог је и витког тела“ (Црњански 83). У њеној орбити 
се налазе већина мушкараца, неки јој се удварају, нуде јој брак (Генерал), 
с некима је у тренутном љубавном односу (Стратимировић),  са некима 
флертује (Бранко Радичевић), с једним је провела протеклу ноћ (Барон 
Бах), другом је обећала следећу (гроф Шенборн).  Она се не стиди раз-
врата, не стиди се тога што има и „по пет љубавник“, што је пореде 
с куртизаном, madame Dubarry,  не стиди се признати да чита мемоа-

3	 Поред Маске Милоша Црњанског, у овом контексту може се говорити и о другим 
драмским делима српске авангарде. Тако, на пример, Станислава Бараћ пише студију 
о вези између драме Невероватни цилиндар Његовог Величанства Краља Кристијана 
Живојина Вукадиновића и Вашарске шатре, а може се разматрати и непосредан утицај 
драме Краљ на тргу на драму Тодора Манојловића Опчињени краљ.
4	 „У Писму драматургу и равнатељу налази се следећа индикација: „У ћошку лево 
један костур, обучен у бело свилено одело пјероа, с црвеним китицама“ (Миочиновић 
134).
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ре Казанове и тога што је с њим поистовећују — „стиди се само тога 
што стари“ (Црњански 80). И зато „до лудила жуди“ (Црњански 89) за 
младим, а на првом месту за својим нећаком, морнаричким официром, 
Чезаром. Једино је он међу свим «гадни и грубим» онај «који је частан», 
коме су «очи јасне», „диван дечко“ и ... „нико није чист“ и „тако светао 
карактер“ као он, „ein Idealist“ (Црњански 78). С друге стране, за Чезара 
је таква љубав незамислива, не само што воли другу, глумицу Мими, већ 
зато што је за њега родоскрвна љубав једнака смрти. И зато ће, када га 
Генералица, на превару, маскирана у Глумицу, обљуби на крају драме 
извршити самоубиство. 

У Генералици и њеној двојници Глумици, препознајемо црте две 
Афродите. Прва је одана исконској богињи свепрожимајуће љубави, бо-
гињи земаљске страсти. Она је  „жива“  и „није експеримент“ и за њу 
„ништа није тако добро и часно као кад се воли“,  „ма кога, ма како, само 
да се воли“ (Црњански110). Она свима нуди своје тело и све их воли, све 
дозива  да „једном“ сви дођу к њој „на море“, на њено море из којег је 
рођена  и препусте се ужитку: 

  
Лешкати  и гледати у небо горе,
слушати како вал за валом 
допузи из неба до ногу ваших и оде.... (Црњански 92) 

Ако Генералица представља „заборављену“ првобитну, хтонску 
Афродиту Уранију, онда би њена двојница и њен антипод, Глумица  мо-
гла да буде Платонова небеска Афродита Уранија.  Истог су стаса, исте 
косе, обучене у исте костиме, али  за разлику од телесне Аде, Мими је 
„жудна нечег етеричног, платонског“, „жудна среће“ али мрзи „љубав и 
страст“ (Црњански 76). У овој реплици реч „платонска“ има општепри-
хваћено метафорично значење и једва да призива у сећање име грчког 
филозофа. Ипак не чини нам се случајним помињање Платона у шаљи-
вој игри речи која се односи на Корнелија Станковића из реплике  Ђуре 
Даничића: 

Он је гениј; само се не зна. Дајте му вина,
Фали му само Цицерон из Кувеждина.
Сутра стиже и Платон (Црњански 91).

Својеврсно поигравање с платонизам који се провлачи кроз Маску 
могло би да укаже на присуство платонске Афродите Ураније. Међутим, 
ако је то тако, то је само маска, пошто је Глумица у бити  лукава и кокет-
на Афродита Пандемос, која се поиграва осећањима Чезареа и исмејава 
свог вереника  Баха, а рекло би се да воли само своје друго, нереализо-
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вано „ја“, отелотворено у Генералици.  Прврженост Генералици, која и 
превазилази границе пријатељства, најпре изражава у реплици када је 
позива да дође у позориште и гледа је у улози Федре:  

Обећајте ми, да ћете сутра доћи.
Бићу „Федра“. Тоалете ми унаказише, 
Anshütz је безобразан. Ти ми фалиш.

Бићу нервозна без тебе. Само ти знаш
Да ме обучеш, да ме умириш, да се шалиш (Црњански 78).

Генералицу и Глумицу везује сиже о Федри, који се   по принципу 
„текста у тексту“ уоквирује Маску. Глумица је та која глуми Федру, док 
је Генералица права Федра. На крају драме Генералица прерушена у 
Глумицу, остварује оно за чиме је жудела античка јунакиња: препушта 
се загрљајима младог Чезареа изговарајући „оду“ пролазности:

Чудили сте се, откуд онако тужно 
играм Федру...? ох јахала сам у тим  
данима по путевима, свелим лишћем засутим 
а свело лишће не учи ништа ружно (Црњански 109).

Генералицу са Федром, протагонисткињом прве љубавне трагедије, 
спаја и мотив болести, као метафора немоћи да се одупре Еросу. Код 
Еурипида такве особе  се пореде са жртвама лова необуздане Киприде, 
од које nolens volens не могу побећи, мада ће се неминовно разболети, па 
чак и умрети. Као Федра која не може да сакрије  страст према Хиполиту, 
јер је одаје њен измождени излед, душевна туга, која  ју је „приковала 
за постељу“,  тако ни Генералица не може да сакрије чежњу за Чезаром, 
па се многи  на балу питају зашто је „тако бледа“,  „да није болесна“ 
(Црњански 82). Федра је извршила самоубиство када се обелоданила ње-
на љубав, а Генералица помишља на о самоубиство, када размишља о 
Чезару: „Мисли о самоубиству... ах, ја и он“, док ће њене последње речи 
бити: „le seul bien cest la Mort“ („Једино што желим је смрт“) (Црњански 
112). 

Кључни мотиви Федре у Генераличиној причи су инцест, освета и по-
средно убиство. Федра је заљубљена у пасторка, а Генералица у нећака, 
који је можда, како се прича, и њен ванбрачни син, али ниједна не жели 
да се ослободи од погубне страсти. Федра се свети Хиполиту тако што 
га лажно оптужује за прељубу, а Генералица тако што га на превару на-
води на љубавни чин. И једној и другој руке су крваве. За Хиполита је и 
сама помисао на скрнављење очеве брачне постеље злочин за који ће и 
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невин морати да плати, док Чезаре који „мрзи грех“ не може да преживи 
сазнање да је починио родоскрвље. 

Генераличин нећак, Чезаре такође има неке црте Хиполита, „чисту 
душу“ и „част“ (Црњански 104). Но, да ли је он невин мушкарац, без 
сексуалног искуства, што је главна карактеристика Еурипидовог јуна-
ка? Највероватније јесте. Црњански не каже колико му је година, али 
знамо да је врло млад. Претходне три године је провео у „руској фло-
ти“, где је и стекао чин морнаричког официра. Ако знамо да су руски 
морепловци  у првој половини деветнаестог века обавили преко четр-
десет прекоокенаских експедиција, можемо претпоставити да је Чезаре 
месеце, а могуће је све време провео на броду, у излованој средини се-
би сличних младих официра, што подсећа на, Хиполитов статус ефеба, 
„који су били изузетно млади ратници“ (Меденица 23). Но за разлику 
од Хиполита, који се клања и носи цвеће с „некошене ливаде“ на ола-
тар богиње Артемиде, и тиме се непосердно заклиње на вечну невиност, 
Чезаре улази у драмски простор као страсно и „страшно“ (Црњански 78) 
заљубљен у глумицу Мими. 5 У тој причи обоје се понашају према нара-
тиву о Прекрасној дами. Мими га „немилосрдно“ одбија док Чезарере, 
попут  „витеза тужног лика“ изгара, наговештавајући да би због ње и 
крв могао да пролије, али (у подтексту) и да остане у доживотном цели-
бату.6 Да Чезаре нема сексуално искуство упућује  инфантилни надимак 
Bébé и то што му и Глумица и Грофица често говоре да је дете. Ипак, ни 
то код Црњанског није доречено до краја. Постоје назнаке да је Чезаре 
ипак стекао сексулано искуство, и да је оно било трауматично.. Одаје га 
недовршена реченица, коју изговара на помен женског тела: „Војници... 
тако смо...“ (Црњански 79).  Можемо претпоставити да је то искуство, 
стечено у рату оставило последице и да га је управо оно учинило „гор-
ким и тврдим као камен“ (Црњански 110). 7

По томе је сличан Хиполиту. Обојица  дају  предност „мушком“ над 
„женским“. Хиполит је после Федриног признања отишао тако далеко 
да је пожело „место под сунцем“ без смртних жена, место у којем би 
мушкарци носили дарове Зевсу, а за узврат добијали оплођена семена и 
сами подизали децу (Еурипид 616-625). Чезаре иако је ватрено заљубљен 
ипак изјављује:  „Ја жалим увек мушког, никад жене“ „Туга то је мушка 
болест“, док се Генералице отворено стиди. Палагија Воиновић упозо-
рава Генералицу: „Bébé је опет тако блед. Он се стиди тебе. Свуда се чују 
5	 Чезарева заљубљеност у Мими је паралелна Хиполитовој заљубљености у Арицију из  
Федре Жана Расина.  
6	 Витез који се заклео на верност Прекрасној Дами често у целибату проведе сав свој 
век.
7	 Прототип Чезара је сам аутор Милош Црњански, који је имао непосредно ратно иску-
ство. 
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твоје авантуре, смеју се, шапућу... чувај се те велике бебе, он је дечко, де-
те“ (Црњански 81). И последње Чезареве речи пред самоубиство, којим 
се и завршава текст драме гласе: „... зар вас није стид?“ (Црњански 112).

У сачуваном фрагменту првог Еурипидовог Хиполита реч је о сти-
ду-властодршцу  (ώ πότνία αίδώϛ ), који би све смртне могао ослобо-
дити губитка части (Поплавская 55).  Αἰδώς, (стид) и ἔρως (љубав) су 
два супротна пола између којих одвија трагични конфликт Еурипидове 
Федре. Она зарад стида и очувања части најпре скрива љубав према 
Хиполиту, док Дадиља не види у томе разлог за стид, пошто се Киприда 
свеједно не може победити.  Међутим,  када њена љубав бива оглашена, 
Федра руковођена стидом потписује смртну пресуду и себи и Хиполиту. 

Грофица, рекли бисмо, повинујући се Киприди, богињи љубави и ве-
чне младости одбија да Ерос обузда стидом, све док се јавно не испољи 
њена страст према Чезару, који јој је можда нећак, а можда и син, а мода 
јој није ни једно ни друго.8 Онда на сцену ступа стид, који ће и њу и њега 
повући у смрт: „... а моме животу је крај.. од стида“... „ова ноћ... а после 
ћу да се отрујем“ (Црњански108). 

У сачуваним фрагменту из Иполита који се зклања плаштом, 
Еурипид долази до сазнања, да му у вези са стидом „ништа није јас-
но“, али једно је сигурно „од њега је велико зло“ (Поплавская 56 ). 
Генералицина жудња за Чезаром, је жудња «уморне» земља за «чистим» 
небом: «Чистоте хоћу, младости, не окусих је... части, чистоте мушке» 
(Црњански 101)... «зажелела сам се вас, чистоте, части...»  (Црњански 
107). За њу као и за древну Сапфо, љубав је љубав, нема разлике с ким 
и како, јер су „све болне жуди часне“ (Црњански 110). То је епифанијска 
љубав, која захтева жртву:  „сакрално жртвовање историјског јунака на 
олтару природе“ (Пумпянский 27). Такво жртвовање се подразумевало у 
древним мистеријама, ритуалмиа из којих је и настала античка тагедија. 
А да ли се оно подразумева  у фикцији, у поезији? „Да ли је Сапфо била 
Афродитина свештеница и да ли су сапфијанске  теофаније плод искљу-
чиво уметничке маште, или се ради о реалним сећањима о личним до-
живљајима, изложеним у песничкој форми“ —, пита се ауторка Долорес 
Гомес Салмерон.

Многи подржавају прву верзију; ипак уколико не сматрамо филозо-
фе, као што су Платон и Плутарх, наивним, безумним или сујеверним 
људима, треба да прихватимо другу верзију. „С обзиром да Платон у 
свом дијалогу Федар говори о способности посвећених да виде духовне 
суштине и чак да созерцањем доживе богове, а знатно касније Плотин ће 
потврдити истинитост божанских виђења“ (Салмерон). 

8	 У тексту драме није речено у кавом је тачно сродству Генералица са Чезаром, тј. да ли 
је он син њене сестре, брата, или можда у сродству с њеним покојним мужем.
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Јунакиње реалистичних романа, Дама с камелијама Мадам Бовари и 
Настасија Филиповна немају моћ древних свештеница, али се ипак жр-
твују за тренутак епифанијског сусрета. И неомитолошка, симболистич-
ка драма памти древни ритуал, али је и немоћна у његовом оживљавању 
у оквиру истпоријског времена, па зато и не може бити трагедија, већ 
само њена травестирана копија. 
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Аутомитологизација и изгубљени медијатор у драми 
Минети Томаса Бернхарда1

Софија Тодоровић
Филолошки факултет,
Универзитет у Београду
sofija.tod3@gmail.com

Апстракт: Рад испитује проблем аутомитологизације у драми Минети: 
портрет уметника у старости (1976) Томаса Бернхарда, причи о би-
вшем глумцу Минетију, који, пошто је напустио позориште у Либеку, 
проводи деценије тумачећи улогу Шекспировог Краља Лира испред ог-
ледала у сестрином поткровљу. Посебна пажња посвећена је анализи 
специфичног вида идентификације коју бивши, „свргнути” глумац Ми-
нети успоставља у односу према Шекспировим свргнутим херојима: 
Краљу Лиру и Просперу. Сматрамо да би се поменута идентификација 
са канонским литерарним херојима и наративима – традицијски уобли-
ченим као својеврсни књижевни митови – могла схватити као начин ми-
тологизовања властите животне приче, њеног универзализовања, тако 
да она поприма митске димензије. Готово митска нота у Минетијевој 
перцепцији самог себе доживљава се, међутим, као гротескно трагико-
мична. Други интерпретативни фокус у раду тиче се могућности читања 
ове драме као модерног мита о глумцу чији је уметнички израз изгу-
био један важан елемент: публику. У контексту традиционалне митске 
структуре и антрополошког структурализма Клода Леви-Строса, Мине-
ти се појављује као претпостављени медијатор, док би одсутна публика 
функционисала као изгубљени бинарни пол. Минетијеви неми „саговор-
ници” из лобија хотела у Остендеу и огледало из поткровља појављују се 
као супституција за праву позоришну публику. Одсуство праве публике 
онемогућује успешну медијацију и изнуђује медијаторово повлачење са 
сцене. Циљ рада јесте да покаже како механизми Минетијевог аутомито-
1	 Првобитна верзија рада настала је у оквиру курса Интертекстуалне теорије на доктор-
ским студијама на Филолошком факултету у Београду, код проф. др Корнелија Кваса.
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логизовања и поменути „лажни” бинарни пол за јунака играју одређену 
компензативну, али никада у потпуности задовољавајућу улогу.

Кључне речи: Минети Томаса Бернхарда, аутомитологизација, ау-
топерцепција, шекспировски хероји, гротескна идентификација, митска 
димензија, изгубљени медијатор и „лажни бинарни пол”

Self-mythicization and the lost mediator in Thomas 
Bernhard’s Minetti

Sofija Todorović
Faculty of Philology, 
University of Belgrade
sofija.tod3@gmail.com

Abstract: The paper examines the problem of self-mythicization in Thomas 
Bernhard’s play Minetti: Portrait of the Artist as an Old Man (1976), a story 
of an ex-actor Minetti, who, having left the theatre in Lübeck, spends decades 
performing the role of Shakespeare’s King Lear if front of a mirror, in the 
solitude of his sister’s attic. The special attention is given to the analysis of 
the peculiar sympathetic identification that Minetti, a “de-throned” actor, 
establishes towards Shakespeare’s de-throned heroes: King Lear and Prospero. 
We argue that the mentioned identification with the canonical literary heroes 
and narratives – shaped by tradition as certain literary myths – can be 
understood as a means of mythicizating one’s own story; namely, universalizing 
its position up to reaching the mythical domain. The mythical dimension of 
Minetti’s self-perception is, however, perceived as grotesquely tragicomic. 
The other focus of the paper concerns proposing the reading of Bernhards’s 
play as a modern myth about the delusional artist, whose art of acting lost 
its fundamental element: the audience. In the terms of traditional mythical 
structure and Claude Lévi-Strauss’s anthropological structuralism, Minetti 
appears as the supposed mediator, while the absent audience would function 
as the lost binary term. Minetti’s silent “interlocutors” in the hotel lobby in 
Ostende and the mirror in the attic serve as a substitution for a real theatrical 
audience. The absence of the real audience disables the successful mediation 
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and makes the mediator’s disappearance from the scene inevitable. The aim 
of the paper is to show how both Minetti’s self-mythicization mechanisms 
and the mentioned “false” binary term play a certain compensatory, yet never 
fully satisfactory role. 

Keywords: Thomas Bernhard’s Minetti, self-mythicization, self-perception, 
Shakespearean heroes, grotesque identification, mythical dimension, lost 
mediator 
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1.	 Увод

У контексту аналитичких разматрања драме Минети. Портрет умет-
ника у старости (Minetti. Ein Porträt des Künstlers als alter Mann, 1976) 
аустријског књижевника Томаса Бернхарда (Nicolaas Thomas Bernhard, 
1931–1989)2 готово да се намеће успостављање интертекстуалних веза и 
аналогија са, најпре, Шекспировим Краљем Лиром (1606), али и другим, 
књижевним и ванкњижевним остварењима. Увид у природу ових 
међусобних односа и лоцирање елемената који чине сложену мрежу 
интерлитерарних дијалога и преплитања,3 експлицитно и имплицитно 
присутних, омогућава боље разумевање Бернхардове драме у целини. 
Нарочито, увид у природу поменутих односа расветљава трагикомичну 
позицију протагонисте драме, у чијој је фигури остварено пародијско 
степеновање. Главни јунак показује, као што ћемо видети, потребу да 
аутомитологизује – универзализује свој појединачни случај и створи 
својеврсни мит од сопствене животне ситуације, не би ли придао већи 
значај својој интимној драми „пропалог” уметника.

Не желећи да игра у комадима класичног репертоара, глумац Минети 
напустио је позориште у Либеку и у потпуности раскрстио са публиком 
и позоришном праксом, те је пуних тридесет година глумио искључи-
во „пред огледалом”, у осами. Остарели Минети4 одлучује, међутим, да 
после три деценије поново заигра на позоришним даскама, и то у уло-
зи Шекспировог Краља Лира, на фестивалу у Фленсбургу. Радња драме 
Минети сасвим је сведена: док у новогодишњој ноћи чека позоришног 
2	 Овај реномирани романописац, драмски писац и песник можда је најпознатији по 
својим романима (међу најпризнатијима налазе се, примера ради, романи Коректура 
[Korrektur, 1975] и Брисање [Auslöschung, 1986]). У контексту целине Бернхардовог 
опуса, нарочито се издваја модернистички стилизован и неретко ироничан третман 
тема смрти, изолације и лудила.  
3	 О зависности једног текста у односу на корпус других текстова, вид. Weimann 540, 
Lemke 257, Bauman 4, Juvan 12.
4	 Томас Бернхард је свог јунака обликовао имајући у виду остваривање вишеструких 
и разнородних референци. Глумац Минети заиста је постојао – Томас Бернхард сас-
вим очигледно и свесно прави алузију на историјску личност Бернхарда Минетија 
(Bernhard Theodor Henry Minetti, 1905–1998), немачког глумца (вид. Barthofer 159). 
Ово, ипак, није прича о биографском Минетију, нити је замишљена тако да прати до-
гађаје из чињеничне стварности (Honegger 98). Оно што, међутим, долази из чињенич-
не стварности и, у извесном смислу, усложњава драмску ситуацију јесте податак да је 
улогу протагонисте драме Минети на позоришној сцени тумачио управо поменути не-
мачки глумац: Бернхард Минети, дакле, као у неком вртоглавом mise en abyme-у, глуми 
Минетија, који, опет, глуми Краља Лира (уп. Spring 188). Можда, такође, није случајно 
ни то што је ауторово презиме истоветно са глумчевим / јунаковим именом: као да је 
Бернхард овим одабиром, на једном нивоу, желео да реферише и на самог себе и, може 
бити, дâ одређено аутоиронично усмерење.
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директора у лобију хотела у белгијском приморском градићу Остендеу, 
Минети присутнима, прилично неповезано и компулсивно, прича фраг-
менте своје повести.

2.	 Парадокс једног глумца, уметника у старости. Системи 
идентификације и митологизовања 

Минети ће – током свог вишедеценијског тумачења улоге Краља 
Лира у поткровљу сестрине куће у градићу Динкелсбилу – гледати себе 
у огледалу. Овде се зачиње Минетијево препознавање себе у судбини 
трагичног Шекспировог јунака. Мотив „абдикације” и самоизгнанства 
појављује се као језгро око којег се плету паралелизми и полазиште за 
Минетијеву идентификацију са Шекспировим Лиром, великим духов-
ним усамљеником и јунаком који ће, такође дубоко разочаран (овај пут, 
у ћерке), раскрстити са друштвом и осудити себе на изгон и самоћу. 
Лирово напуштање владарске позиције и краљевске титуле у извесном 
смислу је еквивалентно Минетијевом (у највећој мери самонаметнутом) 
одрицању од глумачке „титуле” и официјелног глумачког позива. Онако 
као што Лир по абдицирању заправо, парадоксално, и даље жели да буде 
краљ (уп. Stuart 178), тако ће и Минети и након напуштања позоришта 
осећати порив да буде глумац и изнађе начин на који би артикулисао 
своју потребу за позоришном праксом и наступањем. 

Огледало пред којим Бернхардов протагониста тридесет година изво-
ди улогу Шекспировог јунака појављује се тамо где би требало да буде 
публика; попут особене, могли бисмо рећи, компензације за њу. Мотив 
огледала у датом контексту – на једном нивоу значења – треба симбо-
лички да рефлектује управо јунакову потребу за другим, па макар то, па-
радоксално, била и његова маскирана појава (као вид некаквог првид-
ног присуства другог).5 С друге стране, чињеница да Минети у одразу не 
гледа непосредно себе, већ маску Краља Лира, коју је за њега направио 
фламански сликар Џејмс Енсор, могла би се разумети и као манифеста-
ција једног облика ескапистичког бега од себе (можда Минети не сме 
да погледа себе без неког вида посредовања?). Сасвим извесно, међу-
тим, ово је и симболички израз Минетијеве идентификације са јунаком 
кога тумачи и последичне идентитетске кризе, која се објављује кроз 
постепено замагљивање граница између два идентитета. Функција мо-
тива огледала у драми – у контексту симболичког плурализма – могла би 
се, затим, тумачити и с обзиром на (симболичко) појачавање ефекта ап-
сурдног у слици Минетијевог осамљеног глумљења. Глумачка уметност 
је, наиме, у основи представљачке природе; извођење треба да буде за 

5	 Туђи лик се, дакле, налази тамо где би требало да се нађе одраз сопственог лика.
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друге. Овде се, међутим, извођење не упућује гледалачком аудиторијуму, 
и самим тим, не испуњава се (макар не у потпуности) његова сврха: оно 
се у одразу огледала враћа себи. Може ли, уопште, бити глумца без пуб-
лике и глумљења које је само себи циљ? Без реципијента, глумачки по-
зив, сасвим извесно, губи своју важну функцију. Ова уистину апсурдна 
околност чини да Минети, у неку руку, у себи интегрише две међусобно 
опречне улоге, улогу глумца и улогу гледаоца.

У Минетију је, такође, присутна експлицитна интертекстуална веза 
са још једним Шекспировим јунаком – Проспером (уп. Barthofer 160). 
Минетију је, наиме, остала неостварена жеља да заигра у улози јунака 
Буре: „Да ли сам ти рекао да ми је Енсор обећао / Маску за Проспера 
/ Ако будем играо Проспера / Рекао сам му / Просперо / Требало је да 
играм Проспера” (Минети III).6 Као „свргнути”7 глумац (самоизгнан у 
Динкелсбил), Минети се сапатнички идентификује са Проспером, свр-
гнутим миланским војводом, који је, прогнан, завршио на удаљеном 
острву.8 Као што се Просперов интернализовани порив за владањем 
манифестује његовом претрајалом потребом да влада и на острву, та-
ко Минети остаје глумац и у сестрином поткровљу. Ипак, Просперово 
изгнанство је у потпуности наметнуто, док је у Минетијевом слу-
чају реч о самопрогону: изолацији коју је сам субјект себи наметнуо.9 
Самонаметнути егзил, међутим, није независан од друштва – оно је ју-
нака, у извесном смислу, на то приморало. Тако се самоћа за Минетија, 
као и за Лира, појављује као једини могући, иако не и жељени модус 
живљења.10

Бивши глумац Минети, као што смо видели, успоставља вид несва-
кидашње идентификације у односу према свргнутим шекспировским 
херојима: у судбинама протагониста Шекспирових литерарних митова 
Бернхардов јунак препознаје сличности са својом судбином. Сматрамо 
да би се поменута идентификација са канонским књижевним херојима и 
наративима – традицијски уобличеним као својеврсни литерарни мито-
ви – могла разумети као начин митологизовања властите животне приче, 

6	 Превод је свугде наш, према Bernhard 1976. 
7	 Придев „свргнут” овде је употребљен, разуме се, условно, будући да је заправо реч о 
самоиницијативном (иако у доброј мери изнуђеном) напуштању позоришног ансамбла 
у Либеку. 
8	 Биће да Минети себе види (и утолико се идентификује са Шекспировим јунацима) као 
жртву истог „Великог Механизма”, који меље појединца (Kot 23).
9	 Минетију су од стране надређених позоришних инстанци постављени одређени усло-
ви, тј. репертоар који треба да игра.
10	 Као што је у литератури већ примећено (Spring 173), представник још једног вида 
„социјалног ескапизма” у драми је и старија госпођа из хотелског лобија (чија се 
усамљеност рефлектује у начину на који је стилизована њена потреба за пићем). 



СОФИЈА ТОДОРОВИЋ	 139 

њеног универзализовања, тако да она поприма готово митске обрисе. 
Оваква аутомитологизација, како бисмо је могли назвати, појављује се 
као начин ношења са сопственом судбином, с обзиром на то се она, из-
весним апстраховањем, придавањем универзално трагичних контура, 
представља са више дигнитета (него што би то био случај када би би-
ло речи тек о једној изолованој, појединачној судбини „малог” човека). 
Минетијева (искривљена) перцепција о себи као о каквом митском јуна-
ку доживљена је, међутим, као гротескно трагикомична.

3.	 Модерни мит о поразу уметника 

Минетијев однос према друштву дубоко је амбивалентан: он се 
друштва гнуша, али му је оно, истовремено, неопходно да би излечио 
повређено достојанство, стекао неку врсту самопризнања и актуали-
зовао суштину свог уметничког позива (вид. Wulf 90). Он раскида са 
публиком, да би после пуних тридесет година одлучио да јој се врати. 
Минетијеви „саговорници” из лобија хотела у Остендеу, које овај среће 
док чека позоришног директора, махом су неми. Већ овакав привид пра-
ве комуникације – односно, већ само присуство другог – означава пр-
ви степен социјалне реинтеграције, изласка из потпуне осаме и поку-
шај изграђивања јавне персоне и друштвеног идентитета (Spring 171, 
176). Чини се, ипак, да је у особи са којом ступа у контакт Минетију 
чак важнији слушалац, него равноправни саговорник у дијалогу (уп. 
Brokoph-Mauch 124).11 Утолико би се ове готово неме фигуре могле, 
у извесном смислу, схватити и као еквивалент огледалу из поткровља 
у Динкелсбилу. Оне се, заправо, појављују као својеврсна публика, 
односно – као компензација за одсуство праве, позоришне публике (која 
је једном глумцу неопходна), док лоби хотела функционише као некаква 
импровизована позорница.12 Можда је то кључни разлог због којег и 
овакав псеудоразговор – где су глумчеви „саговорници” пре слушаоци, 
који треба да прихвате њима намењену улогу публике – него активни 

11	 У литератури је скренута пажња (Spring 179) и на могућност паралелног сагледа-
вања лика младе девојке из лобија хотела у Остендеу и фигуре Шекспирове Корде-
лије: „не-вербални облици међусобног разумевања” могли би бити место сусрета две 
јунакиње (ibid.). Иако не узима активног учешћа у разговору (скоро као својеврсна 
persona muta) и даје од себе гласа тек у неколико наврата (и то најчешће када буде била 
експлицитно упитана, дајући кратке одговоре), девојка из хотелског лобија делује као 
делимично пажљив слушалац, који, чини се, показује одређено разумевање за Мине-
тијев логореични напад. Можда и само из пристојности или сажаљења према старом 
глумцу и његовој готово неуротичној потреби за причањем, тек, девојка ће више пута 
утишавати радио, који би могао да заглуши Минетијев глас (Haider-Pregler 223).
12	 У драми су, уопште, присутни одјеци топоса света као позорнице (уп. Webber 153).



140	 АУТОМИТОЛОГИЗАЦИЈА И ИЗГУБЉЕНИ МЕДИЈАТОР У ДРАМИ МИНЕТИ . . .

актери у дијалогу, Минетију придаје одређено задовољство и олакшање. 
Задесивши се у контексту у којем проналази одређене сличности са по-
зоришном праксом и замене за њена два основна елемента (публику и 
позорницу), глумац из своје потребе за јавним наступом ствара једну 
илузорну пројекцију. 

Поједини Шекспирови стихови су у виду цитата инкорпорирани у 
текст Минетија.13 Они су, у извесном смислу, „одглумљени” – макар јед-
ним делом, оним који и даље, иако све слабије, препознаје разлику из-
међу два идентитета. Минетијево извођење, заиста, подразумева одређе-
ни, мада сведени, драмски покрет, експресију, интонацију. У том смислу 
би за њих било могуће рећи да представљају својеврсни („окрњени”) 
облик драме у драми или позоришта у позоришту, и на тај начин кому-
ницирају са типично шекспировским драматуршким решењем.14 Осим 
тога, Минетијево цитирање Шекспира на тај начин добија изглед једног 
спонтаног глумачког наступа пред хотелском „публиком” – реч је, дакле, 
о још једном облику парадоксалног позоришног наступа ван позорнице. 
Као да, међутим, у тренуцима када јунак буде изговарао стихове свог 
књижевног „побратима”, није могуће сасвим прецизно одредити где 
престаје Минети приватно лице, а где почиње Минети глумац. Из са-
моће се рађа стање готово померене свести (у чему, такође, препознаје-
мо обрисе Лировог удеса). У вези са помињаном идентификацијом и 
идентитетском кризом, биће да ни сам јунак није до краја свестан када 
цитира (и проговара из своје улоге), а када говори као Бернхард Минети: 
ова два идентитета су се, као што је већ назначено, временом стапала. 
Као што је Лир у себе интегрисао Луду (са којом, у осами, проводи вре-
ме), тако је и Минети (кроз процес поистовећивања), у себе примио и 
тај аспект природе Шекспировог јунака.15 Индикативна је и Минетијева 
идеја о нужности уметниковог „лудила”: „Уметник је прави уметник са-
мо / када је прилично луд / када је себе бацио у лудило / и од њега напра-

13	 „Теби се чини страшно што нам ова / олуја љута продире до коже: / тако и јесте теби; 
али где се / уврежи бољка велика, ту малу / осећаш једва” (Краљ Лир III, 4, ст. 6–9, прев. 
Б. Живојиновић); „Богме, боље би ти било у гробу него да непокривено тело излажеш 
овом крајњем дивљању небеса” (Краљ Лир III, 4, ст. 100–101, прев. Б. Живојиновић).
14	 Овај поступак је, уопште узев, увек израз иманентнопоетичког става и пројектује 
одређени степен драмске самосвести (свести о себи као драми): „Комад у комаду већ 
не може а да не буде испољавање драмске самосвести, макар и на најједноставнији 
начин. Тиме што се у оквиру једне драме представи нека друга већ се образује опо-
зиција између театралног, драмског, привидног, с једне, и стварног, с друге стране” 
(Milutinović 10). Укључивањем фрагмената из драма Краљ Лир и Бура у своју драму, 
Бернхард заправо понавља Шекспиров метатеатрални поступак (Хамлет, Сан летње 
ноћи).
15	 О Луди као краљевом огледалу и симболу огледала у Краљу Лиру, вид. Shickman 78.
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вио метод” (Минети III).16 Лудост коју Минети овде пропагира могла би 
се довести у везу са императивом слободе у стварању (будући да Луда 
има „слободу говора”, њој не прети опасност од цензуре) и поштовањем 
које осећа према ономе који „прати своју главу / против друштва / против 
јавног мњења” (Минети II). Најзад, у контексту готово клиничке потре-
бе за саображавањем литерарном јунаку, Минети ће се и у смрти иден-
тификовати са својим идолом Лиром (Wulf 94), будући да, у „Епилогу” 
драме, умире са његовом маском на лицу. Пошто буде прогутао неколико 
пилула, Минети ће на себе ставити Лирову маску – било му је, дакле, 
необично важно да смрт сачека у костиму Шекспировог јунака. Као да 
Бернхардов јунак заправо и мора да умре, не би ли поновио судбину 
шекспировског трагичног хероја и на тај начин је апстраховао на ниво 
литерарног мита.17 Минети ће на крају остати завејан снегом, у стању 
смртне хибернације: „МИНЕТИ остаје, непомичан, све док не буде / 
потпуно прекривен снегом” (Минети III, дидаскалија). Читав призор до-
бија своју коначну гротескну заоштреност карневалском појавом маски-
ране омладине.18

Сасвим је могуће и основано, као што је у литератури већ примећено 
(Esslin 67–78, Wulf 87, Spring 188, Mittermayer 33), успостављање анало-
гије са Бекетеом: Минетијево узалудно чекање позоришног директора 
(са својим судбоносним значајем) посве наликује мотиву апсурдног го-
доовског чекања. Као и у случају Бекетовог пара скитница, и у Минетију 
се чека са надом да ће се догодити нека битна промена. Годоовска фигу-
ра позоришног директора – који је, наводно, самоиницијативно изразио 
жељу да Минети заигра у улози Краља Лира на предстојећем фестивалу 

16	 Јасна је и алузија на чувену Полонијеву реплику из Хамлета – провоцирану глумље-
ним лудилом главног јунака: „[и]ако је то лудило, ипак има у њему методе” (Хамлет II, 
2, ст. 205–206, прев. С. Пандуровић).
17	 Могло би се рећи да је на нивоу читаве сцене Минетијевог самоубиства – кроз мотив 
(снежне) олује, невремена које стихијски узима маха баш у тренутку када се решава 
судбина јунака – остварен имплицитни (метатекстуални) паралелизам са Шекспиро-
вом драмом. Остварено је, разуме се, јединство на плану пејзажа, дешавања у при-
роди и унутрашњег расположења јунака (вид. Dunn 329). Као да Бернхард преузима 
одређене елементе Шекспирове поетике и преобликује их у новом контексту. Више 
о симболичком потенцијалу мотива олује у Краљу Лиру, вид. у: Williams 57–71, Dunn 
329–333.
18	 Појавом маскиране омладине у датој сцене актуелизовани су контрасти старост:мла-
дост, појединац:гомила, статичност:покрет, живот:смрт. Можда не би било нео-
правдано на овом месту успоставити и једну дискретну интертекстуалну паралелу са 
завршницом Смрти у Венецији Томаса Мана. Ово би било могуће уколико бисмо под-
вргавање козметичком третману Густава Ашенбаха схватили као један вид гротескне 
маске. Финала обеју текстова доносе гротескно стилизовану смрт јунака, који – специ-
фично „костимиран” – умире крај обале, у наглашено трагикомичном контексту.
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у Фленсбургу – симболички стоји за прижељкивање смисла; сáмо пак 
чекање, једнако је истрајавању у илузији.19 Минети у потенцијалном ди-
ректоровом доласку види могућност осмишљавања властите егзистен-
ције, излазак из апсурда своје ситуације: парадокс глумца Минетија сас-
тоји се у одсуству јавне компоненте у уметничкој „продукцији” и њеној 
суштински приватној природи; реч је о „невидљивом” глумцу, глумцу 
изван позоришне сцене. У драми се, заправо, одвија двоструко, паралел-
но чекање. У лобију хотела, где Минети чека позоришног директора, по-
менута девојка чека свог момка. У контрасту са потпуном узалудношћу 
Минетијевог упорног чекања, онај кога девојка ишчекује појављује се. 
Младићев долазак подудара се са коначном пропашћу Минетијевих на-
да, те глумац постаје најзад свестан да се његови уметнички снови неће 
остварити (Spring 189). Док ће Владимир и Естрагон у Годоу видети не-
какав неодређени спас, чију природу нису у стању прецизно да артику-
лишу, Минети у свом „Годоу” види прилику за добијање легитимитета 
и афирмације сопственог уметничког бића, а самим тим и разрешење 
властитог интимног комплекса. Управо је с тим у вези и Минетијева 
потреба за наглашавањем свог познанства са еминентним фигурама – 
Директором,20 односно Џејмсом Енсором – те да их (у обраћању при-
сутнима у лобију хотела) представи као себи блиске особе, са којима 
је својевремено засновао пријатељско-ноншалантни однос: „Уметнички 
директор / је мој стари пријатељ / ишли смо заједно у школу” (Минети 
II).21 Иза Минетијевих речи, које узимају облик логореје, стоји, дакле, 
потреба да себи дâ на значају, да нахрани повређени понос и васпостави 
властити углед и достојанство, те му је стало да у слушаоцима створи 
осећање уважавања (у односу на себе) и вапи за потврдом неке врсте.22 

19	 Потресно је Минетијево неприхватање (пропраћено компулсивним гледањем на сат): 
„Зар уметнички директор није / Оставио поруку / Које је време / […] / Да ли је неко 
питао за мене”; „Чекаћу / чекаћу баш овде / чекаћу баш овде у лобију” (Минети I).
20	 Као и његове савременике и фахколеге Вернера Крауса и Густафа Гриндгенса – 
славног „Мефиста” из истоименог романа Клауса Мана – и историјског Минетија 
прати „мефистовска” сенка режимског уметника чији се стваралачки зенит подудара с 
годинама највећег успона нацизма тридесетих и четрдесетих година прошлог века. Да 
ли у лику „старог знанца”, директора позоришта, треба наслутити алузију на „Преди-
гру” Гетеовог Фауста – са његовим „мефистовским” Управником као бескрупулозним 
послодавцем?
21	 У Минетијевим репликама непрестано провејавају сећања на „добре старе дане” 
(вид. Wulf 89).
22	 Такође је индикативна Минетијева потреба да своје учешће на фестивалу представи 
тако као да својим доласком директору чини услугу: „Уметнички директор има моју 
реч / Уметник попут мене / не сме да изневери једног / уметничког директора”; „Умет-
нички директор је желео мене / да играм Лира / На двестагодишњици фленсбуршког 
позоришта” (Минети I). 
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Ово би, чини се, могла бити још једна копча са фигуром Краља Лира: као 
што Минети, видели смо, има потребу да о њему мисле са уважавањем, 
тако је подједнако поноситом Шекспировом јунаку било потребно да 
његова личност добије афирмацију у слаткоречивости његових ћерки 
(уп. Tamblyn 73). 

Иако кокетира са бекетовским мотивима,23 чини нам се да из дра-
ме Минети ипак не проговара апсолутно осећање апсурда: идеја о ап-
сурдној егзистенцији не мора, можда, бити универзално применљивa. 
Минети, међутим, страда јер не успева да се оствари – да се интимно и 
јавно афирмише – у ономе што сматра својом сврхом и својим животним 
позивом. У том светлу, он ће рећи да је „живот […] фарса / коју интели-
гентни људи зову егзистенцијом” (Минети II).

На трагу претходно назначене глумчеве потребе да себе представи као 
уметника окруженог релевантним људима, Минети ће у више наврата – 
поносито и готово опсесивно – напомињати, да је творац његове маске 
за улогу Краља Лира (покојни) Џејмс Енсор (James Sidney Edouard baron 
Ensor, 1860–1949), централна фигура белгијског модернизма: „Тамо у 
оном углу / Причао сам са Енсором / Џејмсом Енсором / са Енсором лич-
но / […] / Лирова маска / је у том коферу / направио ју је Енсор лично” 
(Минети I).24 Чини се да би се учестало позивање на Енсора такође мог-
ло разумети као вид Минетијевог митологизовања властитог положаја, 
проистеклог из потребе да својој ситуацији дâ одређени легитимитет и 
већи значај.

Ако се има у виду изглед типичне енсоровске маске – која се 
појављује као стожерно и лајтмотивски присутно место унутар опуса 
и поетике фламанског сликара – можемо претпоставити да је у Лировој 
маски (фиктивној, утолико што нема своју материјалну егзистенцију у 

23	 Немогућност успостављања правог дијалога и комуникације такође би могла бити 
бекетовске провенијенције.
24	 Ако се иде трагом интертекстуалних веза успостављених у драми Минети, знатно 
место заузима испитивање специфичног вида „интертекстуалног” односа између ове 
драме и сликарске поетике Џејмса Енсора. О Енсору, вид. више у: Gedo 33–57, Lloyd 
765–767, Werman 335–348, Canning. Интертекстуални однос у овом случају уједно је 
и интермедијални и односи се на дијалог између драмског текста и сликарства, као 
другог, не-књижевног медија: „[и]нтертекстуалност, као појам, није била ограничена 
на разматрања књижевних уметности. Он се проналази у разматрањима филма, 
сликарства, музике, архитектуре, фотографије и, практично, у свим културним и 
уметничким стваралачким делатностима. […] Могуће је говорити о ,језицима’ филма, 
сликарства или архитектуре” (Allen 174–175). О „интермедијалном цитату”, уп. Oraić 
Tolić 25. Фигура и сликарска поетика Џејмса Енсора присутне су у драми на два нивоа, 
експлицитно и имплицитно. Осим што се у Минетију Енсор експлицитно именује, 
биће да Бернхард рачуна на имплицитну алузивност топографског ситуирања своје 
драме. Радња драме је, наиме, смештена у Остендеу, Енсоровом родном граду.
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појавном свету, већ као својеврсна мистификација постоји искључиво 
овде, у драмској фикцији) могло бити нечег зазорног и бизарно трагич-
ног (Becks-Malorny 57; Gedo 42). Сам Минети ће, уосталом, за њу рећи 
да је то „најчудовишнија маска / која је икада направљена” (Минети I). 
Будући да она, дакле, има чудовишно-гротескни изглед (и не искључује 
ни елемент карикатуре, вид. Canning 116), можда не би било претерано 
рећи да је и Енсорова маска својеврсни визуални „хипертекст”, који (из 
перспективе сопствене поетике) гротескно-пародијски ресемантизује 
и трагикомички реинтерпретира („карневализује”)25 фигуру класичног 
Шекспировог јунака, као што је, уосталом, и сам Минети добрим де-
лом пародијска Лирова варијанта.26 Бернхард Минети се, са своје стра-
не, појављује као представник модерне уметности и онај који одлучно 
устаје против конвенционалног позоришта и класичне литературе – са 

25	 Уопште узев, карневалски импулс – присутан већ самим укључивањем енсоровске 
поетике – представља важан слој у Минетију. Временска контекстуализација, затим, 
подразумева смештање радње драме у лиминални тренутак новогодишње ноћи и без-
мало карневалски и неофицијелни контекст народног весеља. Колективно славље у но-
вогодишњој ноћи – као фон драмских збивања – наглашава идеју о трагичној изолацији 
и осећању самоће главног јунака: „Лифт стиже са позамашном групом / маскираних 
људи који утрчавају у лоби / смејући се и вриштећи. Пролазе / поред МИНЕТИЈА зама-
ло оборивши га и / излећу напоље” (Минети I, дидаскалија). Колективни лик костими-
ране масе стоји у снажном контрасту са општом атмосфером и статичношћу помињане 
сцене глумчеве смрти, као и са фигуром самог Минетија, „смешног старчића” (Мине-
ти I). Чини се да би Енсорову маску и карневалске сцене народог весеља – као слој 
гротескно карневалског у драми – ваљало схватити у кајзеровском смислу, будући да 
они (за разлику од бахтиновског концепта гротеске) буде пре „противречна осећања, 
[…] ми осећамо мучнину због нечег стравичног и чудовишног, али нас […] истовре-
мено прожима својеврсно осећање језе, беспримерне тескобе, суочени са чињеницом 
да се свет више не креће својим уобичајеним током и да више нисмо у стању да му 
нађемо одговарајуће упориштеˮ (Кајзер 37). Уп. Maliye 37. Сам Кајзер писаће о Ен-
соровој уметности, која умногоме дугује традицији бошовско-бројгеловске сликарске 
провенијенције (Кајзер 257). Уп. Lloyd 766. Бернхард очигледно рачуна на читаочево 
елементарно познавање Енсорове поетике, која је, као што видимо, у драму уписана на 
разнородне начине. На тај начин, читалац би могао да замисли, визуализује уметнички 
предмет присутан у драми, будући да опис маске као уметничког артефакта изостаје 
(када је пак реч о позоришном извођењу драме, ситуација је, разуме се, нешто друк-
чија). Успостављањем паралелизама и призивањем Енсорове поетике и сликарског 
израза у алузивно поље читаоца, Бернхард настоји да изгради одређену атмосферу у 
делу. Управо су се у елементима карневалског сусреле Бернхардова, Енсорова и Шекс-
пирова поетика (костимирање / маскирање и замена идентитета, уопште узев, играју 
важну улогу у Шекспировим драмама). Овај поетички сусрет материјализован је баш у 
маски коју је Енсор израдио за Бернхардовог јунака у улози Шекспировог Краља Лира.
26	 Када је реч о Минетијевом портрету, као елемент карикатуре упечатљива је врпца 
која вири из јунаковог доњег веша.
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„изузетком Лира / у Енсоровој маски” (Минети I).27 Значи ли ово, можда, 
да је у XX веку интерпретацији сваке класичне литературе неопходно 
редефинисање, преобликовање, које би подразумевало и један вид паро-
дијског отклона?

Поетика енсоровске маске подразумева проблем идентитетске двогу-
бости (прикривање идентитета који се налази иза маске, Becks-Malorny 
57; Werman 335), при чему не постоји јасан прелаз између реалности и 
фикције, те није у потпуности извесно где престаје лице а започиње мас-
ка. Поменута подвојеност представља један ниво кореспондирања, мост 
између Енсорове поетике и начина на који је конципиран лик Бернхарда 
Минетија, који се „губи” у процепу између два идентитета. Уопште узев, 
маска Краља Лира у драми фигурира као сведочанство о минулим да-
нима Минетијевог активног глумачког анганжмана, који стоје у јасној 
поларизацији са садашњим тренутком (Wulf 90).28

1.1.	 „Форсирана” медијација

Минетијеви неми „саговорници” из хотелског лобија у Остендеу и 
огледало у Динкелсбилу појављују се као особена супституција за одсу-
ство праве публике и, самим тим – успешну медијацију између фигуре 
уметника, који би требало да буде спона између божанског и људског 
домена, и човека са којим његов уметнички израз треба да буде „иско-
мунициран”. Сматрамо, међутим, да је базична схема мита (са својим 
структурним чиниоцима, медијатором и бинарним половима / опозиту-
мима) – која би се могла ишчитати у свакој причи о уметнику – субвер-
зивно изокренута, што Берхардову драму чини својеврсним модерним 
митом. У контексту традиционалне митске структуре и антрополошког 
структурализма Клода Леви-Строса (Claude Lévi-Strauss, 1908–2009), 
одсутна публика функционисала би као изгубљени бинарни пол. 

Основно полазиште у теорији Леви-Строса јесте идеја да је бинар-
ност суштинска карактеристика људског резоновања (Kirk 78). Људски 

27	 Утолико се, по уметничком сензибилитету, приближава и самом Енсору. Бернхард, 
такође, експлицитно етикетира друштво као корумпирано. Маска у сликарству Џејмса 
Енсора, опет, има знатну сатиричну ноту, која подразумева друштвену критику и ин-
вективу уперену против социјалних девијација (Van den Bussche 20).
28	 Чини се да бисмо и за ово (измистификовано) дело Џејмса Енсора могли рећи да се 
појављује као (сликарско) дело у (литерарном) делу, те да представља особени (интер-
медијални) еквивалент помињаном метатеатралном драматуршком поступку: и Енсо-
рова маска из Минетија могла би се схватити као својевсрни не-текстуални (измисти-
фиковани) цитат. О још једном виду специфичног цитата можда би могло бити речи у 
сцени Минетијеве смрти, која као да се трансформише у једно од Енсорових платана. 
Маскирани Минети и сам постаје, парадоксално, део маскараде и, самим тим, део ове 
енсоровске „слике”.
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ум, сходно томе, функционише кроз бинарну логику – као најелемен-
тарнији начин организовања и обраде информација.29 Стварност се, у 
том контексту, схвата као низ бинарних супротности у које се класифи-
кују чињенице (на пример: живот:смрт, природа:култура). Између ових 
супротстављених појмова, међутим, у стварности постоји стална и нере-
шива тензија. Према Леви-Стросу, митовима је додељена улога да креи-
рају логички модел који ће превазићи ту унутрашњу противуречност 
(Kirk 48, Komnenić 362). Другим речима, мит има задатак да путем по-
средовања – медијације – реши проблем контрадикције, односно да пре-
мости јаз између крајности. Медијатор, јунак мита, функционише као 
елемент који треба да доведе до измирења супротности. Он, међутим, не 
може да постоји независно (супстанцијално) – његово функционисање 
могуће је искључиво у релацији са терминима (бинарним половима, ло-
гичким опозитумима). Медијација, која се остварује унутар мита и пред-
ставља његов коначни исход, доноси ипак тек привидно решење. Како 
се такво помирење контрадикцијâ не може изједначити са стварношћу, 
свако настојање да се премости јаз између полова увек остаје у домену 
илузије (Meletinski 82–88).

Ако се има у виду оваква констелација и базична митолошка схема, 
претпостављени медијатор у Минетију био би сам Минети. Као фигура 
уметника, он се појављује као онај који би требало да успостави медија-
торну везу са представницима бинарних опозитума (сферâ људског и 
трансцендентног) и на тај начин испуни празнину која међу њима зја-
пи. Овде је, међутим, бинарни термин који представља људску сферу 
(публика) одсутан, што значи да је успешна медијација онемогућена. 
Медијатор не може постојати одвојено, независно од људи (и обрну-
то), већ искључиво у односу на њих. Чињеница да претпостављени ме-
дијатор Минети покушава да насилно изведе медијацију – чак иако је 
неопходни елемент митске схеме одсутан – у потпуности детронизује 
медијаторову фигуру, те сенчи његову позицију као гротескну и трагико-
мичну. Медијација остаје неиспуњена, будући да присуствујемо потоњој 
смрти медијатора. У Минетију је, као што је, уосталом, сугерисано и 
поднасловом (Портрет уметника у старости), који открива сасвим 
очигледну алузију на Џејмса Џојса, јунак приказан у пародично-кари-
катуралном светлу, а фокус је премештен са животног почетка на ње-
гов крај (све се налази у одсуству, са некаквим негативним предзнаком). 
Насупрот уметниковом (физичком и симболичком) рађању и стасавању, 
29	 По Леви-Стросу, „основни механизам функционисања људског духа, механизам би-
нарних опозиција и корелација, представља станиште нужности док је све оно што 
се овом механизму супротставља и опире, дакле свеколика област интереса и уопште 
афеката, истоветно са случајношћу и произвољношћу” (Milošević XXI). Уп. Badcock 
64.
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овде присуствујемо његовој смрти.30 Бернхардова драма се тако указује 
као модерни мит о глумцу чија је глума изгубила један од фундаментал-
них елемената. Управо је суштинско одсуство неопходног члана митске 
схеме (представника људске сфере) онемогућило испуњење уметникове 
медијаторне функције и, најзад, изнудило и његово уклањање са сце-
не. Губљење самог медијатора доводи до крајњег урушавања митске 
структуре.

4.	 Закључак 

Минети Томаса Бернхарда представља сложен систем међусобно ум-
режених интерлитерарних дијалога, имплицитних и експлицитних, које 
функционално подупиру трагикомичну димензију (карикатурално осен-
ченог) протагонисте и из којих проговара ауторско демитологизовање ју-
накових напора за аутомитологизацијом властите приче. Успостављањем 
комплексног система међутекстуалних веза и модернистичком декон-
струкцијом митске структуре, која је имплицитно уписана у наратив о 
уметнику, Бернхард ствара модерну драму о интимној кризи уметника.

Минетијеви механизми аутомитологизације, који се односе на ус-
постављање веза са протагонистима канонских текстова, литерарних 
„митова” (посредством, дакле, различитих система идентификације), 
и поменути „лажни”, фингирани бинарни опозитум за јунака имају 
одређену компензативну, али никада у потпуности задовољавајућу уло-
гу. На крају драме – стапањем са анорганским елементом снега – чак ће 
и беживотно тело претпостављеног медијатора бити изгубљено из вида, 
те симболички нестати са позорнице.   

30	 Поменута интертекстуална веза, присутна на паратекстуалном нивоу поднасло-
ва, остварена је путем ироничне инверзије – алузија на литерарни топос уметника у 
младости гротескно је инвертована. Уколико је Џојсов роман, као изданак традиције 
Bildungsroman-а, сав у перспективи и усмерен ка будућности, те прати манифестације 
хиперсензитивне осећајности будућег уметника у његовом формативном периоду, ме-
таморфозе његовог уметничког погледа на свет и развијање потенцијала уметника у 
младости, утолико је овде, код Бернхарда, читава схема изврнута. Нада ће бити за-
мењена коначним сломом свих надања. Алузивна спона са Џојсом биће још једном 
остварена – у самом тексту драме, а у функцији контрастирања две временске равни 
(глумац некад и сад): „Овде на овој фотографији / можете видети мене / као Лира / 
моје опроштајно извођење у Либеку / […] / Лир / у Енсоровој маски / […] / Портрет 
уметника / у младости” (Минети II). У вези са поменутим контрастирањем, нарочито 
је упадљив моменат у којем жена из хотелског лобија упоређује фотографију младог 
глумца са Минетијем, онаквим каквог га види пред собом.
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Како паднаа маските во пиесата Електра од Маргерит 
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Апстракт: Маргерит Јурсенар својата пиеса Електра или падот на мас-
ките ја пишува во текот на четириесеттите, а нејзиното објавување и 
прво изведување на сцена е во текот на педесеттите години на минатиот 
век. Тоа соодветствува на времето кога голем број француски писатели и 
драматурзи (Жироду, Ануј, Кокто, Сартр...) го внесуваат митот во свои-
те пиеси како своевиден универзален модел што лесно се приспособу-
ва и ги рефлектира актуелните дадености на современото општество. 
Следствено на постапката која ѝ е драга, низ автокритички записи што 
во форма на белешки или предговори ги придружуваат нејзините дела, 
Јурсенар ги изнесува своите ставови во однос на драмските варијанти 
на митот за Електра од антиката до времето кога таа ја издава својата 
верзија. Укажувајќи на она што не ѝ се допаѓа во тие пиеси, како и на она 
што им го должи во создавањето на нејзината верзија, Јурсенар сопстве-
ната обработка на митот за Електра ја ослободува од секаква политичка, 
социолошка или филозофска димензија и ја свртува кон темните понори 
на несвесното. Така, Електра или падот на маските доживува една не-
очекувана, фројдовски драматична разврска – Електра ја убива мајка си 
затоа што „несвесно“ ја доживува како ривалка бидејќи е потајно вљу-
бена во Егист; од друга страна, Орест, непосредно пред да му нанесе 
смрт на Егист, дознава дека тој е неговиот вистински татко. Одмаздата се 
претвора во едно неочекувано, но намерно таткоубиство, при што избо-
рот на Орест повторно може да се толкува како „несвесна“ елиминација 
на ривалот бидејќи оној другиот, „идеализираниот“, но невистински тат-
ко, е веќе одамна мртов.
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How the Masks Fell in Marguerite Yourcenar’s Play Electra
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Abstract: Marguerite Yourcenar wrote her play Electra or the Fall of the 
Masks (Électre ou la Chute des Masques) during the 1940s; it was published 
and first staged in the 1950s. This corresponds to a period when numerous 
French writers and playwrights (Giraudoux, Anouilh, Cocteau, Sartre, and 
others) began incorporating myth into their plays as a kind of universal 
model—flexible, adaptable, and reflective of the conditions of modern 
society. In keeping with her usual practice of accompanying her works with 
self-critical commentary in the form of notes or prefaces, Yourcenar outlines 
her perspective on the dramatic adaptations of the Electra myth, from 
antiquity to her own time. While she criticizes aspects she finds lacking in 
earlier versions, she also acknowledges her debt to them in shaping her own 
approach. Yourcenar strips her retelling of the Electra myth of overt political, 
sociological, or philosophical dimensions, and instead redirects it toward the 
dark depths of the unconscious. As a result, Electra or the Fall of the Masks 
unfolds into an unexpected Freudian dramatic resolution: Electra kills her 
mother because she “unconsciously” perceives her as a rival, being secretly in 
love with Aegisthus. Orestes, in turn, learns—just before killing Aegisthus—
that he is his biological father. The act of revenge thus becomes a deliberate 
but psychologically fraught act of patricide. Orestes’ choice may be read as 
an “unconscious” elimination of a rival, since the other father figure—the 
idealized but unreal one—has long been dead.

Keywords: Electra Myth, Oedipus Complex, Psychoanalysis, Father function, 
Freud, Lacan
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1.	 Вовед

Несомнено, драмското творештво на Маргерит Јурсенар живее во 
сенката на нејзините романсиерски остварувањата, кои ја внесоа во ре-
дот на врвните литературни творци. Сепак, иако драмските текстови на 
Јурсенар се создадени во периодот пред нејзиното стекнување со свет-
ска слава благодарение на Мемоарите на Хадријан, (и таа никогаш по-
веќе не се навратила на пишување театарски пиеси), Јурсенар кон нив 
отсекогаш негувала посебен однос. Во долгите разговори што ги води 
со Матје Галеј, Јурсенар истакнува дека секоја од овие пиеси е во дос-
лух со некое од останатите нејзини дела, дека пиесите ѝ се драги затоа 
што тие, и покрај различната форма, споделуваат иста „супстанца“ со 
нејзините романи. Така, истата еконoмија на ликовите (тројца), кои се 
главни двигатели на дејствието и се меѓусебно нераскинливо поврзани 
во маѓепсаниот круг на „љубов, омраза и опасност“, ја има и во краткиот 
роман Завршен удар (Coup de grâce, објавен во 1939) и во пиесата што 
е предмет на нашиот интерес Електра или падот на маските (Électre 
ou la chute des masques) (Galey 187)1. Во двете дела постои речиси иден-
тична дистрибуција на односи кои се управувани од свесни стратегии и 
несвесни пориви, иако во романот дејствието е сместено во балтички-
те земји од почетокот на дваесеттиот век, во екот на антиболшевичките 
борби, а пиесата за Електра нè внесува во проколнатиот митски свет на 
Атридите, кој датира уште од претхомеровото време. 

2.	 Митот како „бланко чек“

Маргерит Јурсенар е исклучителен познавач на грчко-римската исто-
рија и митологија. Според нејзините сопствени зборови, таа ги научи-
ла латинскиот и грчкиот јазик до својата дванаесетта година (Galey 30), 
што ѝ овозможувало античките текстови и автори да ги чита во оригинал 
и на тој начин да изгради непосреден критички пристап кон материја-
та што ја воодушевувала и ја опседнувала уште од најраното детство. 
Античкиот мит е најнепосредниот инспиративен двигател, кој се појаву-
ва во повеќето од нејзините рани творби и опстојно се провлекува низ 
целокупното нејзино творештво.  Кога во 1944 година Јурсенар ја пишу-
ва својата театарска пиеса посветена на приказната за Електра, таа заста-
нува на линија на повеќето француски драматурзи од тоа време, кои ја 
искористуваат рамката што ја нуди митот за да зборуваат за универзални 
(но и за индивидуални) теми и дилеми, кои тежат врз човештвото. Така, 

1	 Пиесата е напишана во 1944 година, a за прв пат е објавена во 1947 година во 
антологијата Le milieu du siècle. Roger Lannes (dir.), Janin, 1947, pp. 23-66.
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Жан Жироду ја дава својата верзија на Електра во 1937 година, Сартр 
го актуелизира овој мит во својата пиеса Муви (Les Mouches) во 1943 го-
дина, додека Јурсенар театарски ја вообличува приказната за античките 
брат и сестра – убијци на своите родители во 1944 година (Brunel 27). 
Во Предговорот приклучен кон пиесата Електра или падот на маските 
во изданието Théâtre II (1971), како и во нејзиниот Бележник за Електра 
(Carnets de notes d’Électre), преобјавен во 2017 година по повод триесет 
години од нејзината смрт, Јурсенар ни го дава на увид нејзиното критич-
ко читање на навраќањето на овој мит во театарски цели, од античките до 
најсовремените автори. Нејзина констатација е дека современите автори 
не понираат во антиката, туку истата ни ја носат во еден современ кон-
текст (Yourcenar, Carnets 18); нивните пиеси добиваат извесна историска 
димензија, така што Електра станува симболична фигура на непокорот 
и отпорот во една Европа над која се надвиснала фашистичката закана 
(Жироду), или добиваат метафизичка димензија во која се актуелизира 
вечната тематика на слободата и изборот, односно на слободата на избор 
(Сартр). Одлуката да даде своја драмска верзија на митот за Електра, во 
време кога митската предлошка станува неодминлив интертекст на со-
времените автори, Јурсенар ја образложува на следниов начин: „Набрзо 
разбрав дека е подобро уште еднаш да го искористам овој неисцрпен 
кредит што го нуди античката драма, овој извонреден бланко чек врз 
којшто секој поет, наизменично, може да си дозволи да ја напише цифра-
та којашто му одговара“(Yourcenar, Théâtre II 19).2 Но, од друга страна, 
својот обид по којзнае кој пат да се искористи митската рамка, но овојпат 
за сопствени цели, го оправдува на следниов начин: 

Доколку грчките маски му нудат на современиот поет максимум на 
комодитет и престиж, тоа е затоа што тие престанаа да упатуваат на 
било кое време, дури и на античкото. Секој ги носи на свој начин; 
секој настојува да излее што е можно повеќе од себе во овие вечни 
калапи, [така што] никогаш не се разликуваме повеќе еден од друг 
тогаш кога пристапуваме кон истите теми (Yourcenar, Carnets 14). 

Јурсенар во својата пиеса сака да тргне во поинаков правец од совре-
мениците; додека тие ја впишуваат трагичната судбина на Атридите во 
еден историско-морализаторски контекст, Јурсенар сака нивната приказ-
на да ја врати во семеен контекст, но во оној на црните хроники од сите 
времиња, во контекстот на глембаевските семејства меѓу чии членови, 
крвното сродство е дотолку повеќе причина за омраза, затоа што е главно 

2	 Сите преводи на цитатите од француски на македонски јазик се дадени од страна на 
авторката.
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исходиште за манипулација, ривалство, љубомора, убиство... Семејства 
што навидум функционираат како и секое друго семејство, но се длабоко 
дисфункционални, каде што наивните и немоќните се инструментали-
зирани за реализација на мрачните цели на агресивните, злонамерните, 
недоследните, кои себеси се прикажуваат за Спасители, Праведници,  
Маченици... Семејства во кои невротично извртените пориви на Ерос и 
Танатос изродуваат непринципелни коалиции, неподносливи тајни, кри-
минални стратегии, неконтролирани импулси со катастрофални после-
дици. Она што сака Јурсенар да го направи со својата Електра е „да го 
покаже во неговата целовитост, но исто така и во неговата соголеност, 
семејниот конфликт, кој во секојдневното постоење најчесто ни е прет-
ставен на заобиколен, затскриен начин, заплеткан во формулациите на 
психолозите или препуштен на баналностите на рубриките за дневни 
настани“ (Yourcenar, Carnets 21).  Затоа, за Јурсенар, „како змиско гнездо 
кое постојано ја менува формата, авантурите на Електра и на нејзините 
блиски, наизменично, со текот на вековите, ги добиваат различните ас-
пекти на едно криминално семејство“ (Yourcenar, Théâtre II 9).

Имено, Јурсенар настојува во својата пиеса да го проблематизира 
симболот на неумолива правда што ѝ се припишува на Електра во бројни 
интерпретации. Или поскоро, таа настојува сликата на Праведничка да ја 
замени со онаа на Одмаздничка. Електра како Одмаздничка. Одмаздата 
како таква е категорија која е поподложна на психолошките осцилации, 
бидејќи е тешко да се одреди дали е праведна или не. Односно, многу ле-
гитимно е прашањето дали воопшто една одмазда може да биде правед-
на. Френетичноста, вербалната агресивност со која Електра на Јурсенар 
го крои и го реализира одмаздничкиот план, аргументите што ги користи 
како оправдание, упатуваат на фрустрација што ја јаде одвнатре, која не 
може да ја препознае, уште помалку да ја артикулира, а поради тоа не 
умее ниту да ја контролира. Во нејзиното поведение се наѕираат несвес-
ните понори на длабока лична мотивираност, што прави Електра да ги 
напушти беспрекорните линии на античката скулптура, и да се хумани-
зира низ постојаното моделирање на аморфниот човечки материјал. 

3.	 Долгот кон Антиката

Ваквата „хуманизација“ не само на ликот на Електра, туку и на дру-
гите ликови што се појавуваат во пиесата на Јурсенар, според призна-
нието на авторката, се должи на фактот што од тројцата антички автори 
(Есхил, Софокле и Еврипид), кои театарски ја вообличиле оваа митска 
приказна, својата верзија Јурсенар најмногу ја гради врз моделот на тра-
гедијата на Еврипид. Таа луцидно ги анализира првите два трагичари: 
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Есхил, кој ја дава и најстарата трагична верзија на митот, е сè уште мно-
гу блиску до епопејата, со Орест во преден план, во момент кога тој е 
„растргнат помеѓу стариот матријархален обичај и семејното право од 
наредните епохи“ (Yourcenar, Théâtre II 12). И, додека „кај Есхил станува 
збор за наплата, кај Софокле станува збор за правда“ (Yourcenar, Théâtre 
II 13). Софокле е тој што фигурата на Електра ја внесува во прв план и 
од неа создава симбол на Правдата. Впрочем, за класичната епоха на која 
ѝ припаѓа Софокле, тешко восприемливо е дека една нежна мајка може 
истовремено да биде и убиец (Yourcenar, Théâtre II 13). Јурсенар донека-
де не се согласува со ваквото сведување на Клитемнестра од страна на  
Софокле на чиста инкарнација на злото. 

Електра на Јурсенар најмногу се доближува до „френетичната“ 
Електра на Еврипид. Реализмот на декорот, во кој преовладуваат мизе-
ријата и пониженоста како фактори кои придонесуваат за разгорување 
на омразата (Yourcenar, Théâtre II 20), најмногу одговара на проектот 
на Јурсенар. Авторката го позајмува од Еврипид делот во кој кралски-
от пар ја мажи насила Електра со градинарот од палатата и таа мора 
да се пресели во неговиот сиромашен селски дом. Позајмен е и делот 
во кој дијаболичниот план за одмазда на Електра се состои во тоа таа 
да се претстави како лажно бремена, со што ја наведува Клитемнестра 
да ја посети во нејзината колиба, местото каде што ќе биде извршено 
убиството. Во драмата на Јурсенар, целата криза на ковање на планот 
за убиство од омраза, како и самиот чин, се одвива во соголениот декор 
на домот на нејзиниот маж, на добриот селанец Теодор. Односно, не-
ма ниту една промена на декорот во текот на целата пиеса. Сцените од 
настаните што се случиле во минатото и во палатата се евоцираат низ 
спомените и зборовите на протагонистите. Целата стратегија на загово-
рот, тајното доаѓање на Пилад и Орест во куќата на Електра, двојното 
убиство на Клитемнестра и Егист се случуваат во еден ист ден.  На тој 
начин, Јурсенар максимално го почитува светото тројство на класичната 
трагедија за единство на место, време и дејство.  

Но, на овие грчки премиси, Јурсенар додава сопствени решенија –  
Електра со голи раце ја задавува мајка си, откако претходно ја намамува 
во својот дом. Смртта е дотолку повеќе насилна, бидејќи избезумена-
та Електра само неколку минути претходно, од устата на сопствената 
мајка, го слуша она што го закопала во најтемните длабочини на несвес-
ното, а кое е најголемата причина за омразата – таа сака да ја отстра-
ни Клитемнестра бидејќи е вљубена во Егист. Од друга страна, Орест, 
пред да му го нанесе смртниот удар на Егист, дознава дека токму тој, а 
не Агамемнон, е неговиот вистински татко. Со овие последни сознанија 
пред самите убиства се руши основниот морален столб на кој сестрата 
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и братот го потпираат својот чин – чинот на Правда. И наместо чекор 
наназад, тие решаваат да го направат последниот чекор нанапред – и да 
убијат. На тој начин, наместо Праведници, стануваат Убијци. Електра 
поради одмаздољубивост, Орест поради слабост. Си заминуваат од ме-
стото на злосторството со новите сознанија, свесни дека се упатени само 
еден на друг во тој мрачен свет каде што ќе ги прогонуваат Фуриите, 
но без одговор на прашањето зошто новата вистина не го запре мечот 
во моментот додека замавнуваше. Она на што тие немаат одговор, пси-
хоанализата го наоѓа во моментот на несвесен порив за елиминација на 
ривалот.      

4.	 Долгот кон психоанализата

Јурсенар во предговорот кон својата Електра истакнува: „Еврипид е 
првиот кој ја подотвори, најверојатно несвесно, Пандорината кутија со 
неисцрпните и смрдливи богатства на потсвесното“ (Yourcenar, Théâtre 
II 13). Оваа нијансирана констатација нè наведува да почуствуваме во 
неа извесен ироничен став, не само поради пејоративот „смрдливи“, ту-
ку и поради решителната критика на начинот на кој е преземен и обрабо-
тен митот за Електра од страна на модерните автори. Понатаму таа вели: 

Богати или необични, агресивни или збунувачки, речиси сите овие 
современи интерпретации се сложуваат во тоа да му доделат на 
концептот на правдата само една индивидуална вредност, за да из-
најдат во бесот на Електра, или во лудилото на Орест, очигледни 
или затскриени сексуални мотивации, и конечно, да му дадат пред-
ност на инстинктивното и несвесното во однос на свесното, во две-
те значења, интелектуална и морална, на овој застарен збор. Онаму 
каде што естетскиот гениј на старите автори одбива да внесе кон-
фузија во чувствата, исто како и во жанровите, и дозволува един-
ствено несвесно да се прифати несвесното3, таму модерниот поет, 
несигурен или непријателски расположен кон категоричките импе-
ративи што ги почитувале неговите претходници, чувствувајќи се 
непријатно пред концептот на личноста и стварноста, е принуден 
да се спушта во спротивен правец од врвот по кој се искачил Есхил. 
[…] Поетот го отфрла античкото решение, коешто беше правда, без 
да го прифати христијанското решение, кое би било опростување, 
ниту оние решенија на лаичката мудрост како што се разбирањето, 
презирот, рамнодушноста. Психолошките термини, литературните 
формулации само го етикетираа и различно го опишаа истиот си-
ров факт, а тоа е омразата (Yourcenar, Théâtre II 17-18).

3	 Наше подвлечено.
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Не е непознато дека Јурсенар на неколку наврати го искажува својот 
негативен став кон фројдистичката и постфројдистичката психоанализа. 
Еден пример за тоа се ставовите што таа ги изнесува по повод нејзината 
збирка книжевно пренесени соништа Соништа и судбини (Les songes et 
les sorts), за кои истакнува дека ги создала во 1938 година без да биде под 
влијание на психоаналитичките теории од тоа време (Galey 99) и дека 
отсекогаш ѝ се чинеле погрешни исклучиво сексуалните интерпретации 
на Фројд (Yourcenar, Еssais et mémoires 1534). Ваквото отфрлање на пси-
хоанализата како исходиште за проучување на мобилните принципи во 
однесувањето и постапките на ликовите во оваа своја пиеса, Јурсенар го 
образложува во својот став дека сакала, напротив, во својата Електра да 
ја покаже „ужасната и воодушевувачка настојчивост на суштествата да 
останат доследни на самите себе, што и да се случи“ (Yourcenar, Théâtre 
II 20); дека овие ликови „ниту бранат, ниту напаѓаат  каква било теза“, 
дека тие „немаат за задача да проверат дали човекот се лаже во поглед на 
сопствените мобилни принципи и оти никој не може да биде сигурен да-
ли е син на својот татко“, односно, дека поскоро треба да се задоволиме 
на овие ликови да гледаме како на „група човечки суштества кои им се 
препуштаат на ужасните пожари на омразата“ (Yourcenar, Carnets 24)

Имено, Јурсенар е позната по својата тенденција, низ постапката на 
автокритика на сопствените остварувања, да ја канализира рецепција-
та на своите дела. Оттаму и нејзината настојчивост неуморно да ги оп-
колува своите дела со паратекстуелна апаратура во форма на поговори, 
предговори, белешки, интервјуа, во желба да влијае врз интерпрета-
циите што би дошле од страна на читателот. Но, таа настојчивост, тоа 
превенирање, тоа свесно отфрлање на несвесното може да се чита и 
како можност за поинакви интерпретации; дека во тој деклариран чин 
на негирање, по углед на старите автори, кои ги става на повисок пие-
дестал од современите, кај Јурсенар сепак постои „несвесно допуштање 
на несвесното“; посебно затоа што омразата, која таа ја одредува како 
константа во својата пиеса, е еден од доминантните психички концепти, 
кои дејствуваат како невротична свртница што го одредува колосекот на 
животот. Нашата студија се обидува пиесата на Јурсенар да ја разгледува 
низ психоаналитички паралели, (но без претензии кон научна исцрпност 
од доменот на психоанализата, уште помалку да употребува специјали-
зиран говор, посебно патолошки), и притоа да не го напушти теренот 
на литературната анализа. Со настојувањето во фокусот да ги ставиме 
драмските пресврти, и да ги детектираме индициите што ги навестуваат 
таквите книжевни ефекти, донекаде и се согласуваме со Јурсенар дека 
сето ова е, пред сè, литература – еден ингениозен ткаеж на наративни 
постапки кои нудат „задоволство од текстот“. 
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5.	 Семеен комплекс

Првата средба на Фројд со Јурсенар се случува, сепак, на полето на 
книжевноста, и тоа во делото Хамлет од Шекспир. Јурсенар согледу-
ва дека основната предлошка на приказната за Атридите се наоѓа ток-
му во Хамлет. Но, според нејзините зборови, Шекспир во Хамлет ни 
претставува „индивидуална, а не семејна драма“, затоа што одмаздата 
е разгледувана низ современите категории на одговорноста, а „драмата 
на Одмаздникот дефинитивно упатува на неспособноста на модерни-
от човек да се одмазди“ (Yourcenar, Théâtre II 15). Првичната идеја на 
Јурсенар била да напише дело кое се надоврзува токму на драмата на 
Хамлет, и во кое би упатила на неочекуваните меандри што би можела 
да ги добие личната драма на преиспитување на принцот од Данска, до-
колку во заден час дознаел дека не е син на убиениот монарх, туку на 
убиецот што седи на тронот, и чиј полуинцестуален брак со неговата 
мајка не го одобрува. (Yourcenar, Théâtre II 18). Но, колку повеќе напре-
дувала во таа идеја, толку повеќе ѝ било јасно дека сепак треба да се 
врати на „неисцрпниот кредит“ што го нуди античката рамка. 

Од друга страна, Фројд, уште на самите почетоци на својата концеп-
туализација на Едиповиот комплекс како фаза во либидалниот развој на 
едно дете, упатува на Хамлет и го изнесува својот став во врска со дво-
уемењето на Принцот да го убие чичкото-узурпатор, кој е виновен за 
смртта на татко му. Во вид на реторичко прашање, тој го нуди и одгово-
рот: „Како тоа подобро да се објасни освен со измачувањето што му го 
предизвикува мрачното сеќавање дека го направил истиот тој чин против 
својот татко поради страст кон својата мајка?“ и заклучува “Неговата мо-
рална совест е несвесна свест дека и тој носи вина“ (Freud, Le complexe 
d’œdipe 8).4 Со оваа констатација, Фројд упатува на книжевен лик во кој 
потиснатиот комплекс се инхибирал во двоумење.

Имено, во пеколниот триаголник на Едиповиот комплекс постои една 
основна шема – секој од родителите е доживуван како предмет на љубо-
вта од страна на детето од спротивниот пол. Во оваа фројдовска оптика, 
либидалниот интерес на синот е насочен кон мајката, а оној на ќерка-
та кон таткото. Следствено, родителот од истиот пол е доживуван ка-
ко ривал, односно како пречка за да се поседува предметoт на љубовта. 
Оттаму и она што, во таа инфантилна фаза, би можело да се согледа како 
чувство на непријателство кон родителот од ист пол. Без да навлегува-
ме во поголеми нијансирања од типот фалусна фаза, кастрирање и сл., 
ќе укажеме дека односите, во даден момент, стануваат посложени затоа 
што чувството на омраза се дуплира со потребата за идентификација – 

4	 Писмо на Зигмунд Фројд до Вилхем Флис од 15 октомври 1897.
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детето инстиктивно чувствува дека, за да го поседува предметот на жел-
бата, треба да се идентификува со родителот од ист пол. Така, синот се 
идентификува со таткото, а ќерката се идентификува со мајката. За да се 
замеме местото на Другиот, треба да се елиминира Другиот, а тоа значи 
да се „убие“ Другиот. Со ваквата махинација се отвора перспективата 
на две прохибирани дејствија – парицид и инцест. Соочувањето со овие 
две табуа при излезот од едиповската фаза, прави овие нагони да бидат 
потиснати и да преминат во латенција, која, во зависнот од животните 
околности, подоцна може да се реактивира. Имено, 

Либидото не треба да остане фиксирано за првите објекти, тоа тре-
ба да се задоволи така што подоцна ќе се угледа на нив како на 
модели и, во времето на дефинитивен избор, ќе премине од нив 
на туѓи личности. Детето треба да се оттргне од своите родители: 
тоа претставува неминовност за да може детето да ја игра својата 
општествена улога“ (Freud, Cinq leçons 88). 

Овде Фројд упатува на значењето и одговорноста што во оваа посте-
диповска фаза ја добиваат едукацијата и едукаторот. Ако правилно се ка-
нализира, омразата не е повеќе негативен, туку конститутивен елемент 
во односот дете-родител бидејќи треба да помогне во одвојувањето, 
индивидуализацијата и сублимацијата. Доколку првобитната сексуална 
љубопитност на детето не тргне во тој правец, при подоцнежниот пси-
хички развиток, таа може да продолжи во други два правци: инхибиција 
и опсесивност. Затоа Фројд смета дека Едиповиот комплекс е „нуклеус-
ен комплекс“ на секоја невроза и дека може да остане активен, иако не-
свесен, во различни домени на психичкиот живот (Freud, Cinq leçons 87). 
Едиповиот комплекс кој ги ровари односите на семејството во пиесата 
Електра или падот на маските не се исцрпува со едноставниот триа-
голник. Во него постои дуплирање на родителските позиции – постојат 
двајца татковци, но, како што ќе се обидеме да покажеме, и две мајки. 

Јурсенар истакнува дека, во текот на пишувањето на пиесата, ѝ стану-
вало сè појасно оти, доколку сака неочекуваните пресврти што ги оста-
вила за крај да не бидат доживеани како незасновани театарски ефекти, 
неопходно е текстот да го просее со серија делумни упатувања на број-
ните и сложени лаги, кои ги допираат секој лик поединечно (Yourcenar, 
Théâtre II 19). Детектирањето на тие индиции, во овој наш обид за чи-
тање наназад, овозможува „финалниот пад на маските“ да биде помалку 
необичен, а со тоа и помалку неочекуван.  
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6.	 Маската на мајката

Добро е познато дека односот меѓу Електра и Клитемнестра е еден од 
најтешките односи мајка-ќерка што ги познава културната историја на 
човештвото. Мајката го убива предметот на љубов на ќерката, таткото 
Агамемнон, пред ќерката адолесцентка да успее да ја надмине ривал-
ската фаза и да го изнајде својот пат низ некаква индивидуализација или 
сублимација. Таа останува заглибена во омразата како исконско чувство 
пред истото да почне да го овозможува, низ сопоставувања со други 
дадености, излезот од семејниот комплекс. Електра мрази на начин кој 
е архаичен, неподнослив, на ниво на нагон што треба да се задоволи. 
Јурсенар вели „ не се работи повеќе за тоа да се постигне правда, туку 
да се задоволи омразата“ (Yourcenar, Théâtre II 13). Токму таа омраза со 
својата доследност, настојчивост, постојаност, Јурсенар  ја определува 
како константа на својот лик. Омразата на нејзината Електра е своевиден 
Танатос.

На ваквата хуманизација во „негатива“ на ликот на Електра, одго-
вара хуманизацијата во „позитива“ на ликот на Клитеменстра и тоа во 
трите инстанци што таа ги определува – сопруга, мајка и љубовница. 
(Poigneaux 25-31, Brémond 101). Во интензивната сцена која прикажува 
како Клитемнестра се фаќа во стапицата и ја посетува ќерка си во надеж 
дека наскоро ќе добие внуче, присуствуваме на своевидна исповед која 
поопстојно ни ги расветлува овие три инстанци што таа ги инкарнира.  
Најпрво, како жена на Агамемнон, љубовта кон сопругот од почетокот 
на бракот кај неа исчезнува пропорционално на долгите отсуства на кра-
лот кој води непотребни војни, се збогатува со пљачкосување, „заглупу-
ва“ со своите болни амбиции и неверства (Yourcenar, Théâtre II 58-59). 
Клитемнестра му станува љубовница на Егист затоа што неговата љубов 
ја научила дека е можно “сè да се ризикува за да се живее или да се умре 
заедно” (Yourcenar, Théâtre II 57). По смртта на Агамемнон, повторно 
како сопруга, но овој пат на Егист, и покрај извесни промени, таа про-
должува да се држи за љубовта на Егист како „нешто најдобро што ѝ 
го нуди животот“ (Yourcenar, Théâtre II 57). Но, овие две инстанци, во 
делото на Јурсенар, не ја засенуваат кај Клитемнестра улогата на мајка: 
таа се вознемирува за здравјето на својата бремена ќерка, се радува на 
идејата дека набрзо ќе стане баба, искажува жалење што не ѝ пружила 
поголема љубов на ќерката, што му посветувала поголемо внимание на 
синот, со што признава дека однесувањето на Електра кон мајка си не е 
неосновано.

Но, ваквото хуманизирано претставување на Клитеменстра, не ѝ 
припишува автоматски хуманата димензија. Очигледно, Електра свое-
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то детство и пубертет ги поминува во своевидна состојба на „недоста-
ток“ – таткото е зафатен со водење војни, мајката е зафатена со синот 
и љубовникот. Поради оваа ситуација на топло-ладно со мајката, која 
е тука, но како да е отсутна, Електра се фиксира за татковската фигура. 
Оттаму и извесната вирилност во изгледот и однесувањето на Електра. 
Но, Електра го гради тој специфичен однос, не кон фигурата на реални-
от, туку кон онаа на идеализираниот татко. Во економијата на речникот 
на Лакан, идеализираниот или идеалниот татко се подведени под тер-
минот Имагинарен татко. Тоа е татко што „детето си го замислува врз 
основа на своите фантазми, желби, конкретни искуства и, несомнено, 
културната имажерија во врска со Таткото“ (De Neuter 57).  Во својот 
семинар посветен на „Релација со објектот“ (Relation d’objet), Лакан во 
фигурата на Имагинарниот татко ја обединува тројната дијалектика на 
агресивноста, имагинацијата и идеализацијата (Lacan 290).

Со смртта на Агамемнон, идеалниот татко повеќе го нема, на него-
вото место доаѓа Друг. Не е повеќе можна идентификација со идеални-
от татко. Моделите се рушат, ама останува либидото. Очувот е, сепак, 
реален татко во онаа мера во која тој го дели креветот со мајката. Тој е, 
всушност, татко во реалноста (De Neuter 55). Повторувањето на прими-
тивната сцена предизвикува одвратност кај Електра, но истовремено и ја 
привлекува. Електра ѝ признава на Клитеменестра дека во подолг период 
таа ги демнела љубовниците за време на нивните средби, дека дување-
то на ветерот и претрчувањето на глушец што ги сепнувало во нивни-
от занес, биле всушност здивот и одот на девојчето Електра (Yourcenar, 
Théâtre II 59). Таа незграпно го правда сопствениот воајеризам со не-
можноста да се прошета низ палатата „од страв да не наиде на нозете на 
нејзината мајка заплеткани со нозете на некој маж“ (Yourcenar, Théâtre 
II 59). Сега кога го нема иделниот татко, идентификацијата може да се 
врати на мајката, објектот на желба на мајката станува објект на желба 
и на ќерката. Електра несвесно го посакува својот очув. Клитемнестра, 
по ваквото признание, и откако ѝ станува јасно дека е многу блиску до 
смртта, ѝ го фрла в лице на Електра она во што веќе подолго време се 
сомневала – овој матрицид не е заради одмазда на Таткото, туку заради 
љубов кон (по)таткото. 

И колку пати оттогаш си се разбудила целата зовриена затоа што 
си го сонувала Егист? Колку пати си го замислила Егист додека 
те прегрнувал твојот градинар? Ах! Колку бев во право што се 
сомневав во твоите одења наваму-натаму, наутро, по ходниците, во 
твоите премногу куси здолништа на девојченце со слаби нозе, во 
твоите тврдоглаво спуштени очи, кои сепак го демнеа Егист! Колку 
ми завидуваше на мојот љубовник! И колку, оплакувајќи го твојот 
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татко, ги местеше така работите за да се струполиш на каучот, раз-
откривајќи ги, со секое липање, твоите голи раменици“ (Yourcenar, 
Théâtre II 60). 

За да се биде целосно на местото на мајката, треба да се има и де-
те. Малата едиповска ќерка посакува дете од својот татко, а во нашиот 
случај, од оној што е на местото на Таткото. Детето што ќе го роди е 
надомест за фалусниот елемент што ѝ недостасува, дар што го прима, 
но и дар што го дава (симболичниот долг според Лакан) (Lacan 80, 95-
96, 114, 204). Така таа се востоличува себе си на ниво на имагинарна 
мајка (178-183). Електра е во бел брак со Теодор, но тоа не значи дека 
таа се чувствува помалку мајка. Taa го доживува Орест како свое дете, 
го моделира како, небаре, да го воспитува, ја проектира врз него својата 
фрустрација и прави тој да верува дека тоа е негова фрустрација. Пилад 
ѝ вели: „Сум те видел како му вдахновуваш омраза [на Орест] како што 
се дува во трска за да се добие остар звук, како му ставаш во рацете 
планови за иднина како што се става меѓу прстите на едно мрзливо дете 
играчка којашто постојано ја испушта...“ (Yourcenar, Théâtre II 41). 

Метафората на гестација често ги придружува дејствијата на Електра. 
Ковањето на заговорот што трае со месеци, Електра го доживува ка-
ко време на зачнување и носење на плодот во мајчината утроба. Кога 
Теодор ѝ приговара што постојано одбива да имаат свое дете, таа му 
вели: „Зарем овој план за убиство не е нашето дете? Зарем тој не рас-
теше како наша тајна, невидлива за другите, сè потежок и потежок во 
мојата утроба, сè додека не го слушна како му чука срцето? Зарем јас 
нема, можеби, да умрам сета во крв како некоја родилка?“ (Yourcenar, 
Théâtre II 31). Како своевидна манипулативна мајка, (бидејќи таа својата 
мајка Клитемнестра ја доживува како манипулаторка), Електра го зло-
употребува концептот на детето. Нејзината лага дека е бремена е мон-
струозната алатка со која ја привлекува Клитемнестра во својата смртна 
стапица. Кога Клитемнестра ќе ѝ укаже на несвесните пориви кои ја на-
ведуваат на мајкоубиство, она што ја тера Електра да ја задави мајка си 
со голи раце, не е толку стаписаноста од новото сознание за нејзината 
несвесна заљубеност, колку што е можеби одвратноста што премногу се 
препознава себеси во Клитемнестра – „Сега разбирам дека мојата одвра-
тна стратегија со бременоста е само незграпен обид да се изедначам со 
неа во нејзината плодност“ (Yourcenar, Théâtre II 66).

7.	 Маската на таткото

Бројни се наговестувањата што упатуваат на тоа кој е вистинскиот 
татко на Орест. Во расправијата во која Електра жолчно ѝ приговара на 
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мајка си за убиството на Агамемнон, Клитемнестра вели: „Не преста-
нуваш да гледаш на смртта на татко ти како на некакво славје што си 
го организиравме Егист и јас. Немаш поим какви сè неопходности ја 
изродуваат омразата, какви сè болки ја крчкаат одмаздата. Нашето злос-
торство претставуваше крвава ампутација, а твојот очув и јас бевме двај-
ца болни што моравме да избираме помеѓу смртта и ножот“ (Yourcenar, 
Théâtre II 57). На прашањето на Електра: „Од каде потекнуваше таа 
гангрена?“ (Yourcenar, Théâtre II 57), Клитемнестра избегнува да ја раз-
вие метафората и, на тој начин, да биде вовлечена во уште едно при-
знание; таа фокусот повторно го свртува на силната љубов меѓу неа и 
Егист. За Електра, заслепена каква што е, таквиот одговор е доволен и, 
можеби, единствено прифатлив. Премногу навикната на концептот на 
патријархално семејство, за Електра не е чудно ниту признанието на 
Клитемнестра дека го сакала „Орест со онаа силна и наивна, несмасна  
и луда љубов, која прави плачењето на детето да се доживува како музи-
ка, а истовремено, да не се чувствува смрдеата на пелените“ (Yourcenar, 
Théâtre II 57). Впрочем, Електра е навикната на ваквата диспропорцио-
налност во давањето љубов од страна на родителите и таа не чувствува 
љубомора. Таа е втората, малата мајка на Орест. Таа нема да сфати дека 
последните зборови на Клитеменстра, во моментот кога нејзините раце-
те го прекинуваат здивот и гласот во мајчиното грло: „...А татко ти го до-
би она што го заслужи, стар крвник, дртав расипник, продадена душа...А 
татко му на Орест...“ (Yourcenar, Théâtre II 61) не упатуваат на еден ист 
човек, туку претставуваат споредба.            

Постепеното откривање на идентитетот на реалниот татко, односно 
на таткото во реалноста, настанува во сцената во која Егист се соочува 
со Орест, Електра и Пилад, непосредно пред неговата смрт. Првата лага, 
односно првата тајна што се разоткрива е болна и за Орест и за Електра 
– Пилад, кај чие кралско и пријателско семејство Електра го засолнува 
брата си,  е на платниот список на Егист. Егист му дава пари на Пилад 
за да му овозможи удобен живот на Орест, а Пилад му дава информа-
ции на Егист за тоа како и каде живее Орест. Низ ламентирачкиот тон 
со кој ја искажува својата разочараност од предавството на пријателот, 
Орест, оној што постојано се препушта другите да го водат, било да е тоа 
Електра или Пилад, конечно почнува логички да ги поврзува работите: 
„...мојот пријател беше само запчаник во оваа ужасна машина [...] Оваа 
осаменост на егзилот не беше дури ниту осамена... јас бев само дете што 
нежно го шетаа од кафез во кафез“ (Yourcenar, Théâtre II 69) и му се об-
раќа на Егист: „А ти кој знаеше каде живеам, кои имиња ги користам, ми 
обезбедуваше леб што многу лесно можеше да го затруеш. Ти сакаше да 
живеам!“ (Yourcenar, Théâtre II 71). По отвореното признание на Егист 



ЕЛИСАВЕТА ПОПОВСКА	 165 

дека тој е вистинскиот татко на Орест, одеднаш убиството на Агамемнон 
добива друга димензија – тоа не е повеќе подмолен чин на прељубничка 
страст, туку очаен обид на родител да го спаси синот од опасност, пред 
конечното враќање на војсководецот од војна и пред да му текне, или 
некој да го наведе, да ги брои наназад во времето своите престои дома 
и во креветот на сопствената жена. Со оваа последна разоткриена тајна, 
алузиите на Клитемнестра дека Електра е заљубена во Егист добиваат 
уште поголема смисла, па таа си поставува реторичко прашање во врска 
со она што е веќе очигледност: „Ах, брату сакан како син, дали една под-
лабока завист, љубомора, омраза, ја објаснува мојата мајчинска љубов 
за тебе? Зарем беше во право Клитемнестра? (Yourcenar, Théâtre II 73). 
Ниту едно од двете до овој момент извршени убиства не е она што тие 
дотогаш претставувале во главата на Електра; со последните откритија 
тие убиства добиваат сосема друга смисла. Но, дали ќе се случи и тре-
тото убиство, кое подеднакво почнува да губи смисла и оправданост? 
Додека вербата и самодовербата на Електра се целосно разнишани, 
Орест не помалку се наоѓа пред една хамлетовска дилема:

Осумнаесет години бев син на другиот, на убиениот, на човекот 
со црвенокоса брада што го заклаа кога се врати дома. Колку го 
мразев, овој татко што ме приморуваше да го одмаздам […] И еве 
ме сега одеднаш син на Егист... Еве ме принуден да личам на некој 
друг, и не само да личам на него, туку и да го поднесувам, и не 
само да го поднесувам, туку и да го поддржувам, можеби и да го те-
шам...Токму на овој човек ќе личам за дваесет години... И ќе треба 
да ја понесам неговата приказна, да се надоврзам на неговите спо-
мени... Јас, Орест, никогаш нема да се извлечам од ова! (Yourcenar, 
Théâtre II 74)

Во перспектива на една таква иднина која не му се допаѓа, Орест ре-
шава да го убие татко си, и им се придружува во бегството на Електра 
и Пилад. Ова што го прави Орест е всушност двојно убиство. Од една 
страна тој симболично го убива Агамемнон како Имагинарен татко чие 
наследство натежнува врз плеќите на Наследникот и бара од него, по си-
лата на Законот, да го одмазди;  тој ја убива татковската фигура која ис-
товремено ја сака и ја мрази, фигура која е определена од дијалектиката 
на идентификацијата и агресијата. Од друга страна, Орест починува вис-
тинско убиство на вистинскиот татко Егист. Со овој чин, тој одбива ре-
алниот недостаток низ годините да го пополни со реален објект, бидејќи 
така повторно би влегол во магичниот круг на ривалството и идентифи-
кацијата. Тој се сака себеси конечно слободен. Или можеби само живее 
во илузија за конечна слобода. Илузија која се потврдува со фактот што 
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Орест не заминува сам, и во друг правец, од местото на злосторот, туку 
ѝ се придружува на сестра си. Таа која за него беше супститут за мајка 
сега ја презема улогата и на Симболичен татко – оној што не е нужно 
прокреатор, па дури не мора да биде ниту маж,  туку е своевиден духо-
вен концепт што избираме да ни биде Татко, си го посвојуваме за Татко. 

Доколку Едиповиот комплекс имаа некакво значење, тоа се состои 
во фактот што, почнувајќи од одреден момент, мајката е сметана, 
доживувана, со функција на Татко. Татко, овде со големо Т, затоа 
што сме уверени дека станува збор за татко во апсолутна смисла 
на зборот, тоа е татко на ниво на Симболичен татко, тоа е Името 
на Отецот кое го востановува постоењето на таткото во сета сло-
женост со којашто тој ни се претставува, сложеност која токму це-
локупното психопатолошко искуство ни ја разглобува под името 
Едипов комплекс“. (Lacan 595). 

За Орест, како и за секој поединец, е невозможно да се живее без сим-
болот на Таткото, без фундаменталната фигура на таткото.5 Ни останува 
само да се прашуваме дали од овој момент натаму на Орест ќе му биде 
полесно или потешко.

Јурсенар заклучува: 

Доколку сакаме од сето ова да извлечеме некаква поука, нека  биде 
тоа најмногу античката изрека Спознај се самиот себеси. Перипе-
тијата што јас ја измислив, препознавањето на таткото и синот, е 
само крајна точка на едно одење нанапред во текот на кое овие ли-
кови, всушност, се спознаваат онакви какви што се. Електра (камо 
малку повеќе да го слушаше она што го зборуваа луѓето околу неа), 
ќе ја напушти сцената со поголемо знаење за себеси. Орест барем 
дозна кого и зошто убива (Yourcenar Carnets 25). 

Несомнено, за Јурсенар е значајно знаењето што ликовите ќе го по-
несат со себеси во иднина. Ние се обидовме да одиме во спротивен пра-

5	 “Симболичниот татко упатува на фигурата на предокот-основоположник, своевиден 
извор на правото, на моралот, на социјалната, политичката или религиозната поврза-
ност, уште пред да се појави семејната структура. Примитивен татко, Крал, Профет, 
Господар, тој би бил инстанцата што ја постулира заснованоста на целата легалност 
и, оттаму, на целата социјабилност. Нешто како основен предуслов за целата човечка 
организација,  кој не може да се ситуира, освен во потеклото, и може да се обмислува 
само во формите на митот (како оној што го пресоздава Фројд во Тотем и табу ) или 
како трансцендентален или логички постулат – предуслов за постојаноста на систе-
мот” (Florence par. 23).
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вец од знаењето што ликовите го имаат пред нив, и да понираме во не-
знаењето што тие го оставија зад нив.  
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Résumé: La dramaturgie en contexte postcolonial recrée un genre nouveau 
qui porte à la fois les marqueurs d’une écriture transgressive et d’une poétique 
novatrice. Ce trait caractéristique du théâtre négro-africain tient surtout de 
la matière des œuvres, pour la plupart tributaires des ethnotextes de leurs 
espaces de conception. C’est pourquoi le mythe, en tant que récit fondateur, 
se dissémine sous d’autres formes dans un processus de remythification ou de 
démythification dans des pièces comme Beatrice du Congo ou encore L’exil 
d’Albouri. Une lecture comparée de ces deux pièces au prisme des théories 
mythocritiques permet de montrer que dans le contexte des États naissants 
d’un monde africain fraichement indépendant, la dramaturgie se conçoit 
comme une modalité de réinvention des fantasmes de référence à travers 
l’invention de nouveaux héros, la création de figures nationales, mais surtout 
par la renaissance d’un théâtre africain affranchi des modèles importés.

Mots clés: Dramaturgie-mythes-nationalisme-héroïsme-imaginaire-Etat.
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Theatre and Rewriting, the New Myths of Modernity: a 
Comparative Reading of Beatrice of the Congo by Bernard 

Dadié and The Exile of Albouri by Cheik Aliou Ndao

Abstract: Dramaturgy in a postcolonial context recreates a new genre that 
bears the markers of both transgressive writing and innovative poetics. This 
characteristic feature of Black African theater is primarily due to the material 
of the works, most of which are dependent on the ethnotexts of their spaces 
of conception. This is why the myth as a founding narrative is disseminated 
in other forms in a process of remythification or demythification in plays 
such as Beatrice of the Congo or The Exile of Albouri. A comparative reading 
of these two plays through the prism of mytho-critical theories shows that 
in the context of the nascent states of a newly independent African world, 
dramaturgy is conceived as a means of reinventing fantasies of reference 
through the invention of new heroes, the creation of national figures, but above 
all through the rebirth of an African theater freed from imported models.

Keywords: Dramaturgy, myths, nationalism, heroism, imaginary, State.



ALIOUNE WILLANE	 171 

1.	 Introduction

En littérature, le processus de l’écriture et les mécanismes de la 
représentation puisent leurs contenus dans une matière qui, généralement, se 
présente sous plusieurs formes. La culture, l’histoire, les mœurs de chaque 
monde tout autant que leurs mythes permettent souvent à l’auteur de donner 
à des discours fondateurs un dynamisme. Ce travail de relais se réalise grâce 
à la relative liberté de l’auteur qui « s’adresse à tous » (Scott 25), transgresse, 
altère et recrée pour ressusciter un sens, une image ou un symbole dans un 
même contexte ou dans un autre. En appliquant ce principe de lecture de toute 
production aux pièces Beatrice du Congo (2001) de Bernard Dadié et L’exil 
d’Albouri (1985) de Cheik Aliou Ndao, la comparaison permet d’analyser 
les différentes ressources des mises en texte des mythes historiques dans les 
sociétés modernes ou postmodernes. 

L’inspiration des dramaturges dépasse ainsi la simple représentation de 
faits historiques mais concilie surtout mythes et art dramatique pour créer 
des nouvelles modalités de construction des nationalismes dans la plupart 
des anciennes colonies françaises et portugaises. L’objectif est de montrer 
comment deux mondes culturels différents tels que le Congo dans la région 
des grands lacs ainsi que le Sénégal en Afrique de l’Ouest actualisent des 
figures originelles empruntées à des espaces chronologiquement éloignés et 
culturellement différents. La démarche permettra de montrer, dans la cadre de 
cet article, la dimension transculturelle de certains mythes, mais aussi leurs 
dynamismes et leurs productivités. Tout d’abord, il s’agira d’étudier le théâtre 
africain comme espace de Trans mythification (Durand 1979) qui profane et 
transforme en support thématique les mythes anciens et les récits fondateurs. 
Et dans une deuxième partie, la réflexion portera sur la relation entre mythe et 
écriture postmoderne en mettant surtout l’accent sur la méta textualité et les 
allusions intertextuelles dans les deux pièces.

2.	 Mythes et dramaturgie, les nouveaux supports des référénces 

Dans les littératures africaines, les mythes appartiennent à la catégorie des 
ethnotextes. Il s’agit de récits oraux souvent initiatiques qui appartiennent 
à l’imaginaire populaire dont le rôle est de créer pour le groupe des récits 
fondateurs. Ils structurent les imaginaires des groupes en constituant des 
fantasmes de références identifiant les éléments structurants d’une identité, 
d’une culture ou d’une communauté. Au-delà des supports traditionnels de sa 
transmission que sont les chants rituels, les cérémonies initiatiques, l’écriture 
apparait sous la plume des auteurs de notre corpus comme un relais dans 
le processus de diffusion du mythe. L’approche proposée analyse la relation 
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entre mythe et écriture profane, avant d’interroger la réflexion autour de 
l’histoire comme matière de la construction de mythes modernes. 

2.1.	Mythe et référénces profane

Lorsque le mythe tombe dans le champ de la dramaturgie, il se dépouille 
de sa dimension sacrée. Ce processus se réalise dans une démarcation 
avec les espaces liturgiques. Les sujets historiques tels qu’ils sont abordés 
reconstruisent un nouvel espace de définition du mythe grâce à une Trans 
mythification, qui se conçoit comme réappropriation des mythèmes dans 
le domaine de la fiction mais surtout dans la dramaturgie. Gilbert Durand 
propose une approche qu’il définit comme « un imaginaire diurne » mettant 
l’accent sur la figuration comme modalité de prise en charge d’une trajectoire 
épique. La pièce de théâtre fonctionne ainsi comme univers de représentation 
fluide qui permet la réécriture de contenus dynamiques par la réinvention de 
sujets anciens. (Durand 72). Sous ce rapport, l’histoire racontée dans L’exil 
d’Albouri reprend une figure typique de la mémoire collective du Sénégal. 
Le roi Albouri est chantée dans les gestes ou les récits épiques populaires de 
l’histoire du Sénégal pour avoir choisi, face à la colonisation, de s’exiler au 
lieu de faire la guerre pour sauver son peuple. Un épisode qui résume toute 
la trame de la pièce. Empruntée aux récits anonymes ancestraux, ce geste 
figure au cœur des chants rituels de socialisation à l’occasion de cérémonies 
initiatiques pour transmettre aux plus jeunes des valeurs héritées du monde 
précolonial noir.

C’est parce que dans l’univers traditionnel Oulofs1, les communautés sont 
épiques, c’est-à-dire dans une configuration des relations dans lesquelles le 
rang du sujet est lié à l’histoire de sa famille. La place de l’individu dans 
l’espace est donc corrélée au lignage, à la trajectoire de ses ancêtres, mais 
surtout à son héritage symbolique. L’identité est une référence imaginaire 
sublimée par les hauts faits des ancêtres qui, par leurs actes passés, lèguent 
à leurs descendants une place dans la société. Le respect dû au sujet est donc 
hérité dès la naissance dans un univers qui interdit toute forme d’ascension 
individuelle. C’est le refus de l’individuation du sujet qui se conçoit, selon 
les références du groupe, dans une négation de tout trait distinctif. C’est 
pourquoi, dans le contexte des pièces que nous analysons, le choix du fait 
historique comme référence d’une nouvelle mythologisation cherche à décrire 
les royautés africaines comme des références effacées par la colonisation 
que le mythe doit chercher à réhabiliter. L’écriture devient un processus de 
reconstruction qui reconnecte le monde de l’écriture à l’histoire mais aussi à 
l’actualité. Sous ce rapport, la préface introductive de Bakary Traore traduit 

1	 Groupe ethnique majoritaire du Sénégal. Nation principale de l’ancien royaume du Djolof.
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concrètement la relation entre le dramaturge africain et l’héritage culturel de 
son monde de référence : 

Cheik Aliou Ndao n’a pas besoin de je ne sais quelle complicité pour 
se voir sacrer dramaturge. Que le lecteur en juge. Enfant, il a suivi son 
père, vétérinaire à travers tout le Sénégal, et il a eu l’immense chance 
d’avoir été formé par la meilleure des écoles : sous l’arbre à palabre, 
en compagnie des vieillards, de la sagesse populaire ; c’est là que les 
paroles des anciens tombant comme des sentences ont pénétré pour le 
modeler sa conscience. (Ndao 7)

C’est tout le contraire qu’on observe dans la perspective de Bernard 
Dadié dans Beatrice du Congo. Chez le dramaturge ivoirien, il y a une 
déconstruction de la figure du roi qui n’est pas célébrée. À la place, il y a 
l’invention de nouvelles références incarnées par la figure singulière de Dona 
Béatrice. En effet, l’histoire prend le prétexte de l’invasion de la puissance 
coloniale portugaise comme repère premier de l’esclavagisme dans l’ancien 
Zaïre. L’image du roi chrétien inverse la perspective pour célébrer la figure 
paradoxale d’une prêtresse Dona Béatrice. Selon la logique de Durand (1979), 
il s’agit d’un imaginaire nocturne par une «  Symbolisation  » qui confère 
à la figure mythique un pouvoir surnaturel, des caractéristiques sacrées 
(divination, prophétie, discours, croyances aux forces cosmiques). La pièce 
évoque, dans une confrontation subversive, un type d’organisation importée 
qui altère la relation traditionnelle de l’homme noir à un monde cosmique. 

Dans la poétique sont mises en avant les prophéties, le discours incantatoire, 
la symbolisation qui relèvent d’un imaginaire irrationnel d’où l’interprétation 
nocturne, car les référents contestent le schéma binaire du sujet «  corps / 
âme ». Parce que dans le monde africain, l’individu se prolonge dans l’espace 
et se représente dans un schéma ternaire : « corps / souffle / esprit ». L’héroïne, 
dans sa révolte, célèbre un schéma cosmique de l’humain nègre qui fait de la 
nature un prolongement du sujet. Sa trajectoire est une tragédie qui se termine 
par une mort symbolique cause de révolte ou d’un éveil des consciences. 
Dans la pièce la figure devient mythique parce qu’elle assume sa propre mort 
dans une sérénité déconcertante :

Dona Béatrice : je lis surtout dans les yeux des hommes. Je veux que 
chacun s’assume, que chacun sache quelle merveille de création il est, 
quelle somme de rêves prodigieux il porte en lui. Je refuse qu’on fasse 
de nous des bêtes éthiques pour abattoir céleste. Je dis à mes frères et 
sœurs du Zaïre de renverser les structures imposées devenues corsets 
d’airain sur lesquels veillent des spécialistes attentifs…  (Dadié 145) 
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Cette posture sacrificielle de Béatrice permet de parler avec Northrop Frye 
(Frye 18) de tragédie, entendu comme déclin et chute mais qui paradoxalement 
renvoie à la renaissance parce que la mort est ici juste symbolique. Il s’agit 
de célébrer la mort comme alternative à l’injustice, au désordre. La finalité 
est de susciter chez le lecteur destinataire un sentiment d’indignation, étape 
première vers l’affranchissement moral et culturel. Dans la pièce de Cheik 
Aliou Ndao, le mythe ou la mythification procède de la volonté de mise en 
scène des questions de société. Le roi Albouri incarne le sens de l’héroïsme 
« archétype mythique » (Eliade 52). Il est question de constituer des mythes 
modernes en modifiant les trajectoires ou en reprenant des faits historiques 
pour leur donner un nouvel éclat et susciter ainsi un nouveau cadre de 
signification.

L’exil est présenté, sous ce registre, comme une nouvelle quête héroïque, 
déconstruction des identités primordiales comme une transcendance de 
soi, réinvention d’une nouvelle identité comme accès à autrui  : « Mon but 
est d’aider à a création de mythes qui galvanisent et portent le peuple en 
avant. Dussé-je y parvenir en rendant l’histoire plus historique » (Ndao 19). 
Cependant, à côté du roi, il y a le prince Laobé Penda qui propose une autre 
définition de l’héroïsme. Si le roi Albouri préconise la voie de la sagesse, 
son prince Laobé Penda assimile cette sagesse à une fuite et appelle à la 
résistance : « Je ne décevrai pas le sang qui coule dans mes veines » (Ndao 
34). C’est la construction d’une nouvelle psyché qui dépeint les symboles de 
la royauté traditionnelle à travers des vertus comme le courage, l’héroïsme, 
l’honneur : « De nos traditions, nous avons hérité une maxime. Tu la connais 
mieux que moi : ne jamais reculer » (Ndao 46). 

Si la figure du roi se sublime en image mythique, il y a précisément, la mise 
en relief d’une posture précoce et prophétique, un appel à l’unité : « Le roi 
Albouri : Ma vue ne s’arrête pas à notre petit royaume ; elle embrasse tout le 
futur. Voilà pourquoi, j’ai proposé à Ahmadou de lui proposer l’aide de mon 
armée » (Ndao  45). Contrairement à la trajectoire de Dona Béatrice, la mort 
n’est pas physique mais symbolique ici. Il s’agit de faire l’expérience d’une 
chute à travers la perte du trône, de la terre natale, de migrer vers l’incertain 
de l’exil pour le salut de son peuple. Cette mort politique propose l’exil 
comme processus de réinterprétation des symboles référentiels de la valeur, de 
l’héroïsme ou de la gloire : « Le roi Albouri : Mourir sur les champs de bataille 
n’est pas seule forme de bravoure » (Ndao 46). Cette posture de rupture met 
en texte un idéal d’homme de pouvoir au sens sénéquéen. Il s’affiche ainsi un 
type de roi aux antipodes de cette image faussement réaliste des rois africains 
esclavagistes ou encore brigands des « littératures exotiques », évoquée par 
exemple dans des œuvres comme Bêtes et gens d’Afrique (Demaison 1929)
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D’un autre côté, chez Dona Beatrice, le mythe se termine par la loi du 
bûcher. Dans une pièce en trois actes, Bernard Dadié réussit à raconter la 
mort ou plutôt l’exécution de l’héroïne de la pièce pour donner sens à la vie : 
« Que cette flamme […] remette sur pied le jour, en selle le bonheur, débride 
la joie, désenchaine la danse démomifie l’amour… que ma terre cesse d’être 
appendice, mine, caverne, réservoir, carrière, grenier pour les autres, enfer 
pour nous » (Dadié 146).

2.2.	Entre histoire et dramaturgie

En tant que support de représentation, le théâtre sert de relais à la mise 
en scène de faits actuels, mais dans la plupart du temps, en Afrique, il sert 
également à la réécriture de faits historiques connus. En effet, le théâtre dans 
toutes les cultures sert de « mémoire transmissible et partagée » (Ricœur 97) 
par sa capacité à faire figurer dans le discours des traces de l’histoire dans un 
mécanisme de reprise. Ce travail permet de donner un nouvel éclat aux récits 
fondateurs, aux repères du passé, mais, en Afrique, il permet surtout à créer 
des fantasmes de références communes dans le processus de construction 
des nationalismes pour des États nouvellement indépendants  : « Le théâtre 
africain est né au cœur du nationalisme politique » (Chalaye 25).

 Il s’agit, par le texte de conserver le lien avec l’histoire comme modalité 
de transition d’un passé connu vers la modernité et la postmodernité. Le 
choix de L’exil d’Albouri suggère un type de trame narrative dans laquelle 
les personnages sont puisés des lieux communs des épopées royales d’un des 
plus grands empires du Sénégal  : le Djolof. D’ailleurs, la langue nationale 
principale du Sénégal est le Ouolof, langue de ce grand royaume. La geste 
de l’acte héroique du roi figure au centre des récits populaires anonymes 
célébrant la sagesse comme forme ultime d’un héroïsme dont les référents se 
trouvent dans les traditions séculaires conservées par les mythes, les contes et 
les récits oraux parce que : « Dans la tradition africaine, le mythe est vivant : 
il s’incarne dans le théâtre, dans les cérémonies, dans les contes qui rythment 
le quotidien » (Ba 25)  

Naturellement, ce type de récit hésite entre mythe, histoire et imaginaire. 
La liberté donne ainsi la latitude à l’auteur de recréer un passé connu faisant 
ainsi du genre théâtral un relais de transmission du passé. En réalité, dans les 
traditions en Afrique, la frontière entre le conte, le théâtre, les genres oraux est 
si ténue que l’imaginaire moderne se heurte à la difficulté de classer les types 
de sources, notamment dans le processus de leurs réécritures. Généralement, 
le conteur singulier incarne sur scène des actants pluriels et raconte chaque 
histoire sous une forme théâtralisée au point que la transition dans l’univers 
de la représentation ne défigure pas la trame, mais se contente d’effacer la 
figure omniprésente du narrateur sur scène. 
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C’est pourquoi, en lisant la pièce L’exil d’Albouri, la parole est distribuée 
en fonction des statuts sociaux. Ce procédé permet de réaffirmer l’image 
d’un monde noir où la signification d’un discours est corrélée à l’instance 
énonciative. Chaque dénomination souligne en même temps un rôle social : 
« samba » est désigné comme le griot ; « beuk nek » signifie le valet dans 
la langue Ouolof» » ; « la reine seb Fall » renvoie à la figure maternelle et 
puissante, ou encore « linguère madjiguène » - figure singulière de la femme 
imposante, désigne la sœur du roi. À chaque prise de parole, il y a un intra-
discours qui permet d’informer sur la complexité des relations, argument 
principal de la mise en scène d’un royaume typique du continent africain. 
Il faut rappeler que cette pièce est née de la volonté de proposer, grâce au 
théâtre, une autre version de l’histoire des royaumes du Sénégal à l’époque 
précoloniale. Il s’agit surtout de proposer un nouvel idéal de reconstruction 
de ce qu’il faut nommer « le type sénégalais » comme le suggère la lecture 
d’Abiola Irele qui affirme : « Le théâtre africain s’est donné pour tâche de 
reconstruire un passé déformé ou effacé par le discours colonial cherchant, 
dans le mythe et l’histoire l’affirmation d’une identité collective » (116).

Il nait ainsi un discours spécifique proposant des éléments de survivance 
de l’histoire à travers la dramaturgie. En effet, le choix d’une onomastique 
et d’une toponymie singulière contribue à inscrire la trame dans un espace 
de signification intimement lié à des faits connus du passé. Dans Béatrice 
du Congo, les noms comme Zaïre, la mention des Portugais, l’allusion à 
Alphonso premier soulignent avec récurrence cette volonté de donner un 
ancrage au texte dans l’imagination de ces significations. Il s’agit, par ce 
procédé de parvenir à « façonner la représentation d’un monde » (Vernant 12) 

Ainsi, l’image d’un monde noir amorphe qui identifie l’esclavagisme, 
telle une pratique ancrée dans les mœurs dans la plupart des régions des 
grands lacs, est contestée par la sublimation de figures majeures d’une 
résistance impulsée par le nationalisme, les lois dites primitives et naturelles, 
mais surtout et principalement, les valeurs religieuses d’un monde opposé 
au messianisme révélateur. Il s’agit par ce procédé de proposer à ces 
peuples africains des modèles que le mythe littéraire entretient. Dans cette 
démarche, loin de se limiter à la simple approche thématique sur l’exil ou 
sur l’esclavage, la représentation façonne les imaginaires et préforme un 
inconscient collectif et, objectif absolu, réussit à créer une fiction commune 
à tous les types sénégalais dans la déconstruction des identités primordiales. 
La finalité de cette démarche est de réussir à créer une identité intermédiaire 
autour de laquelle les différences s’agrègent dans une logique métisse au 
point de donner vie à de nouvelles références qui s’expriment à travers des 
« résurgences conscientes ou inconscientes sur le réel » (Brunel 09). 



ALIOUNE WILLANE	 177 

Tout se résume à la volonté de redonner vie et nouvel éclat à un passé 
situable dans l’espace et le temps. La narration se refuse à être bourgeoise ou 
silencieuse sur les questions socio-politiques. Elle construit un nouvel idéal 
qu’il s’agit d’infuser dans les mœurs et les traditions comme le résume si bien 
Dadié à la fin de sa pièce : « Je vais faire appel à tous les frères. Ils ne seront 
plus sourds à l’appel d’un frère… » (Dadié 132).                            

3.	 Mythe et postmodernité

Pour le penseur Jean-Francois Lyotard (1979), l’avènement des nations 
indépendantes en Afrique s’accompagne d’une littérature de renouvellement 
du discours de l’homme noir. Les histoires qui sont exposées dans la plupart 
des espaces dépolitisés se nourrissent de mythes fondateurs ou de fantasmes 
de références modernes. Cette époque efface ce que Mbougar Sarr appelle 
«  constellation macabre  » (18) et inscrit désormais le discours comme 
annonciateur de «  la fin des grands récits de références  » (Lyotard 07). 
Cette nouvelle littérature se caractérise par deux spécificités  : de nouvelles 
références, une écriture de sublimation.

3.1.	De nouvelles références 

Le mythe dans le champ de la dramaturgie donne à l’art une nouvelle 
perspective. Le récit puise généralement dans les lieux communs d’un monde 
pour proposer des révisions dynamiques grâce à la capacité de l’auteur à 
réinventer un contexte, à faire évoluer ou réinvestir les personnages ou 
simplement à reconstruire des nouvelles hypothèses de sens. Il ne s’agit pas 
seulement sous la plume de Cheik Aliou Ndao et de Bernard Dadié d’une 
célébration de la période précoloniale, mais d’une redéfinition des repères de 
l’héroïsme. Dans le cas du roi Albouri, il y a, par exemple, une représentation 
normative qui attribue au roi les traits d’un surhomme. Être capable de 
sacrifier son trône, créer des alliances pour faire face aux incertitudes de 
l’avenir, ce sont les préceptes d’une vision politique sans doute précoce, mais 
qui représente un appel à l’unité dans un monde noir aux clivages exacerbés 
par le système colonial.

Le dramaturge réussit, par cette démarche, à réaliser une fusion hybride 
entre des faits historiquement situables et une réinterprétation personnelle 
proposée comme grille de lecture d’un passé commun. La Trans mythification 
réalise par cette démarche une transformation archétypale qui associe l’image 
du roi fort à une puissance stratégique, d’où l’appel à l’alliance avec Ahmadou 
de Ségou. L’histoire devient une synthèse de «  nouveaux simulacres  » 
(Baudrillard 10). Une telle perspective narrative transforme le réel historique, 
lui donne une nouvelle signification, et réussit à générer des nouvelles 
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significations grâce à une mise en scène dynamique. Dans ce nouvel élan, le 
dramaturge fait dire à son roi : 

Ils (les colons) ont inventé des machines que nous n’avions pas prévues. 
Si encore nous étions unis, notre nombre nous sauverait. Hélas, aucun 
prince, aucun roi n’a compris à temps la nécessité d’une alliance entre 
nos Etats. Chacun de nous n’a cherché que son intérêt, qu’à nuire son 
voisin, qu’à empiéter sur le pouvoir de l’autre. (Ndao 50)

Si l’exil ou la stratégie permet de construire le sujet mythique sous la plume 
du dramaturge sénégalais, Bernard Dadié propose une célébration du martyr. 
La pièce se présente sous la forme d’une tragédie. La mort, dans cet espace, 
est un actant qui justifie le dénouement et porte le sens. En effet, le « bûcher » 
qui sanctionne la trajectoire de Dona Béatrice est un prétexte à la mise en 
scène d’une mort symbolique dont le but ultime est de réconcilier le monde 
noir à son essence comme le dit la prêtresse elle-même : « Dona Beatrice : 
Me brûler ! Prenez garde que l’incendie allumé ne s’éteigne…. » (Dadié 144)

La mort devient modalité de résurrection des savoirs et croyances ancestrales 
grâce à un procédé qui se réalise par une « actualisation d’un archétype qui 
participe à une réalité transcendante et exemplaire » (Eliade 105). Il s’agit de 
consacrer la mort sacrifice comme acte symbolique ou moyen d’agir sur un 
inconscient collectif. Cette forme de représentation propose aux jeunes nations 
africaines des références identificatoires fédérant les différences et instituant 
un nouvel ordre dans lequel le type africain se définit par ses propres valeurs. 
C’est la déconstruction des valeurs et croyances importées pour l’affirmation 
du panthéisme acosmique africain comme le définit le philosophe Fabien 
Eboussi Boulaga (1981). Les deux figures cherchent ainsi à conquérir par ces 
gestes une immortalité symbolique. D’un côté, il y a la mort de la figure du roi 
Albouri, de l’autre, la prêtresse. Pour les dramaturges, il y a ainsi une mise en 
texte de modèle comme le définit Vernant : « Le martyre, dans sa dimension 
mythique est une manière de donner sens à la souffrance en la transformant 
en exemple » (Vernant 112)

3.2.	 Entre représentation et sublimation

Le régime de la représentation qui sublime exploite, dans le cas des 
deux ouvrages que nous analysons, toute la charge historique associée aux 
figures qui racontent leurs histoires. Il s’y opère un récit construit autour  
d’un travestissement positif du fait historique. L’objectif est de rehausser 
l’image du personnage au discours libérateur présenté comme profanateur 
de versions historique ou de mythes originels. Sont associées à ces figures 
les attributs sublimés qui font évoluer leurs catégories d’appartenance. Ainsi, 
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Albouri n’est pas simplement un roi mais son personnage est dédoublé d’un 
sage, tandis que Béatrice, la prophétesse, devient figure de la résistance face 
aux lois temporelles d’un système esclavagiste. L’image dépravée de rois 
sanguinaires dans la littérature exotique est rétablie grâce à un type de théâtre 
qui re-mythifie ses figures héroïques. Toutes les trames tournent autour de 
faits singuliers. 

Prophétie réfractaire à l’ordre ou choix d’un exil volontaire et stratégique, 
il s’agit ainsi de véhiculer un message unificateur mais surtout de proposer 
comme références ces deux figures dans une époque post-moderne en mal 
de repères. Cette littérature récuse celle bourgeoise - dite souvent  neutre et 
nostalgique, mais propose un discours d’indignation libérateur et inspirant : 

Béatrice : Est-ce que Celui qui a créé fleurs, papillons, oiseaux, autorise 
ces affronts et ces misères […] Avec chacun son quartier, chacun son 
cimetière…l’enfer pour les uns, le paradis pour les autres… Le Dieu 
des dynasties et des castes ? Non ! Le Dieu des couleurs et de la faim ? 
Non !  (Dadié 138)

À cette posture qui connait un dénouement à la fois tragique et inspirant, 
Cheik Aliou Ndao oppose un choix lucide. La mort, pour lui, n’est pas la 
seule forme de bravoure, l’héroïsme peut se construire dans l’affirmation de 
l’honneur. Il ne s’agit pas naturellement de celui guerrier, comme le propose 
son prince Laobé Penda, mais d’une vision qui dépasse, à la fois le prestige 
précaire d’un rang et les frontières d’un royaume mais se pose en vision 
unificatrice qui réconcilie l’Afrique avec elle-même dans un effacement des 
frontières entre les peuples. Le discours et l’acte sont ici présentés comme des 
modalités d’expression héroïques et symboliques d’une puissance inspirante 
pour la postérité dans la déconstruction des logiques sécessionnistes, des 
clichés exagérant la toute-puissance de la Métropole ou des puissances 
colonisatrices. 

Un discours révélateur de l’impact du verbe qui se consacre socle premier 
de tant de fantasmes de références : « Le roi Albouri : Quand on a l’honneur 
sauf on a tout avec soi.  » (Ndao 66) A cette posture, il faut opposer cette 
satisfaction intérieure de Béatrice qui se réjouit dans un monologue de la 
prise de conscience de son monde face aux dérives séculaires comme le dit 
l’héroïne : « Béatrice : le peuple a pris trop de temps pour vous comprendre » 
(Dadié 138) 

Conclusion 

Pour Paul Ricoeur « le mythe démythologisé au contact de l’histoire, et 
élevé à la dignité de symbole, est une dimension de la pensée moderne.  » 



180	 THÉÂTRE ET RÉÉCRITURE, LES NOUVEAUX MYTHES DE LA MODERNITÉ : . . .

(13). Cette lecture du mythe actualise le rapport aux récits ancestraux comme 
modalités de signification du monde actuel. À la lecture des ouvrages de notre 
corpus, il y a une mise en parallèle de deux types de postures. D’une part, il 
y a la figure de Dona Béatrice qui incarne l’obéissance aux lois naturelles 
comme les religions traditionnelles, pour la construction d’un monde africain 
intégrant les spécificités ethnologiques du continent. D’autre part, il y a une 
lecture dynamique de faits historiques situables au Sénégal comme l’exil 
d’Albouri pour faire évoluer les définitions de l’héroïsme proposées jusque-
là . En effet, le héros n’est plus seulement perçu dans une représentation 
guerrière à travers des actes de bravoure, de courage, etc. Choisir l’exil 
pour perdre son rang permet de consacrer une mort symbolique que la Trans 
mythification ressuscite pour donner un nouvel éclat à des figures historiques, 
à l’image de la prêtresse de Bernard Dadié à qui la mort permet de conquérir 
une immortalité symbolique. Il faut dire donc que le mythe propose, pour 
créer des référents d’un nouveau monde, de nouvelles formes d’interprétation 
des récits traditionnels souvent anonymes. Il s’agit ainsi de créer « un système 
idéographique » explicatif du monde (Barthes).
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Апстракт: Ова истражување се фокусира на односот на постколонијал-
ната драма кон митовите на културите и заедниците од кои потекнуваат 
постколонијалните автори што се предмет на истражувањето. Посткол-
нијалната драма е малку истражувана дури и во светски рамки, како што 
забележува Каника Батра, која укажува на тоа дека во однос на делата на 
автори како Воле Сојинка или Дерек Волкот, многу почесто се анализи-
ра нивната поезија отколку нивните драми. Овој текст ги анализира дра-
мите Смртта и коњаникот на кралот од нигерискиот писател Сојинка 
и Кажи им на жените од нигериската писателка Тес Онвуеме. Прота-
гонистите од драмата на Сојинка се борат со мистификациите и роман-
тизацијата на минатото и културните традиции. Кажи им на жените ги 
претставува општествените услови во постколонијална Нигерија, каде 
што високите и средните класи иницираат лажни развојни програми со 
странска финансиска помош, наводно за да им го подобрат животот на 
руралните жени. Истражувањето покажува како овие двајца автори, кои 
се истовремено и политички активисти, ги претставуваат современите 
општествено-политички настани во различни делови на Африка низ ре-
интерпретациски однос кон митот, ставен во нов контекст.

Клучни зборови: постколонијална драма, Сојинка, Онвуеме, митови, 
танц, ритуали
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Abstract: This research focuses on the relation of postcolonial drama 
towards the myths of the cultures and communities that the postcolonial 
authors explored in this article come from. Postcolonial drama has seldom 
been researched even in world literary studies, as literature professor Kanika 
Batra notes. She points out that in regard to the works of authors such as Wole 
Soyinka or Derek Walcott, it is their poetry which is much more explored than 
their plays. This text analyses the plays Death and the King’s Horseman by the 
Nigerian writer Soyinka, and Tell It to Women by the Nigerian writer Osonye 
Tess Onwueme. The protagonists in Soyinka’s play fight the mystifications 
and idealization of the past and the cultural traditions. Tell It to Women 
presents the social circumstance in postcolonial Nigeria where the high and 
middle classes initiate false development programs with foreign financial 
aid to allegedly improve the life of rural women. The research shows how 
these two authors, who are at the same time political activists, represent the 
contemporary social and political events in various parts of Africa through 
reinterpreting various myths from the native cultures, placing them in a new 
context. 

Keywords: postcolonial drama, Soyinka, Onwueme, myths, dance, rituals 



КАЛИНА МАЛЕСКА	 185 

1.	 Вовед

Уште од античко време, митовите се основа на драмското творештво. 
Тоа е видливо, меѓу другите, и во трагедиите на Софокле, Еврипид, 
Ајсхил, кои како основа ги земаат митолошките приказни и од нив соз-
даваат драмско дејство и сложени ликови, кои застапуваат одредени 
идеи и вредности. Зависно од авторот – без оглед дали станува збор за 
антички или за современ автор – ликовите во драмите базирани на мито-
ви може да бидат претставени на сосем различни начини, иако станува 
збор за истиот лик и истата митолошка приказна. Така, Орест кај Ајсхил 
и Орест кај Жан Пол Сартр се сосема различни ликови, иако приказната 
врз која се засноваат им е заедничка. 

Ако се направи паралела меѓу европската традиција и драмите напи-
шани од автори од поранешните европски колонии во Африка, Азија и 
на Карибите, може да се забележи дека употребата на митот е сосема 
поинаква.

Ова истражување се фокусира на односот на постколонијалната дра-
ма кон митовите на културите и заедниците на кои им припаѓаат ниге-
риските автори чии дела се анализираат во овој текст. Во книжевните 
студии, постколонијалната драма поретко е предмет на истражување, 
како што забележува Каника Батра. Таа истакнува дека во случаите ка-
ко оние со писателите Воле Сојинка или Дерек Волкот, нивната поезија 
многу повеќе била предмет на книжевни истражувања отколку нивното 
драмско творештво.

Предмет на анализа во ова истражување се драмите Death and the 
King’s Horseman (Смртта и коњаникот на кралот) од нигерискиот пи-
сател Воле Сојинка, и Tell It to Women (Кажи им го тоа на жените) од 
нигериската писателка Осонје Теса Онвуеме. Истражувањето покажу-
ва дека овие двајца автори, кои истовремено се и политички активи-
сти, ги претставуваат современите општествено-политички настани во 
Нигерија преку реинтерпретација на митовите ставени во нов контекст. 

2.	 Теориска рамка: паралели – европски и африкански примери 

Европските драми засновани врз митови ги имаат своите почетоци 
уште во античката грчка литература. Познатите драматурзи Софокле, 
Еврипид и Ајсхил пишуваат драми чие дејство се базира врз приказни 
од грчката митологија. Во соврмените драми, како што се оние од двае-
сеттиот век, на пример Муви од Жан Пол Сартр или драмите на Паоло 
Пазолини, фигурираат ликови од античката митологија, додека истовре-
мено тие претставуваат анализа и коментар на политичките и етичките 



186	 РЕИНТЕРПРЕТАЦИЈА НА АФРИКАНСКИ МИТОВИ ВО ПОСТКОЛОНИЈАЛНИТЕ . . .

прашања на модерниот свет. Истите митолошки ликови кај современите 
автори се сместени во различен контекст, се реинтерпретираат идеите 
што тие ги претставуваат, а се внесуваат и нови елементи во однос на 
дејството. Идеолошките разлики меѓу античките и современите драми 
со слична тематика, како и впечатокот на новина што го постигнуваат 
современите драми, се должи на тоа што тие воспоставуваат познати 
околности, а потоа отстапуваат од нив. 

Од друга страна, нигериските драми што се анализираат овде има-
ат поинаков пристап кон митовите. Нивните протагонисти се соврмени 
мажи и жени, дејството се однесува на современи настани, додека мито-
лошките елементи се присутни како дел од зборовите на ликовите, то-
гаш кога ликовите упатуваат на својата култура и традиција. Уште една 
забележителна карактеристика во односот кон митовите е што она што 
се извлекува од митовите во овие дела не се секогаш приказните, туку 
повеќе перформативниот дел од митовите: обичајот тие да се користат 
во одредени обреди, пред сѐ, преку танц и пеење. Оваа специфика на аф-
риканските драми ги издвојува како разиграни, динамични драми со из-
облиство звуци: преку изведби, свирење инструменти, пеење. Овие оби-
чаи што потекнуваат од митолошкото сфаќање на светот и важноста на 
ритуалите во секојденвниот живот за жителите на опишаните заедници 
се присутни и при славењето на животот и при оплакувањето на смртта.

Протагонистите во драмата на Сојинка се борат протв мистифика-
циите и идеализацијата на минатото и културните традиции на нивните 
земји. Кажи им го тоа на жените ги опишува општествените околно-
сти во постколонијална Нигерија, каде што високите и средните класи 
раководат со лажни програми за развој во постколонијална Нигерија, 
наводно за да помогнат да се подобри животот на руралните жени. 

Зборувајќи за односот меѓу Оксидентот и Ориентот, Едвард Саид во 
Orientalism (Ориентализам) вели дека тоа е „однос на моќ, на домина-
ција, на различни степени на комплексна хегемонија“ (Said 6). Како при-
мер, тој го посочува описот што Густав Флобер го дал за Кучук Ханем, 
кој станал многу влијателен модел според кој на запад била замислена 
ориенталната жена – „таа никогаш не зборува за себе, никогаш не ги 
претставува своите емоции, своето присуство или својата историја. Тој 
зборува за неа и ја претставува. Тој е странец, релативно богат, маж, а 
ова се историски факти на доминација кои му овозможуваат не само да 
ја поседува Кучук Ханем физички, туку и да зборува во нејзино име“ 
(Said 7). Овие согледувања на Саид, иако се однесуваат на Ориентот, не 
се изолирани и не се врзани само со една локација. Во постколонијал-
ните драми на Сојинка и Онвуеме се разнишува ваквата хиерархија на 
моќ, бидејќи жителите на Нигерија во нив зборуваат со својот глас и во 
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свое име. Токму ова ги прави драмите постколонијални – идеологиите и 
вредностите што самите текстови ги изразуваат се секогаш автентични 
и артикулирани не од страна на „туѓинецот“, не од страна на моќниот 
колонизатор, како во примерите што ги дава Саид, туку од внатрешната 
перспектива на претставниците на заедниците и културите што се опи-
шани во делата. 

Неизбежноста западната култура да биде референтна точка на која 
се спротивставуваат постколонијалните книжевни дела е изразена во 
студиите од областа на теоријата на постколонијализмот. Аниа Лумба, 
во своето дело Colonialism / Postcolonialism (Колонијализам / постколо-
нијализам) зборува за неможноста на поранешните колонии да се вра-
тат во обликот или начинот на живот што постоел пред колонијализмот, 
зашто сегашноста секогаш содржи и траги од минатото. 

Така, иако постојат обиди кај некои постколнијални автори целосно 
да избегнат упатување на колнијализмот или на колонизаторите, за го-
лем дел од пистелите, ова не само што е невозможно, туку и враќањето 
на моќта на домородната култура го гледаат токму во судирот со коло-
нијализмот. Лумба го дава примерот со расказот „Шишу“ на бенгалската 
авторка Махасвета Деви, во кој локалните жители се и буквално и мета-
форично осакатени во независна Индија, и тоа не само од колонизатори-
те, туку и од локалните граѓани на високи позиции, кои по независноста 
на Индија доаѓаат на раководни места. „Во националниот развој нема 
простор за племенските култури или верувања, па дури и ставовите на 
добронамерниот владин офицер господин Синг [и самиот локален жи-
тел] кон племенската заедница претставуваат повторување на колонија-
листичките гледишта“ (Loomba 14-15). Ваквиот однос е карактеристи-
чен и препознатлив во сите три драми. Имено, трагедијата кај Сојинка 
потекнува токму од неможноста на колонизаторот да ги прифати локал-
ните верувања. Кај Онвуеме, самите Нигеријки Дејзи и Рут, образовани 
според западниот систем, стануваат непријатели на својот народ. 

Според едно од клучните дела на постколонијалните студии, The 
Empire Writes Back (Империјата возвраќа со пишување) на Бил Ешкрофт, 
Герет Грифитс и Хелен Тифин, „една од главните карактеристики на 
империјалната опресија е контролата врз јазикот“ (Ashcroft et al. 7). 
Империјалниот систем воспоставува една стандардна верзија на јазикот 
како норма и ги маргинализира сите други варијанти. Амитав Гош, во 
своето дело The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable 
(Големото изместување: Климатските промени и незамисливото) (2016) 
зборува за многу сличен феномен во однос на наративните постапки 
во прозните дела: западната книжевна теорија има воспоставено кри-
териуми засновани врз истражувањата на западната литература, и ги 
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употребува истите критериуми при проценка на дела од други култури. 
Притоа, Гош дава неколку примери на книжевни дела од индиската лите-
ратура, кои биле критикувани поради неконзистентност во однос на рас-
кажувачката постапка или поради префрлување од една тема на друга 
– аспекти за кои Гош тврди дека целосно соодвествуваат за литературен 
опис на сопствената култура од која потекнуваат. Истиот овој феномен 
е суштински значаен за разбирање на двете драми што се во фокусот 
на овој текст. Имено, Кажи им го тоа на жените, на пример, многу 
експлицитно и недвосмислено ги означува ликовите како преставници 
на различни политички гледишта, преку нивните зборови во драмата. 
Додека во рамки на западноевропската теорија на литература ова би се 
сметало за несуптилно градење на ликовите, во однос на контекстот во 
кој се појавува и на кој се однесува драмата, ваквата карактеризација 
функционира сосем соодветно. 

3.	 Доброволно прифаќање на смртта во Смртта и коњаникот 
на кралот 

Смртта и коњаникот на кралот внесува комбинација на митовите 
на народот Јоруба и домородните традиции на Јоруба, притоа осветлу-
вајќи аспекти од општествената и политичката сцена на Нигерија. Оваа 
драма се смета за една од најуспешните драми на Сојинка поради начи-
нот на кој ги испреплетува Јоруба елементите со западните елементи во 
својата централна тема за општествената одговорност. 

Дејството во драмата е инспирирано од вистински настани што се 
случиле во 1946 година, кога британските колонијални власти го спре-
чиле Елесин, коњаникот на кралот, да изврши самоубиство – како што се 
барало според нормите на традицијата – по смртта на кралот чиј коња-
ник бил. Недовршувањето на ритуалот на самоубиство доведува до чув-
ство на срам кај неговото семејство, од што следува и трагедијата – си-
нот на Елесин, за да го сочува угледот на заедницата, самиот извршува 
самоубиство, по што истото го прави и Елесин. 

Драмата изобилува со сцени што укажуваат на верувањата и тради-
циите на Јоруба, каде што се највидливи митолошките елементи. Тие ја 
прават драмата истовремено уникатна и повремено тешка за следење, 
бидејќи во дијалозите меѓу ликовите се вметнати упатувања на танцо-
ви изведби и ритуали. Овој начин на пишување може да се надоврзе 
на увидувањата што произлегуваат од студијата на Ешкрофт, Грифитс 
и Тифин, според кои намерната употреба на нестандарден јазичен израз 
или наративна постапка укажува на отпор кон колонизаторот. 
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Така, драмата Смртта и коњаникот на кралот е длабоко вкоренета 
во нигериската култура, што се гледа не само по содржината, туку и во 
однос на употребата на јазикот. Според Оланијан, „неговата богата со 
предизвици и необична употреба на јазикот предизвика голем број об-
винувања за преголема неразбирливост, непристапност и херметичност“ 
(Olaniyan 486). Оланијан укажува на тоа дека ваквиот стил е всушност 
суштински важен за драмите на Сојинка, бидејќи токму преку пресврт 
и прераспределба на целата матрица за размислување и изразување, 
Сојинка го изразува автентичното искуство на својата култура. 

Верувањето на Елесин во традицијата е безрезервно, и тој не изразу-
ва никаков сомнеж во потребата да го изврши ритуалното самоубиство. 
Но, Сајмно Пилкинс, еден од британските офицери, и неговата сопруга 
Џејн, не можат да ги разберат и да ги прифатат африканските традиции и 
култура. Нарекувајќи го обидот за самоубиство „глупост“, „варварство“ 
и „ужасен обичај“, тие се спротивставуваат и го спречуваат Елесин во 
неговата намера. 

Не разбирајќи ја културата на Елесин, Сајмон ја користи својата власт 
за да се вмеша само затоа што не сака да се посрами ниту да чувствува 
вина за настаните што се случуваат под негова одговорност, особено при 
посетата на принцот. Тоа придонесува Сајмон да се смета за причината 
за неисполнувањето на должноста од страна на Елесин. Судирот на две-
те толку различни култури е делумно и силата што предизвикува очеку-
ваните настани да скршнат од својот курс. Но, самиот Сојинка, во него-
вата Авторска белешка кон драмата предупредува дека ова читање не ја 
доловува целата комплексност на настаните и на драмата. Опасноста од 
ваквите теми е што тие 

се здобиваат со лесното обележје ‘судир на култури’, обележје 
полно со предрасуди кое, освен честата погрешна примена, прет-
поставува потенцијална еднаквост во секоја дадена ситуација кога 
доаѓа до контакт меѓу туѓата култура и домородната култура, на 
територијата на вторава [...] Токму поради овој испревртен мента-
литет, неопходно е да го предупредам потенцијалниот продуцент 
на оваа драма против оваа, за жал, позната редукционистичка тен-
денција (Soyinka 1).

Така, иако во драмата постои конфликт меѓу колонијалните сили и до-
мородното население, тоа не е фокусот на драмата. Постколонијалниот 
импулс е културата да се дефинира себеси и како автономен ентитет, 
независно од Западот, а не како „другост на Оксидентот“, на што пре-
дупредува и Саид. Во таа смисла, фокусот на драмата е на тоа што се 
случува со светот, онаков каков што е според сознанието на локалната 
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култура, кога нема да се исполни должноста или барањето на обичаите. 
Туѓинецот Сајмон, во оваа интерпретација, веќе не доминира како анти-
под со еднаква важност и сила на домородниот Елесин, туку се редуцира 
на заменлив инструмент. 

Она што е специфично за употребата на митот во постколонијалната 
драма е видливо токму во овој дел – митовите се користат многу повеќе 
како основа за ритуали и обичаи отколку како приказни. Според Биодун 
Џејифо, „во драматизацијата на Сојинка на овој настан, трагичните и 
непредвидени пресврти што резултираат од оваа интервенција се при-
сутни во форма на ритуално славење, со голема поетска сила, која ги 
поткопува и моралниот авторитет на колонизаторите и духовната сигур-
ност на колонизираните“ (Jeyifo 121). Во смисла на ритуал, ликовите од 
Смртта и коњаникот на кралот постојано се повикуваат на нивните 
предци, а драмата е исполнета со танци и традиционална музика, чија 
функција ја потенцира поврзаноста со минатото како нераскинлив след. 

Освен во однос на ритуалот како дел од митолошките елементи, дра-
мата на Сојинка се поврзува со европските антички драми и преку тема-
та на жртвувањето на поединецот со цел да се овозможи добросостојба 
на заедницата. Џејифо прави паралела со драмите на Еврипид во однос 
на драматизацијата на процесот на жртвување, нагласувајќи ги притоа, 
сепак, и бројните разлики. Елесин, според Џејифо, е ритуална жрт-
ва целосно посветена (преку својата волја) на процесот на жртвување. 
Додека се подготвува за ритуалното самоубиство, тој ги мобилизира 
обредите на прослава кои, пак, „парадоксално го минираат ритуалното 
самоубиство и ненамерно придонесуваат тој да остане прикован за оваа 
страна на преминот меѓу живот и смрт“ (Jeyfo 122).

Еден од предусловите на ритуалниот обред е дека тој не смее да биде 
прекинат пред да биде целосно завршен. Во оваа смисла, интервенција-
та на офицерот Сајмон е само катализатор за она што следува, но ката-
лизатор кој сепак има одлучувачка улога бидејќи придонесува кон миг 
на двоумење кај Елесин. Волјата и способноста да истрае се во рацете на 
Елесин, но интервенцијата на Сајмон ја разнишува неговата самоувере-
ност. Од човек целосно посветен на жртвувањето, Елесин станува човек 
со поделена, конфликтна, несигурна волја. 

Во самата драма, Сојинка дава неколку клучни детали за личноста 
на Елесин: „Тој е човек со огромна виталност, зборува, танцува и пее 
со толку заразно уживање во животот, кое е дел од сите негови постап-
ки“ (Soyinka 6). Овие детали се важни бидејќи ја покажуваат целосната 
соодветност на Елесин за ритуалната функција на доброволна жртва. 
Тој е прикажан како истовремено пее и танцува, особено во значајната 
и алегорична сцена со птицата Не-јас уште во првиот чин од драмата. 
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Централниот лингвистички и реторички конструкт во сцената, ознаката 
„Не-јас“ како име на птицата што доаѓа како гласник на Смртта, е тер-
мин до кој се доаѓа со елизија на многу подолгото: „Не-сум-јас-тој-што-
ја-виде-озлогласената-птица“. Така, птицата Не-јас го означува универ-
залниот човеков отпор кон тоа да се помири со неизбежноста на смртта. 

Смртта и коњаникот на кралот го избегнува реалистичното при-
кажување и нарација, и ги заменува со високоестетски дискурс преку 
јазични експерименти, како и со изобилство на метафори и тропи од 
различни дисциплини и со различен опсег. Јазикот е од клучно значење 
за оваа драма, бидејќи се користи за да создаде раскошна митопоетика 
со постојано упатување на ритуални архетипови. 

4.	 Руралните жени во акција во Кажи им го тоа на жените

Драмата на Онвуеме, Кажи им го тоа на жените, се базира на су-
дирот, но истовремено и преплетувањето, на државниот феминизам со 
неоколонијалниот феминизам. Според Батра, оваа но и други драми од 
Онвуеме „ја критикуваат државната моќ во универзитетската, антиес-
таблишмент театарска традиција на Воле Сојинка, Феми Ософисан и 
Боде Сованде“ (Batra 130). 

Структурирана во пет чина, односно „движења“ – како што се нареку-
ваат – драмата опишува транзитирање и во буквална и во метафорична 
смисла: Рут и Дејзи, високообразовани Нигеријки, доаѓаат во едно ниге-
риско село, ветувајќи помош од владата за развој на руралното земјодел-
ство меѓу жените. За да се оствари соработка, жените од народот Иду ја 
испраќаат својата претставничка Јемоџа во градот. На крајот, сфаќајќи 
ги манипулациите на Рут и Дејзи, односно нивната злоупотреба на по-
зициите, припадниците на руралната заедница заедно пристигнуваат во 
градот и ја преземаат од Рут и Дејзи програмата оркестрирана од власта, 
што означува еден вид прославување на она што се смета за автентичен 
нигериски живот. 

Вториот чин (или движење) почнува со враќање назад низ времето 
преку сеќавањето на Јемоџа за тоа како двете жени – Дејзи и Рут – прис-
тигнале во Иду, и како, преку лажно претставување дека имаат желба да 
помогнат, ги изманипулирале локалните жители. Предговорот на Нгуги 
кон драмата на Онвуеме ја потенцира поврзаноста меѓу различните ви-
дови работа во областа на културата што се појавиле во Африка и во 
африканската дијаспора: „За Рут и Дејзи, напредокот е директно поврзан 
со нивната претстава за глобално сестринство по пример на западниот 
свет, и со нивните потреби како африкански жени од средната класа [...] 
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Руралната култура го претставува минатото кое тие сакаат да го остават 
зад себе“ (Ngugi 8). 

Драмата ги прикажува жените од селото кои ги чекаат интелектуал-
ките со високо образование, Дејзи и Рут, како „наши ќерки пораснати на 
ова тло кои ќе ни ги одговорат нашите прашања“ (Onwueme 23). Но, на-
место да одговорат на поставените прашања, Рут и Дејзи ја носат Јемоџа 
во градот – навидум како потенцијален иден посредник во развојот на 
програмата за помош на земјоделството, но всушност ја експлоатираат 
како работничка за завршување на домашните обврски. 

Вистинскиот однос на Дејзи и Рут кон жителите на Иду се огледа 
во изјавата на Дејзи: „Што, за име божје, може да го подобри животот 
на овие луѓе кои се заглавени во минатото? Не сфаќаш ли дека за нив 
сегашноста умрела во минатото?“ (17) Со ова, Дејзи го покажува својот 
презир кон тешкотијата на локалното население да се приспособи на 
промените во нивната земја. Место отворено да разговара со нив на оваа 
тема, таа ја злоупотреуба ситуацијата за своја корист. 

Традиционалниот концепт на род и сексуалност, модерните начини 
на изразување сексуалност, и контрастот меѓу нив се значајни идеолош-
ки прашања што се отвораат во Кажи им го тоа на жените. Според 
Адаку, повозрасна жена-мудрец во заедницата во селото Ибо, традици-
ите се „работи што кажуваат како да се однесуваме со духот, моралните 
вредности и заедницата“, додека модернизацијата ја гледа како „болест 
донесена од Ојибо“ (Onwueme 38-9). Ојибо всушност значи „Запад“, чие 
влијание заедницата генерално го смета за негативно. Кога Адаку вели 
дека во земјите од Ојибо има случаи кога и мажите се мажат со мажи, 
и жените се женат со жени, Шерифат, една од жените од Ибу, одговара 
дека „и луѓето од Иду го имаат исотото“. Адаку брза да ја долови разли-
ката: „Не ги мешај тие две работи. Идегбе се жени со друга жена за да 
го заземе нејзиното место во семејството. Нејзината сопруга е слободна 
да се омажи и со нејзиниот маж“ (38). Имено, според дел од жителите 
на Иду, врските и односите во нивната заедница, без оглед дали се меѓу 
ист или различен пол, се алтруистички, односно насочени кон помагање 
на целата заедница, и не се фокусирани само на двете личности кои се 
дел од врската. Конфликтот меѓу самите жители на Иду настанува кога 
традиционалните обичаи се менуваат под влијание на западните и тоа 
создава раздор меѓу оние што ги прифаќаат и оние што не ги прифаќаат. 
Притоа, ниту едната ниту другата група не е свесна за долгорочните по-
следици врз начинот на живот. 

Претставничката на руралните жени Јемоџа, која е елоквентна, неза-
висна, образована млада жена, ќе се најде во ситуација да биде крајно 
лошо третирана како слугинка во домот на Дејзи. Таа директно и не-
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двосмислено коментира за односите на Дејзи и Рут со другите. Јемоџа, 
без оглед на образованието што го има стекнато по урнек на западниот 
систем, ги претставува традиционалните вредности на Иду. Додека таа 
ги застапува гледиштата на нејзината заедница дека бракот претставува 
обврска кон заедницата во однос на продолжување на родот, истовреме-
но го осудува индивидуалистичкиот пристап на врската меѓу Рут и Дејзи 
во однос на сексуалноста. Без оглед на различните гледишта што чита-
телите може да ги имаат кон ваквите вредности или кон експлицитните 
застапувања на одредени гледишта кај ликовите, драмата на Онвуеме 
недвосмислено им дава глас на нигериските рурални жени, кои дотогаш 
биле безгласни, односно глас на Другоста, според зборовите на Саид. 

Драмата на Онвуеме укажува на тоа дека и бирократите и интелекту-
алците се еднакво вмешани во еден наметнат модел на развој што не е 
функционален за жените во Нигерија. Помоќен одговор на ова може да 
дојде само со заедништво. Според Батра, фактот што Онвуеме ги прет-
ставува руралните жени како силна, меѓусебно солидарна група со не-
сомнена моќ во политичката економија на Иду не исклучува признавање 
на патријархалната опресија во рамки на таа заедница. Кога ја потсету-
ваат дека не е „ќерка“, туку е „сопруга“ и оттаму има ограничени права 
(ќерките имаат одредени права сѐ додека не се омажат, кога дел од тие 
права им се одземени), коментарите на Јемоџа изразуваат критичен од-
нос кон хиерархиската природа на нејзината заедница во односот меѓу 
мажите и жените, и меѓу немажените и мажените жени, како и осуда кон 
системот што валозирзира предодредени опшетствени улоги. 

Батра го поставува прашањето дали силното поврзување на жените во 
локалната заедница може да доведе до економска сигурност и сексуална 
слобода. За Онвуеме, „авторка која црпи инспирација од култура што го 
гледа општествениот род како посебен од биолошкиот пол, оваа перс-
пектива не значи одвојување од заедништвото, туку продолжување на 
постколонијалниот отпор за барање економска и родова правда“ (Batra 
145). 

Фокусот на драмата постепено се префрла од сексуалноста кон кул-
турно-економскиот развој. Последниот чин (движење) вклучува одигру-
вање на традиционален танц на жените од Иду, што го претставува нив-
ното придвижување од состојба на инструментализација во состојба на 
здобивање способност за дејство. Како и голем дел од спроведувањето 
на државната моќ, способноста за дејство на руралните жени е во доме-
нот на изведбата, перформансот, која претставува моќна и честа метафо-
ра во драмата на Онвуеме. 
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5.	 Заклучок

Во однос на митолошките елементи, драмите анализирани во овој 
текст не се базираат врз митолошки приказни, како што е случај, на при-
мер, со Антигона, Орестија и други антички грчки драми, или со европ-
ските драми засновани врз митови, како што се и современите прикази 
на Медеја или на Федра. Во африканските драми, митологијата е при-
сутна најмногу преку изведба, перформанс на ритуали, особено ритуали 
што вклучуваат танц, што ги следат традиционалните обреди или упату-
ваат на религиозните верувања. 

Во Смртта и коњаникот на кралот, на пример, Елесин, особено на 
почетокот од драмата, без страв и екстатично ја прифаќа својата судбина 
како човек кој мора да умре за да се сочува и подобри духовното здравје 
на неговиот народ. Во оваа драма се комбинираат јазикот, реториката 
и невербалните изразувања, како што се музиката и танцот, и тие при-
донесуваат кон висок естетски ефект, кој предизвикува задоволство, а 
истовремено и немир во однос на случувањата. 

Драмата на Онвуеме се заснова врз традициите и митолошките мат-
рици на верувањата на нејзината култура во Нигерија. Таа иницира дија-
лог со упатување на африканските традиции на општествени сојузи и 
зближувања меѓу руралните жени, како и сексуални зближувања меѓу 
урбаните жени, со што упатува и кон можноста за поврзување на овие 
два аспекти, наместо нивна поларизација. 

И двете драми од Нигерија, едната од Сојинка, кој се повикува на ми-
толошката подлога преку заложба за сочувување на ритуалите и обичаи-
те, и другата од Онвуеме, која се заснова на традиционалните верувања 
и вредности, истовремено отворајќи пат за поголеми права на жените, 
упатуваат на важноста на митовите на народите во Нигерија во совреме-
ното опшетство многу повеќе како традиционален рецепт за закрепну-
вање на населението отколку како приказни што би служеле како подло-
га за современите драми. 
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Abstract: Beliefs in the afterlife within Greek mythology were deeply 
ingrained, leading to organized meetings with souls facilitated by priests 
in specialized locations. This paper examines the rituals and activities 
conducted at the Necromanteion of Acheron, challenging the notion of 
actual soul encounters and proposing an analysis through the lens of theater 
techniques and principles. By scrutinizing the temple’s rituals, spatial layout, 
and interior design, parallels with theatrical practices are explored. The study 
aims to analyze the cult of the dead, particularly within the Necromanteion of 
Acheron, within the framework of a theatre performance. This research seeks 
to uncover potential similarities and exchanges of techniques between theater 
and the cult of the dead, considering the cult’s precedence over theater. The 
hypothesis posits the likelihood of priests orchestrating “theater shows” to 
manipulate believers’ perceptions, fostering genuine belief in soul encounters.

Keywords: Necromanteion of Acheron, Oracle of the Dead, Homer, rituals, 
temple, Hades, puppet, fasting
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Истражување на театарските елементи во култот на 
мртвите: студија на случајот на Некромантеонот на 

Ахерон

Бесфорт Идризи
Универзитет „Св. Кирил и Методиј“ во Скопје
Факултет за драмски уметности 
besfort.idrizi@fdu.ukim.edu.mk

Апстракт: Верувањата во задгробниот живот во рамките на грчката ми-
тологија биле длабоко вкоренети и резултирале со организирани средби 
со душите, посредувани од свештени лица на посебни простори. Во овој 
труд се разгледуваат ритуалите и практиките што се одвивале во Некро-
мантеонот на Ахерон, при што се доведува во прашање претпоставката 
за автентични контакти со душите и се предлага нивна интерпретација 
низ призмата на театарските техники и принципи. Преку анализа на ри-
туалите, просторната организација и внатрешниот дизајн на храмот, се 
воспоставуваат паралели со театарската практика. Целта на истражу-
вањето е да се согледа култот на мртвите, со особен акцент на Некро-
мантеонот на Ахерон, во рамки на театарската изведба како концепт. Ис-
тражувањето настојува да идентификува потенцијални сличности и за-
емни влијанија помеѓу театарот и култот на мртвите, имајќи го предвид 
приоритетното појавување на култот во однос на театарот. Хипотезата 
претпоставува дека свештениците, преку внимателно режирани „теа-
тарски претстави“, можеле да ја моделираат перцепцијата на верниците, 
создавајќи уверување во вистинитоста на средбите со душите.

Клучни зборови: Некромантеон на Ахерон, оракул на мртвите, Хомер, 
ритуали, храм, Хад, кукла, пост
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1.	 Research Approach and Contextual Framework

Before delving into the methodology of this research, I would like to offer 
some context regarding my personal engagement with the subject. My inter-
est in the Necromanteion of Acheron began with a visit to the site in the sum-
mer of 2018. That experience left a profound impression on me, particularly 
in terms of how the space was designed and used to evoke specific emotions 
and sensations in its visitors. This initial fascination has shaped the direction 
of my inquiry, and I am especially motivated to explore whether theatrical 
elements and techniques can be identified within the rituals associated with 
the so-called “Oracle of the Dead.”

The methodological approach taken in this study is a blend of interpre-
tative analysis and comparative observation. I will rely on classical literary 
sources, archaeological reports, and scholarly interpretations, while also in-
corporating visual materials. Many of the photographs included in this paper 
were taken during my personal visit to the site and serve both as visual docu-
mentation and analytical tools to support spatial interpretations. Some of the 
insights presented are based on information encountered in various sources 
or communicated by guides at the site. In certain cases, where it has not been 
possible to verify such claims with specific references, I will clearly identify 
them as assumptions or interpretative hypotheses.

2.	 Afterlife in Greek Mythology

Homer, through his Iliad and Odyssey, stands as one of the primary sources 
for understanding Greek mythology. To grasp the ancient Greek conception 
of the afterlife, it is essential to examine Homer’s accounts, alongside other 
classical sources that shed light on related beliefs and practices.

In particular, Book 11 of the Odyssey, titled The Kingdom of the Dead, 
offers profound insight into the Greek vision of the underworld. Here, Homer 
narrates Odysseus’ journey to the realm of the dead, undertaken to seek 
guidance from the blind prophet Tiresias. However, before encountering the 
spirits, Odysseus must perform a series of rituals as instructed by the sorceress 
Circe:

And there into Acheron, the Flood of Grief, two rivers flow, 
the torrent River of Fire, the wailing River of Tears 
that branches off from Styx, the Stream of Hate, 
and a stark crag looms 
where the two rivers thunder down and meet. 
Once there, go forward, hero. Do as I say now. 
Dig a trench of about a forearm’s depth and length, 
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and around it pour libations out to all the dead – 
first with milk and honey, then with mellow wine, 
then water third and last, and sprinkle glistening barley 
over it all, and vow again and again to all the dead, 
to the drifting, listless spirits of their ghosts, 
that once you return to Ithaca you will slaughter 
a barren heifer in your halls, the best you have, 
and load a pyre with treasures – and to Tiresias, 
alone, apart, you will offer a sleek black ram, 
the pride of all your herds. (The Odyssey, Book 10, lines 563–579)

From this passage, we can gain deeper understanding of the nature of the 
souls, the specific rituals required to summon them, and the role of the rivers 
Acheron and Styx in this mythological landscape.

Beyond Homer, other classical authors contribute valuable perspectives. 
Plato, in his dialogue Phaedo, relays—through the voice of Socrates—details 
of the underworld consistent with Orphic traditions. He describes Acheron as 
a river “which flows through other desert regions, and in particular, flowing 
underground, reaches the Acherusian Lake, where the souls of most of those 
who have died arrive, and where, after they have stayed for certain appointed 
periods, some longer, some shorter, are sent forth again into the generation of 
living things” (Plato, Phaedo [113a]). Similarly, Aristophanes’ comedy The 
Frogs presents Dionysus, guided by his half-brother Heracles, traveling across 
Lake Acheron to reach the deceased poets of the underworld. This consistent 
association of the river Acheron with the underworld across different authors 
reinforces its symbolic significance (Aristofani 24).

According to ancient Greek belief, there were six primary rivers that 
flowed both in the world of the living and in the underworld. These rivers 
were named in accordance with the emotions and conditions associated with 
death. Among them, the Styx is the most well-known – considered the river 
of hatred and named after the goddess Styx. It was believed to encircle the 
underworld seven times. The Acheron, often referred to as the river of pain, 
was said to be crossed by the souls of the dead – sometimes by Charon the 
ferryman, though in some versions, he rows across the Styx or even both 
rivers (Buxton 209). In conclusion, ancient Greek mythology consistently 
situates the soul’s journey after death within the domain of Hades, and the 
river Acheron functions as a symbolic and literal threshold into this realm.
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Figure 1. Map of the Acheron river 

3.	 Necromanteion of Acheron

The most renowned Necromanteion (or Nekyomanteion), meaning “oracle 
of the dead,” in the ancient Greek world was located near the northwestern 
shores of the Acherusian Lake, at the confluence of the rivers Acheron and 
Kokytos – both associated with Hades. This sacred site attracted pilgrims 
who sought to communicate with the souls of the deceased, as it was be-
lieved that once freed from their bodies, the dead could foresee the future 
(“Necromanteion of Acheron”).
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Figure 2. Satellite view of the site from Google Maps

In 1958, Greek archaeologist Sotirios Dakaris unearthed a complex of 
structures on the hill of St. John Prodromos (John the Baptist), which ris-
es above the Acheron River approximately 2.5 kilometers from its mouth 
at Phanari Bay, in the region of Epirus, northwestern Greece. At the center 
of this complex was a 22-square-meter structure with extraordinarily thick 
walls – about 3.5 meters wide – constructed from carefully fitted polygonal 
stone blocks. Beneath this central edifice, Dakaris discovered a subterranean 
chamber. He identified the site as the famous Nekyomanteion, or Oracle of 
the Dead, and proposed that this was the very location Homer had in mind 
when describing Odysseus’ descent into the underworld (“Descent into the 
Underworld”).

However, modern archaeological opinion is divided. Some scholars ex-
press skepticism about Dakaris’ interpretation, suggesting that the site was in 
fact a fortified farmhouse dating from the third century BCE (“Archaeology of 
the Underworld”). Nonetheless, there remains evidence that lends credence to 
aspects of Dakaris’ original theory (“Descent into the Underworld”). Whether 
or not the site is definitively the Homeric Necromanteion is still a matter of 
scholarly debate. Until further consensus is reached, Dakaris’ interpretation 
offers a compelling hypothesis worthy of exploration.

In seeking to understand what occurred at this site, its cultural and spiritual 
significance, and the nature of the practices once performed there, this study 
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will begin by analyzing the temple’s rituals, geographic location, and topo-
graphical layout.

3.1.	Rituals

As demonstrated by the sources previously discussed, there existed a 
cultural practice in ancient Greece whereby individuals sought to commu-
nicate with the dead in pursuit of truth, resolution, or foresight. The case of 
Odysseus, who descended to the underworld in search of prophetic guidance, 
suggests that this was not an isolated myth but rather part of a broader belief 
system. The Necromanteion was believed to attract visitors who wished to 
contact the souls of the dead, based on the premise that these souls – liberated 
from the constraints of the physical body – possessed the ability to foresee the 
future (“Necromanteion of Acheron”).

Given that the souls of the deceased were thought to dwell in the under-
world and were viewed as shadowy, often vengeful entities lacking con-
sciousness, contact with them was considered dangerous. Thus, those who 
sought to commune with the dead required guidance and protection. This role 
was likely fulfilled by priests – specialists who ensured the ritual’s safety and 
efficacy. These officiants were responsible for conducting the rituals, main-
taining order, and orchestrating the encounter.

In addition to the account from Homer, we also have the testimony of 
Professor Sotirios Dakaris, who excavated the site of the Necromanteion of 
Acheron. According to Dakaris, the core of the ritual was located in the east-
ern part of the temple complex, as supported by both archaeological evidence 
and ancient literary sources (“Nekromanteio Acheronta”). He describes a de-
tailed ritual sequence beginning with the visitor entering from the northern 
gate and residing for a period in the adjoining rooms around the courtyard and 
northern corridor. During this time, they underwent both mental and physical 
preparation, including the consumption of specific foods: broad beans (which 
have hallucinogenic properties in their green state and were found on – site), 
pork, barley bread, oysters, and a narcotic compound (“Trippy Journeys to the 
Land of the Dead”).

Following this dietary preparation, a cleansing ritual took place, accompa-
nied by the sacrifice of sheep and libations performed in the eastern corridor. 
The visitor would then proceed through the southern labyrinthine corridor 
– symbolically and physically disorienting – where offerings of cereals were 
made. The culmination of the journey was entry into the temple’s main hall, 
reached through an arched gateway. There, the climactic moment of the ritual 
occurred: the summoning of the soul. The priest would pose ritual questions, 
chant prayers, and – possibly with the help of a mechanical crane device (ae-
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orema or mechane) – create the illusion of the soul flying through the temple 
(“Inventions of the Ancient Greeks”).

While the above summary outlines the general structure of the ritual, each 
stage was filled with complex details. We will now examine the sequence 
more closely, reconstructing the experience step by step. Upon arrival, the 
visitor would enter from the north, passing through a courtyard with auxiliary 
spaces for priests and other pilgrims. They would then proceed eastward into 
the northern corridor of the oracle, where rooms for ritual preparation were 
located. These spaces were completely dark, with movement possible only by 
candlelight, enhancing psychological intensity. The preparation period could 
last for weeks or even months, during which priests would question and con-
dition the visitor for the eventual encounter (“Necromanteion: The Ancient 
Oracle of the Dead”).

Figure 1. On-site legend (photo by the author, 2018)
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This preparation also included a specific diet designed to induce a trance-
like or narcotic effect. The food consumed was similar to that used in funerary 
rites and would have had a mind-altering influence. Throughout this time, 
the visitor would hear solemn prayers to chthonic deities. After being ritually 
cleansed with water, they would be guided by a priest through the eastern cor-
ridor, casting stones on a pile to symbolically discard negative influences. The 
ritual sacrifices and libations, together with the required food and offerings, 
implied that visitors needed to arrive well – provisioned—with gifts both for 
the gods and the officiating priests (“Inventions of the Ancient Greeks”). The 
next step involved washing their hands in a marble basin before entering the 
southern corridor, known as the Labyrinth. This path was designed to disori-
ent the visitor, and only with priestly guidance could they navigate through. 
Even modern-day visitors – if blindfolded and guided – report feelings of 
confusion and disorientation, attesting to the effectiveness of the architectural 
design (“To the Dank Halls of Hades”).

The labyrinth was marked by three arched iron gates symbolizing the gates 
of Hades, initiating the shift to curvilinear architectural motifs associated with 
chthonic worship. At the end of this path, the visitor would turn north and en-
ter the main hall. In the rear of this sanctuary space, the spirit of the deceased 
would appear—often accompanied by the figure of Persephone, whose palace 
was believed to lie beneath the hall.

Figure 4. Northern corridor facing east, with rooms on the left and a 
washing sink ahead (photo by the author, 2018)
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According to Dakaris, the thick walls of the sanctuary contained concealed 
corridors, allowing priests to move unseen. One such hidden passage has been 
discovered between two exterior walls. Visitors would address their questions 
toward the rear of the hall and receive responses – unknowingly – from the 
concealed priests. This orchestrated interaction likely went unquestioned at 
the time. Even the satirical writer Lucian, writing in the 2nd century CE, 
chose to relocate his account of necromancy from Acheron to Mesopotamia, 
possibly to avoid offending believers or drawing accusations of impiety. The 
visitor’s exit from the temple was made in complete silence, via a different 
route than the one by which they had entered. Revealing anything seen or 
heard within the sanctuary was punishable by death (“Necromanteion: The 
Ancient Oracle of the Dead”).

It is plausible that certain stages of the ritual were occasionally postponed 
or repeated. Priests might claim that the desired spirit had refused to appear, 
that a mistake had been made during the process, or that the visitor was not 
yet spiritually prepared. Such declarations not only maintained the mystery of 
the ritual but reinforced the authority of the officiants.

3.2.	Positioning of the Temple

The Necromanteion of Acheron is situated in the western part of Epirus, 
within the province of Preveza, north of the Acheron River. Its placement 
atop a hill at the confluence of the Acheron and its tributaries aligns closely 
with ancient beliefs concerning the geography of the underworld. In antiquity, 
chasms, caves, and canyons were often identified as portals to the underworld, 
while rivers and lakes that disappeared underground were believed to mark 
the paths taken by souls on their journey to Hades (“Nekromanteio Acheronta: 
The Gates of Hades”). This association is reinforced in The Odyssey, in the 
passage previously cited, where Circe instructs Odysseus on how to reach the 
underworld:

But once your vessel has cut across the Ocean River 
you will raise a desolate coast and Persephone’s Grove, 
her tall black poplars, willows whose fruit dies young… 
And there into Acheron, the Flood of Grief, two rivers flow, 
the torrent River of Fire, the wailing River of Tears 
that branches off from Styx, the Stream of Hate, 
and a stark crag looms 
where the two rivers thunder down and meet. (The Odyssey, Book 10, 
lines 558–560, 563–567)
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In this passage, Acheron is portrayed as flowing through a valley lined with 
black poplars and willows – imagery still true of the landscape today. As it 
flows, the Acheron widens into what was once a marshy body of water known 
as the Acherusian Lake. Although this lake was drained in the early twentieth 
century, its mythological and symbolic significance remains (Ogden 45). In 
ancient literature, the Acheron appears both as a river and a lake – sometimes 
occupying an ambiguous space between the two, as already implied in The 
Odyssey.

Figure 5. The Acheron River (photo by the author, 2018)

According to the Homeric narrative, the Necromanteion was located 
near the confluence of the rivers Acheron and Cocytus. These rivers meet at 
Likoresi, near the ancient town of Ephyra (later known as Cichyrus) and in 
proximity to the modern village of Mesopotamo (Ogden 46). This is precisely 
where the archaeological remains identified as the Necromanteion of Acheron 
are found today.

3.3.	Arrangement of the Space in the Temple

The site of the Necromanteion lies approximately 20 kilometers south of 
Parga, on a hill to the east of the modern village of Mesopotamos. It was 
built on a specially leveled hilltop near modern-day Mesopotamos. Enclosed 
by thick polygonal masonry walls and entered from the north, the sanctu-
ary centered around a square temple divided into a central hall and two side 
aisles. Beneath the main chamber lay a rock-cut, vaulted space known as the 
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palace of Hades and Persephone, supported by fifteen poros-stone arches and 
symbolizing the underworld. Dating to the early Hellenistic period, the site 
expanded in the late 3rd century BCE with additional rooms and storerooms 
around a central court, used for lodging priests and pilgrims. The building’s de-
sign, reminiscent of monumental tombs like the Mausoleum at Halicarnassus, 
featured iron-clad gates and a corridor system tailored to chthonic rituals. 
Initiates underwent fasting and purification before entering a dark central hall 
to commune with the souls of the dead. Excavations revealed hundreds of 
offerings – vases, lamps, tools, and figurines of Persephone and Cerberus—
attesting to the sanctuary’s role in necromantic ceremonies. (“Architecture of 
the Necromanteion”)

Figure 6. Vases (photo by the author, 2018)

Archaeologist Sotirios Dakaris dated the construction of the main sanctu-
ary to approximately 150 years after the Eleusinian Mysteries began flour-
ishing, suggesting it followed a structural logic reminiscent of Ictinus, the 
architect of the Parthenon. Nonetheless, the temple’s exterior appears more 
primitive, resembling the massive stone walls of Tiryns – a style rooted in 
what is known as the Lesbian masonry system. According to architect and ar-
chaeologist A. Orlando, this construction method emerged in the 7th century 
BCE, peaked in the 6th century BCE, and declined by the 5th century BCE. 
Regardless of its stylistic evolution, it is evident that the temple’s spatial ar-
rangement was carefully designed to serve specific ritual and psychological 
purposes – offering clarity and coherence for the initiate.
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Figure 2. The crypt (photo by the author, 2018)

Beneath the central hall – where the visitor would commune with the 
spirits – lay the subterranean chamber known as the Palace of Hades and 
Persephone. This chthonic space was supported by fifteen arches and featured 
a rugged, natural rock floor, underscoring its symbolic connection to Gaia, 
the primordial Earth goddess. At the rear of this long, narrow room – aligned 
north – stood a rock wall, through which the souls were believed to pass be-
fore being judged in the underworld. From here, the spirits were summoned to 
meet the living on the level above, where an effigy of the goddess Persephone 
was ritually raised and lowered through an opening in the roof.

Located at the northern end of the basement chamber is a tunnel – like 
structure, interpreted as a symbolic or theoretical gate—a portal through 
which souls could enter. Since the soul was thought to be immaterial and ca-
pable of passing through matter, the presence of solid barriers posed no lim-
itation. Thus, the architectural design effectively reflected the metaphysical 
beliefs embedded in the ritual.

4.	 Theatrical Techniques

This chapter approaches the practices conducted at the Necromanteion 
of Acheron from an artistic perspective in general, and a theatrical one in 
particular. Drawing from the rituals, beliefs, spatial arrangement, and geo-
graphic positioning of the temple – as previously discussed – and combin-
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ing these with an atheistic or rationalist perspective that questions the actual 
presence of spirits, space opens for another hypothesis: that what occurred at 
the Necromanteion may have been a form of performative illusion or staged 
experience. If the souls of the dead did not literally appear, yet believers were 
convinced they had witnessed them, then one must consider the possibili-
ty of a deliberately constructed sensory and psychological manipulation. In 
such a case, what the visitors experienced might be interpreted as a kind of 
performance—carefully orchestrated and executed to create the illusion of 
supernatural presence.

This line of thought raises numerous compelling questions: How might 
such an illusion have been created? Who devised it, and were they conscious-
ly employing theatrical techniques? Was the temple designed with the inten-
tion of hosting performative rituals, or at least of controlling the perception 
and emotions of its visitors through the means of scene design? In seeking 
answers, this chapter proposes to reinterpret the Necromanteion as a proto 
– theatrical space. The site will be analyzed both as a physical structure—re-
sembling a theatre building, with its central hall functioning as a stage and its 
corridors, chambers, and subterranean spaces serving roles akin to backstage, 
wings, dressing rooms, or technical areas—and as a site of ritual performance. 
The rituals themselves will be considered as theatrical acts, involving mise-
en-scène, choreography, props, costume, and audience manipulation.

By reframing the rituals as performative experiences, we may better un-
derstand how belief was cultivated through spectacle, and how a ritual rooted 
in myth and death could, intentionally or not, utilize the same tools that would 
later define the art of theatre.

4.1.	The Use of Theatrical Techniques in the Necromanteion of 
Acheron

To consider the entire experience of the Necromanteion of Acheron as a 
theatrical performance, we must first define when and where this “perfor-
mance” begins. If we refer to the temple’s positioning (discussed in Section 
3.2), the physical experience arguably begins not at the temple itself but in the 
valley of the river Acheron. While the psychological desire to meet a deceased 
loved one may have developed long before, this desire originates in the pri-
vate sphere and is not directly influenced by the temple itself. Therefore, the 
valley of Acheron may be considered the performative threshold.

As the visitor journeys toward the Necromanteion, they pass through a 
landscape filled with rich symbolic meaning. The riverside is lined with black 
poplars – associated in ancient Greek belief with grieving nymphs – and wil-
lows, which were sacred to goddesses of the underworld such as Persephone, 
Hecate, Circe, and Hera (“Nymphai Heliades”; “Willow Tree Mythology”). 
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The river Acheron itself served as a powerful memento mori, reinforcing the 
themes of death and the underworld. The journey may have lasted several 
days, with visitors possibly spending nights beside the river, immersed in its 
symbolic environment. By the time they reached the hilltop sanctuary, they 
were already psychologically primed for the encounter.

Upon arrival at the temple—after ascending from the valley – the second 
phase of the experience begins. This phase takes place in the northern section 
of the site, where visitors entered, made offerings, and began their fasting. As 
described in Section 3.1, the visitor would also undergo informal interviews 
with the priests, who would gather detailed personal information: the motiva-
tion for the visit, the nature of the relationship with the deceased, biographical 
elements, and expectations for the meeting. Fasting involved a hallucinogenic 
diet and culminated in ritual sacrifice, possibly including the drinking of the 
blood of the slaughtered sheep.

Once prepared physically and psychologically, the visitor entered the third 
and most climactic phase of the experience. This began with a cleansing ritual 
in the eastern corridor and continued through the southern corridor – the so-
called “Labyrinth.” This curvilinear path, marked by three iron gates symbol-
izing the thresholds of Hades, sloped downward. The physical and perceptual 
disorientation was heightened by darkness, unfamiliar architecture, intoxi-
cation, and the suggestion of descent into the underworld. These elements, 
when combined, made the illusion of entering Hades highly convincing.

At the heart of the experience was the climactic moment of contact with 
the dead. The visitor, led into the central chamber, was met with ritual prayers 
and questions by the officiating priest. At a carefully timed moment, the 
“soul” of the deceased would appear – likely a silhouette or puppet raised via 
a mechanical crane (aeorema), operated by a second priest concealed within 
the hidden corridors of the sanctuary walls. Accompanied by sound effects 
or vocalizations, this figure would seem to speak in an unintelligible lan-
guage, with the priest translating the “spirit’s” message based on the earlier 
interviews.

Following this encounter, the visitor exited through a different passage 
– ascending toward the western side of the temple in silence. This epilogue 
reinforced the structure of a ritual performance: descent, climax, and release. 
The experience was deeply personal and transformative, often concluding 
with catharsis. The following morning, the visitor departed – changed by an 
event designed to be interpreted as both sacred and theatrical.
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4.1.1.   Theatrical Elements Employed

Let us summarize the theatrical elements embedded in this ritual:
•	 Mise-en-scиne: The setting encompassed both nature and architecture. 

The natural environment—symbolically loaded with death imagery – 
served as a preliminary stage, while the temple functioned as a highly 
controlled man-made performance space. Its spatial design enforced a 
precise mise-en-scène that directed the visitor’s movement, gaze, and 
psychological state.

•	 Costume: While direct archaeological evidence for priestly costume 
is lacking, it is reasonable to assume that priests dressed in a way that 
distinguished them from visitors – likely incorporating symbolic or 
ritual garments evocative of the underworld.

•	 Lighting: In the absence of artificial lighting systems, darkness itself 
became a deliberate dramaturgical device. The interplay of light and 
shadow – created by candles, narrow spaces, and strategic architecture 
– enhanced the illusion and controlled visibility.

•	 Narrative (Mythos): This was the most variable element, tailored to 
each visitor. Based on the information obtained during interviews, 
priests crafted personalized narratives for the appearance of the soul. 
Despite structural consistency in ritual stages, the “plot” differed from 
person to person (Aristotle 45–53).

4.1.2.   Aristotelian Principles in the Necromanteion Ritual

If we apply Aristotle’s principles of tragedy from the Poetics, we find no-
table parallels between the ritual at the Necromanteion and classical drama. 
The experience follows the structural logic of the three unities: the unity of 
plot is evident in the focused narrative drive – the desire to communicate 
with the dead; the unity of place is maintained as all action unfolds within the 
spatial confines of the temple and its immediate surroundings; and although 
the broader ritual may span several days, the most intense and transformative 
portion – comprising the descent into the underworld, the encounter with the 
spirit, and the eventual return – typically occurs within the span of a single 
night, thus respecting the unity of time (Aristotle 23, 33-34). 

The ritual also strongly embodies the principles of mimesis and catharsis. 
The act of encountering a deceased loved one is a serious form of imitation, 
charged with emotional intensity. Participants are drawn into an atmosphere 
of fear, longing, and grief – emotions that ultimately lead to a profound ca-
thartic release. Furthermore, Aristotle’s concepts of anagnōrisis (recognition) 
and peripeteia (reversal) are deeply embedded in the structure of the ritual. 
Recognition occurs at the climactic moment when the participant identifies 
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the spirit they have come to summon. While we lack detailed records of in-
dividual experiences, it is reasonable to assume that some form of reversal 
or unexpected revelation was often integrated into the encounter—carefully 
crafted by the priests, who likely used prior knowledge about the participant 
to shape the narrative and emotional arc of the ritual (Aristotle 27, 41).

Figure 3. The ghost of Elpenor, Odysseus and Hermes (“Elpenor”)

In sum, the ritual at the Necromanteion of Acheron can be interpreted as a 
proto-theatrical event – one that not only shares structural and emotional el-
ements with classical tragedy but may have informed or paralleled the devel-
opment of theatre itself. Despite predating the formal birth of Greek theatre, 
the experience crafted within the Necromanteion adhered remarkably well to 
dramatic principles later codified by Aristotle.
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4.2.	The Possibility of Applying Necromanteionic Techniques in 
Contemporary Theatre

Having examined the techniques employed in the Necromanteion of 
Acheron, we can now explore their potential application in contemporary the-
atrical practice. Drawing parallels between the structure and aesthetic of the 
Necromanteion and modern theatre – despite the vast historical and cultural 
gap – can open up new methodologies, challenge conventional assumptions, 
and inspire reimagined forms of performative experience.

One of the most striking elements of the Necromanteion ritual was its 
set design, composed of both natural and constructed environments. On one 
hand, the valley of the Acheron River and its surrounding landscape – with 
its symbolic associations to death and mourning – formed an immersive pro-
logue. On the other, the temple itself, situated atop a hill, became the focal 
architectural stage.

Translating this into a contemporary context would suggest performances 
that occur outside of institutional theatre buildings, ideally in isolated or sym-
bolic locations, where audiences must traverse a curated path before reach-
ing the performance space. This journey should be thematically relevant and 
imbued with meaning – akin to an immersive installation – that gradually 
shapes the psychological state of the audience. While ancient visitors may 
have universally shared the same mythological framework, contemporary art-
ists can turn to modern myths, collective memories, or local histories to craft 
similarly powerful experiences.

The site-specificity of such performances is crucial. Contemporary perfor-
mances could take `place in spaces rich in narrative or symbolic value—sites 
of historical events, urban legends, public trauma, or emotional resonance. 
Whether these are abandoned buildings, romantic landmarks, or locations 
tied to natural disasters or political upheaval, the environment should serve as 
both setting and thematic anchor.

Just as visitors to the Necromanteion experienced isolation, both physical 
and psychological, over extended periods, contemporary creators can sim-
ulate this effect through various methods. Though isolating an audience for 
weeks may be impractical, meaningful separation from daily routine can still 
be achieved. This could involve remote or unfamiliar locations, extended du-
rations, or disruption of time and space within the performance structure. 
Mobile phone – free zones, unconventional schedules, or immersive environ-
ments may contribute to this dislocation.

A particularly powerful model is the individualized experience. 
Performances might be designed for a single audience member at a time, 
repeated throughout the day – mirroring the solitary encounters at the 
Necromanteion. Alternatively, creators might adopt a looping structure, al-
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lowing small groups to experience segments of the performance individually, 
or sequentially in isolated spaces, much like the compartmentalized stages of 
the ancient ritual.

Regarding costume design, no radical departure is required – contempo-
rary costuming principles still apply. However, symbolic distinction between 
performers (i.e. the “priests”) and the audience (“visitors”) should be empha-
sized to support the performative hierarchy and narrative illusion.

As for lighting, while the Necromanteion relied heavily on darkness to 
disorient and heighten the senses, modern lighting should be guided by the 
intended emotional and aesthetic effect. If the performance occurs at night 
or in darkness, lighting can shape space and create illusions. If performed in 
daylight, the natural environment becomes part of the design, and the interac-
tion between sunlight and setting must be carefully choreographed.

One of the most unique aspects of the Necromanteion was fasting and the 
ritual consumption of food and drink, including hallucinogenic substances 
and blood. While such extremes are neither ethical nor legal in contemporary 
theatre, symbolic or participatory acts of consumption may still be meaning-
ful. Offering refreshments tied to the theme – embedded within a narrative or 
performative gesture – can serve as a ritual act, contributing to the immersive 
quality of the experience.

Finally, we arrive at the narrative and aesthetic structure, including a re-
flection on Aristotelian principles. While the unities of time, place, and action 
have long since been subverted in postmodern theatre, they remain conceptu-
ally relevant in immersive or durational work. The ritual at the Necromanteion 
adhered to these unities: the plot (desire to meet the dead), the place (temple 
/ underworld), and time (a single, cohesive journey).

Moreover, the ritual was rich in mimesis, catharsis, and moments of an-
agnōrisis (recognition), as discussed in Section 4.1.2. While direct evidence 
of peripeteia (reversal) is lacking, the possibility remains, especially consid-
ering the priest’s improvisation of narrative based on each visitor’s personal 
history. In contemporary performance, these same elements – especially per-
sonalized storytelling, emotional release, and narrative revelation – can be 
central to the dramatic arc, even in non-linear or fragmented structures.

In conclusion, although the Necromanteion predated classical theatre as 
we know it, its performative strategies – carefully designed mise-en-scène, 
guided narrative, audience manipulation, and sensory control – can inspire 
powerful, immersive approaches in contemporary theatre-making. The spirit 
of ritual, when reframed through a performative lens, continues to hold potent 
dramaturgical possibilities.
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5.	 Conclusion

Beginning with an exploration of beliefs about the afterlife in Greek 
mythology – particularly those found in The Odyssey by Homer and other 
ancient sources – we observed how these beliefs were deeply rooted in an-
cient thought. The concept of communicating with the dead was not only 
accepted but institutionalized, with encounters facilitated by specialized fig-
ures – priests – who were believed to possess the knowledge and authority 
to summon souls safely. These souls, seen as prophetic beings with access to 
otherworldly knowledge, were sought out for guidance, closure, or insight 
into the future.

These encounters required a specific setting. According to ancient cos-
mology, the underworld was connected to the world of the living by six riv-
ers, among them the Acheron. It was along the banks of this river that the 
Necromanteion was constructed, strategically located to reflect and reinforce 
mythological symbolism. Once the temple was fortified, it became a func-
tional space for ritual practice – a stage for encounters with the dead.

However, when examined from an atheistic or rationalist perspective, 
which denies the literal appearance of spirits, these rituals take on new mean-
ing. The highly structured process – the spatial choreography, psychological 
manipulation, symbolic setting, and immersive ritual – can be viewed through 
the lens of theatre. This perspective reveals the presence of clear theatrical 
elements embedded in the rituals at the Necromanteion: performance space, 
mise-en-scène, audience preparation, guided narrative, and even machinery 
(deus ex machina) for creating illusion.

This study has proposed a re-evaluation of the cult of the dead – specifical-
ly at the Necromanteion of Acheron – as a proto-theatrical phenomenon. By 
framing the rituals as performances and the temple as a performance space, 
striking parallels with theatrical practices become evident. Notably, the use 
of Aristotelian principles such as unity of time, place, and action; mimesis; 
catharsis; anagnōrisis; and even peripeteia emerge, despite the fact that these 
rituals predated the formal development of Greek theatre.

This leads to a provocative inversion of influence: rather than theatre shap-
ing religious ritual, we might consider that early theatre borrowed from the 
ritual structures of places like the Necromanteion. This opens the door to 
the possibility of consciously incorporating Necromanteionic techniques into 
contemporary performance.

Modern theatre--makers have, in some cases, intuitively or intentionally 
echoed these ancient practices. For instance, Jerzy Grotowski’s “poor thea-
tre” emphasized intense, personal experiences for small audiences (Grotovski 
224–31); Bread and Puppet Theater incorporates ritualistic elements and 
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communal dining (“Bread and Puppet Theater”); and Eugenio Barba’s Odin 
Teatret operates as a semi-isolated community (“Odin Teatret”), reflecting the 
immersive, all-encompassing nature of ancient ritual. These examples sug-
gest that whether consciously or by coincidence, theatre has long maintained 
a dialogue – philosophical, aesthetic, and practical – with ancient rites.

Ultimately, while many questions remain – who first conceived of these 
techniques, whether the priests were aware they were staging performances, 
or whether these were intentionally theatrical – what is certain is that the 
boundary between theatre and ritual has always been porous. In recognizing 
the theatricality of the Necromanteion, we not only gain insight into ancient 
Greek culture but also uncover enduring principles of performance that con-
tinue to resonate in contemporary theatrical practice.

Ultimately, by reading the rituals of the Necromanteion as structured per-
formances, we are not diminishing their sacred function – but rather expand-
ing our understanding of how belief, art, and illusion have always coexisted 
in human culture.
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“Regard oblique” sur l’Odyssée : le mythe d’Ulysse 
reconfiguré depuis une perspective féminine / féministe dans 

le drame Trois fois Ulysse de Claudine Galea (2024) 
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Résumé : Cet article analyse la réécriture féminine / féministe du mythe 
d’Ulysse dans la pièce Trois fois Ulysse écrite par Claudine Galea, mise en 
scène par Laëticia Guédon et créée le 3 avril 2024 au Théâtre du Vieux-Co-
lombier à Paris. Cette adaptation contemporaine de l’Odyssée pose un « re-
gard oblique » sur l’épopée,  faisant signe vers la « révision féministe » des 
mythes antiques, afin de reconsidérer la notion d’héroïsme  depuis la pers-
pective de trois figures féminines : Hécube, Calypso et Pénélope. À travers 
les trois visions d’Ulysse qu’elles proposent, liées à trois expériences vécues 
– la violence, la séparation et la solitude –, elles ramènent le héros épique à 
sa condition humaine et, en même temps, chantent leur propre odyssée. La 
pièce réécrit les œuvres antiques et dialogue avec un intertexte fictionnel et 
théorique plus récent pour donner une voix à ces personnages féminins et 
faire entendre l’autre voix du héros aux mille ruses, celle de sa vulnérabilité.

Mots clés : Claudine Galea, Laëticia Guédon, Ulysse, réécriture féministe, 
heroïsme, deconstruction, mythe
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An “oblique look” at the Odyssey: the Myth of Ulysses  
Reconfigured from a Female / Feminist Perspective in 

Claudine Galea’s Trois fois Ulysse 
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École Normale Supérieure de Lyon (HiSoMa laboratory: History and 
Sources of the Ancient Worlds) and Sorbonne University (CRLC laboratory: 
Center for Research in Comparative Literature)
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Abstract: This paper analyses the feminine / feminist re-elaboration of the 
myth of Ulysses in the drama Trois fois Ulysse written by Claudine Galea, 
directed by Laëticia Guédon and premiered on 3 April 2024 at the Théâtre 
du Vieux-Colombier in Paris. This contemporary adaptation of the Odyssey 
takes an “oblique look” at the epic, pointing towards a feminist “revision” of 
the ancient myths, to reconsider the notion of heroism from the perspective 
of three female figures –Hecuba, Calypso and Penelope. Through the three 
visions of Ulysses that they offer, linked to three lived experiences –violence, 
separation and solitude– they bring the epic hero back to his human condition 
and, at the same time, sing of their own odyssey. The play rewrites the ancient 
works and dialogues with a more recent fictional and theoretical intertext to 
give a voice to these female characters and make heard the other voice of the 
hero of a thousand tricks, that of his vulnerability.

Keywords: Claudine Galea, Laëticia Guédon, Ulysses, feminist rewriting, 
heroism, deconstruction, myth
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Le 3 avril 2024 est créée au Théâtre du Vieux-Colombier à Paris la pièce 
Trois fois Ulysse, qui entremêle voix parlée et voix chantée afin de rappeler 
non seulement le chœur de la tragédie grecque antique mais aussi la tradition 
orale à travers laquelle le contenu des épopées homériques s’est transmis. 
Cependant ce spectacle “n’est pas l’adaptation ou la restitution théâtrale de 
tout ou partie de l’épopée homérique”, comme le souligne la metteuse en 
scène Laëticia Guédon qui “aborde ces textes fondateurs pour interroger nos 
inconscients collectifs, et chercher à travers celles et ceux que l’on nomme 
héros ou héroïnes des espaces de révélation” (Hurault et Guédon 14). Ce 
n’est pas la première fois qu’elle propose une réinterprétation des œuvres 
antiques : en 2014, elle met en scène Troyennes – Les morts se moquent des 
beaux enterrements, pièce librement inspirée de la tragédie du même nom 
d’Euripide, et crée en 2021, pour la 75e édition du Festival IN d’Avignon, 
Penthésilé·e·s –  Amazonomachie sur la célèbre reine des Amazones. Elle a 
également pour projet la mise en scène d’un opéra sur le mythe de Nausicaa 
en 2025. Elle commande l’écriture de Trois fois Ulysse à Claudine Galea, 
écrivaine prolifique et artiste associée au Théâtre national de Strasbourg depuis 
2015 et au Théâtre Nanterre-Amandiers depuis 2021. Son texte doit “donner 
un contre-point à la vision répandue que l’on aurait d’Ulysse” (Hurault et 
Guédon 14), grâce à un changement de perspective mettant sur le devant de 
la scène trois figures féminines : Hécube, Calypso et Pénélope. Longtemps 
considérées, d’après l’autrice, comme des “faire-valoir” d’Ulysse, elles 
jouent pourtant un rôle déterminant dans sa destinée : “il m’était nécessaire 
de donner aux femmes qui ont maintes fois sauvé, accueilli, aidé Ulysse, une 
place efficiente” (Galea, Notes 12). Selon Laëticia Guédon, ce sont les paroles 
et les présages de ces femmes, “dont on pourrait penser qu’elles ne rentrent 
dans l’Histoire qu’à travers leurs rencontres avec [Ulysse]”, qui constituent 
“son grand voyage” (Hurault et Guédon 14). À travers trois grandes parties 
dont elles sont les héroïnes, elles proposent ainsi trois visions d’Ulysse, liées 
à trois expériences vécues, celles de la violence, de la séparation et de la 
solitude. 

Cette “révision” féminine et féministe de l’Odyssée s’apparente à un 
voyage initiatique, dans lequel le personnage d’Ulysse se défait peu à peu de 
sa stature épique pour renouer avec sa part d’humanité. Ce faisant, c’est aussi 
le mythe d’Ulysse, tel qu’il s’est élaboré au fil des siècles dans la littérature et 
les arts, celui du héros polytropos triomphant, que le drame déconstruit pour 
explorer la complexité de la condition humaine.
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1.	 Révision féminine et féministe de l’Odyssée

Le “regard oblique” (Capron et al.) que pose Trois fois Ulysse sur l’Odyssée 
rattache la pièce aux productions de la “révision” féministe des mythes 
antiques, qui se sont multipliées depuis les années 1980 (Attali, Rosen). 
Cette “critique radicale de la littérature, féministe dans son élan” (“a radical 
critique of literature, feminist in its impulse”), consiste, selon Adrienne Rich 
(18), à “regarder en arrière, [à] voir avec des yeux neufs, [à] entrer dans un 
texte ancien avec une nouvelle perspective critique” (“the act of looking back, 
of seeing with fresh eyes, entering an old text from a new critical direction”) 
pour mettre au jour les systèmes de domination en creux dans ces récits. 
L’enjeu de ces réappropriations est aussi, d’après Alicia Ostriker, de remettre 
en question les stéréotypes de genre et de complexifier les représentations 
des figures féminines, dont l’image renvoyée par les mythes est, la plupart 
du temps, celle d’un ange ou d’un monstre (Ostriker 71). Dans l’Odyssée, la 
représentation des personnages féminins est conditionnée par la visée de ce 
poème, tout à la gloire d’Ulysse, le héros polytropos, “aux mille ruses”. Le 
personnage éponyme devient l’aède de sa propre épopée lorsqu’il rapporte 
des chants V à XII ses aventures aux Phéaciens. “Ici tu es chez moi Ulysse-
Odysseus” (Galea 19), ainsi qu’il le rappelle dans Trois fois Ulysse. 

La réinterprétation de Laëticia Guédon et de Claudine Galea vise à donner 
toute leur place aux voix de ces personnages féminins, comme l’ont fait avant 
elles de nombreux auteurs et autrices, cités comme sources d’inspiration dans 
la bibliographie finale, à l’instar de Margaret Atwood dans The Penelopiad 
(L’Odyssée de Pénélope) (2005) ou encore de Jean-Luc Lagarce qui fait 
entendre Pénélope et à Calypso dans Elles disent…l’Odyssée (2019). Les 
deux écrivains suivent en cela l’appel lancé par Alicia Ostriker qui invite les 
femmes à se faire “voleuses de langue” (Hermann) pour dire leur existence 
avec leurs propres mots et réaffirmer leur agentivité. Or, selon Claudine Galea 
et Laëtitia Guédon, le rôle des figures féminines a été minorisé dans l’Odyssée 
et dans la destinée d’Ulysse, ainsi que le souligne Calypso dans une réplique 
à l’évidente portée métapoétique :

pourtant tout commence avec moi ton début c’est moi chant 1 vers 14 : 
Calypso le retenait dans son antre profond brûlant d’en faire son époux 
Calypso divine parmi les déesses le retient aux couloirs de sa grotte
traductions masculines allusions virilement sexuelles
aucune fille ne m’a encore traduite
ni toi U
c’est que ton histoire tu l’as voulue d’homme (l’hellène Hélène 
pour prétexte à tuer quelle fille voudrait traduire) d’hommes et de 
maux Cicones Lotophages Cyclopes Géants Lestrygons Monstres de 
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Charybde et Scylla quant à tes marins tes guerriers tes compagnons tes 
potes de combats de banquets de razzias hommes d’aucun secours ils 
t’embrouillent te trahissent te perdent – même les vents sont masculins 
(mauvais garçons envoyés par Poséidon)
sans femmes ton odyssée morte noyée dès que tu as 
quitté Troie. (Galea 31-32)

Sans l’aide apportée par Calypso, mais aussi par Circé ou Nausicaa qui 
ne sont pas nommées ici, le retour d’Ulysse n’aurait pas été possible ; sans 
les femmes, pas d’Odyssée donc. Si Calypso ouvre l’épopée, Pénélope la 
referme :

Pénélope pour que tout recommence
et par qui
tout finit. (Galea 41)

Ces figures féminines donnent tout leur sens au poème homérique et à 
la vie d’Ulysse qu’il matérialise. C’est pourquoi ce sont leurs visions qui 
jalonnent cette réécriture au féminin.

Trois fois Ulysse s’achève sur les mots de Pénélope et s’ouvre sur ceux 
d’Hécube. À première vue, ce choix a de quoi déconcerter un lectorat / public 
qui s’attendrait à retrouver seulement des personnages présents dans l’épopée 
consacrée aux errances d’Ulysse. Hécube, “l’odyssée ne la mentionne pas” 
(Galea 11) et c’est entre parenthèses dans le texte théâtral que ces paroles 
du chœur sont prononcées, comme pour redoubler la disparition textuelle et 
l’invisibilisation de ce personnage féminin. “Son mythe à elle Hécube la noire 
(Galea 11), qui nourrit l’intrigue de la tragédie Hécube d’Euripide, est alors 
rapporté par le chœur de Trois fois Ulysse. Ulysse est directement responsable 
de la mort de sa fille Polyxène, immolée sur le tombeau d’Achille, et est 
soupçonné dans cette version d’avoir jeté son petit-fils Astyanax du haut 
des remparts. Parmi ceux qu’elle chérit lui restait encore Polydore qu’elle 
croyait à l’abri auprès du roi de Thrace, Polymestor. Mais celui-ci, pour 
s’approprier les richesses de Troie en dépôt chez lui, tue le prince troyen. 
Pour se venger, Hécube transperce les yeux du traître et tue ses deux fils, 
avant d’être métamorphosée en chienne. Le crâne de cheval, qui trône au 
milieu de la scène dans la première partie de la pièce, peut tout autant évoquer 
l’instrument de mort du peuple troyen, inventé par le “héros aux mille ruses”, 
que la transformation animale du personnage. Cette métamorphose fige pour 
l’éternité Hécube dans une posture de haine et de colère, dans laquelle elle 
apparaît sur la scène de Trois fois Ulysse : “rage fureur revanche sang” (Galea 
16). La reine de Troie est en effet la principale victime de la guerre et des ruses 
d’Ulysse, qui ont mené ses enfants à leur perte ; elle entretient également un 
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lien très particulier avec le roi d’Ithaque, étant devenue son esclave après la 
chute de Troie. Mue par la vengeance, elle devient ainsi l’Érinye poursuivant 
Ulysse pour le punir  : “demande-toi U / pourquoi la chienne Hécube te 
pourchasse” (Galea 11).

En effet, si Calypso est la première, Pénélope la dernière, Hécube est, 
dans cette réinterprétation, “celle qui vient d’avant et par qui tout arrive” 
(Galea 10) et qui, pour cette raison, ouvre le drame. Faisant la jonction entre 
l’Iliade et l’Odyssée, Hécube représente le fatum, le poids d’une destinée 
qui s’accomplira inexorablement et qui, dans la pièce, se fait entendre dans 
la “comptine pour U”, méra ti méra, “jour après jour”. Ce refrain obsédant 
rappelle à Ulysse le passage du temps et le ramène à sa condition humaine. 
Hécube est “sa cassandre à lui” (Galea 12) : son butin de guerre comme l’a été 
la fille de la reine d’Ilion, la captive d’Agamemnon morte sous les coups de 
Clytemnestre, mais aussi l’incarnation d’une prophétie destinée à se réaliser, 
celle de sa mort à venir mais aussi, métaphoriquement dans la pièce, celle de 
sa mort comme héros épique.

2.	 Déconstruction du héros épique, déconstruction de l’Odyssée ?

Dans cette pièce où les dieux sont évacués mais où la place des femmes est 
réaffirmée, Ulysse est mis face à ses responsabilités (Hurault et Guédon 14). 
La gloire du héros épique se trouve ainsi largement entamée par les paroles 
d’Hécube, de Calypso et de Pénélope qui, en tenant le devant de la scène, 
imposent leur propre vision et mettent fin à l’“aveuglement des hommes” 
(Galea 10) qui dure depuis 29 siècles, selon les mots du chœur. La première 
vision est celle exprimée par Hécube, au sein de deux monologues, “romance” 
et “soyons réalistes”. Elle y dénonce la violence d’Ulysse à travers une parole 
entremêlant cris – véritables aboiements – et expressions de tendresse, qui 
rappellent la relation ambiguë qu’entretient la reine déchue avec celui qui est 
aussi devenu son maître. Marquée par le crime qu’elle a commis, elle incarne 
un double féminin d’Ulysse, l’épouse sanglante de celui qu’elle désigne 
comme “[son] tueur à sang froid” (Galea 15) :

qui mieux que moi pour partager
	 ta haine ta rage ta tristesse ta peur
qui mieux que toi + moi pour répondre du monde
étudiant les ténèbres de nos jours (dit le poète)
les esprits égarés se rencontrent (ne crois-tu pas)
[…]

et puis aussi
j’ai fait le tour du crime
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avec les agrafes de ma robe
j’ai regardé la face des hommes (aucune loi ne m’en empêcherait). 
(Galea 13-16)

En rappelant ses propres méfaits, c’est comme si elle présentait un miroir 
au héros épique dans lequel il était invité à contempler l’horreur de son 
passé. La violence des mots traduit la violence des actes, comme dans cette 
litanie de verbes qu’aucune juxtaposition ne vient entrecouper, afin de mieux 
souligner l’horreur et le caractère mécanique de telles exactions en temps 
de guerre  : “Crever yeux arracher langues dépecer membres violer ventres 
moissonner têtes transpercer corps déchiqueter bras jambes lapider égorger 
femmes enfants tuer massacrer saccager exterminer” (Galea 15). Claudine 
Galea s’inspire sans doute ici de l’analyse de Simone Weil qui est citée 
dans la bibliographie finale au nombre des auteurs et autrices ayant inspiré 
cette réélaboration : “le vrai héros, le vrai sujet, le centre de l’Iliade”, écrit 
la philosophe, “c’est la force. La force qui est maniée par les hommes, la 
force qui soumet les hommes, la force devant quoi la chair des hommes se 
rétracte” (Weil 73). Elle ajoute que cette force fait de quiconque une chose, 
– rendue mécaniquement incapable de penser, privée de toute vie intérieure : 
“les batailles ne se décident pas entre hommes qui calculent, combinent, 
prennent une résolution et l’exécutent, mais entre hommes dépouillés de ces 
facultés, transformés, tombés au rang soit de la matière inerte qui n’est que 
passivité, soit des forces aveugles qui ne sont qu’élan” (Weil 101).  Hécube 
force Ulysse à penser : à travers l’anaphore obsessionnelle du “NON”, elle 
dénonce l’inflexibilité du héros épique, sûr de sa force et dominé par elle :

Toi et tes NON
NON je ne quitte pas Troie sans l’avoir détruite défigurée rasée bousillée 
(j’en passe) NON je ne laisse rien derrière moi […] NON la très sage 
Pénélope ne m’oublie pas NON je ne m’illusionne pas NON je n’ai 
besoin de personne NON Calypso ne me retient pas dans sa grotte NON 
je ne me vante pas NON je ne souffre pas NON moi aussi je pleure NON 
j’obéis aux lois de la guerre NON je ne laisse aucun prétendant vivant 
NON Les servantes ne sont coupables de rien NON je les assassine 
quand même NON je n’obéis à personne. (Galea 14-15)

De la guerre de Troie au massacre des prétendants, Hécube propose ainsi 
sa “révision” de l’Odyssée – “le poème c’est moi qui te l’écris mon fantôme” 
(Galea 17)  –, une “révision” placée sous le signe de la violence incarnée par 
le guerrier épique. Le langage même utilisé par Ulysse et, par extension, la 
langue de l’épopée, sont remis en cause car associés à “une logique haïssable” 
permettant d’atténuer la portée des crimes commis : “Toujours / le langage 
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guerrier […] / la réponse des hommes / l’excuse millénaire” (Galea 18). Les 
épithètes homériques attachées au héros depuis des millénaires sont eux aussi 
violemment rejetés par Hécube, en ce qu’ils louent l’intelligence de celui qui 
a détruit son royaume et sa vie :

Les verbes s’attachent à toi U comme les adjectifs
Le rusé l’ingénieux le sage le divin l’unique le brillant le vaillant l’avisé 
le subtil à la langue de miel
JE LES HAIS (les verbes les adjectifs)
JE TE HAIS. (Galea 16)

Dans la deuxième partie de la pièce, Calypso invite Ulysse à se détacher 
de cet éthos honni par Hécube. Le crâne de cheval se tourne alors pour faire 
apparaître la grotte de la nymphe, l’espace protecteur dans lequel le naufragé a 
trouvé refuge sept années durant. Pourtant, malgré la bienfaisance de Calypso 
et l’immortalité qu’elle lui confère par son amour inconditionnel, le héros de 
l’Odyssée veut repartir : “mais NON (un non rouge) / tu veux encore sortir 
l’épée brandir le glaive” (Galea 32). Comme dans le monologue d’Hécube, 
c’est à travers la négation forte que Calypso souligne non seulement la 
violence d’Ulysse mais aussi son incapacité à vivre au présent, obsédé qu’il 
est par le kleos (κλέος), la renommée éternelle recherchée par tout guerrier 
épique :

toi il te faut compter
les batailles les victoires les vaisseaux les richesses les trésors les pertes 
les morts
amasser des preuves construire ta légende t’inventer un futur qui 
ressemble au passé (quel intérêt ? what for ?)
tu y retourneras au sang et à l’ivresse tuer des hommes 
des femmes. (Galea 32)

D’après Calypso, Pénélope n’est qu’un prétexte, la quête permettant au 
héros de survivre dans les mémoires à travers le nostos, le récit de son retour 
qui fonde l’Odyssée :

est-ce après Pénélope que tu soupires
n’est ce pas plutôt
l’épopée du passé (guerroyer vaincre)
l’entrée dans la légende
tu soupires
après elle
ta légende ton poème étoilé (rouges éclaboussures). (Galea 35)
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Plus loin dans le drame, le chœur se fait l’écho de Calypso en rappelant 
les trois idées fixes de l’homme : “kleos telos nostos”, “gloire objectif retour” 
(Galea 46). La réécriture interroge sur les conséquences et le bien-fondé de 
cette triade épique. La nymphe, qui est prête à offrir l’immortalité à Ulysse 
dans l’Odyssée, lui prophétise, dans cette réélaboration, l’oubli, celui qui 
touche tout être humain soumis au passage du temps :

La réalité est la suivante :
on va t’oublier (ton visage ta voix)
Pénélope appartenir à quelqu’un d’autre […]
[…]
Télémaque te remplacer […]
Laërte ton père mourir […] 
et Argos ton chien de légende agoniser […]
et ton bout de rocher boursicoté par un nouveau riche. (Galea 36)

Calypso est cependant prête à offrir à Ulysse “le temps sans compter / 
le non-besoin de la guerre / l’inutilité de briller” (Galea 38), mais celui-ci 
refuse. Ce qu’il rejette, c’est la simple condition humaine. Calypso lui pose 
alors la “question C”, question “cachée” et “centrale”, celle de l’existence et 
de son sens :

la question C et ses subdivisions
1 qui aimes-tu
2 que veux-tu
3 où est ta place
4 où passe le temps. (Galea 35)

C’est à l’homme sous son armure épique qu’elle s’adresse pour l’amener à 
réfléchir sur ses véritables motivations et sur son identité.

À la différence des deux autres figures féminines, Pénélope confronte 
Ulysse à ce qu’il est en restant immobile et en se taisant. Trônant sur le 
crâne de cheval, elle est comme figée dans l’attente. Cette représentation du 
personnage métamorphosée en statue de sel évoque celle donnée par Jean-
Luc Lagarce dans Elles disent…l’Odyssée, qui a servi de source d’inspiration 
à l’autrice : “Je ne sais plus rien faire que des sourires tristes. J’ai épuisé la vie 
à deviner ton corps et ton retour. Mes yeux sont presque morts de lumière et de 
larmes” (Lagarce 69). Le passage du temps n’a pas eu de prise sur l’apparence 
de Pénélope dans Trois fois Ulysse, comme dans l’Odyssée où le personnage 
semble immuable. Il se laisse cependant percevoir à travers l’absence 
d’émotions de la reine d’Ithaque face à l’Ulysse souffrant qui se présente à ses 
pieds. La séparation spatiale des deux personnages est la traduction scénique 
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de leur séparation psychique, ainsi que l’exprime Pénélope lorsqu’elle prend 
enfin la parole dans une section intitulée “commencer par aimer” : “le temps 
entre nous s’étend / divisé” (Galea 53). La reine dit alors sa propre Odyssée, 
celle qui s’est tenue entre les murs du palais en l’absence d’Ulysse :

tous les langages je les ai usés élégie estocade bouclier
ironie
me suis offerte à toutes les ruses
t’ai fait la guerre
l’ai faite à moi-même. (Galea 54)

Si le passage évoque les ruses et résistances de Pénélope face aux 
prétendants, il souligne aussi, par le biais de la métaphore guerrière, le combat 
auquel elle s’est livrée dans sa solitude, une solitude aussi destructrice que le 
passage du temps :

je ne sais pas si tu as eu le temps de vaincre
j’ai eu le temps de penser et peut-être
de ne plus penser. (Galea 54)

C’est seulement à la toute fin du drame que Pénélope peut redire un “nous”, 
brisé par l’éloignement spatial et temporel  : “viens / Ulysse / marchons” 
(Galea 55). Cette exhortation finale signale un nouveau départ, qui semble 
rendu possible par la transformation d’Ulysse dans la pièce.

3.	 Acceptation de la condition humaine

Comme le souligne Pierre Vidal Naquet (47), “toute l’Odyssée […] est 
le récit du retour d’Ulysse à la normalité, de son acceptation délibérée de 
la condition humaine”. Ce retour à la normalité passe par une dépossession 
progressive de soi dans le poème homérique : parti de Troie comme chef de 
guerre victorieux, il ne cesse, au fil des épisodes, de perdre des hommes et des 
vaisseaux, jusqu’à son arrivée, complètement nu chez Nausicaa (Pellegrin 
32). D’une manière analogue Trois fois Ulysse montre la transformation 
psychologique du personnage, due à la remise en question de son statut 
héroïque par les trois figures féminines. Loin de la caractérisation divine qui 
est la sienne dans l’Odyssée, Ulysse apparaît peu à peu hanté par la violence 
des exactions commises envers les Troyens. La couleur rouge qui traverse le 
discours d’Hécube, traumatisée par la perte de sa cité et de ses enfants, sert à 
désigner, à la fin de la première partie, la tristesse du personnage :
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Une tristesse rouge m’envahit quand tu parles
j’avais compté sur Troie
pas sur toi. (Galea 24)

Les larmes d’Ulysse amorcent alors ce mouvement de dépossession de lui-
même : le héros épique perd l’une de ses qualités principales, la métis, l’esprit 
rusé et habile qui le caractérise :

ne m’oblige pas à (penser)
depuis que le cheval est éventré ma métis s’est perdue toi tes cheveux 
poussent et ramènent le sang sous mes yeux je vois rouge inutilement 
peut-être si je te les coupais deviendrais-je aveugle. (Galea 25)

Le thème de l’aveuglement renvoie au mythe d’Hécube et à sa vengeance contre 
Polymestor, mais aussi à celui d’Œdipe qui, après avoir pris connaissance de 
la vérité du parricide et de l’inceste, s’ôte la vue. L’aveuglement semble ainsi 
lié ici à une forme de clairvoyance, également visible dans le détournement 
des épithètes homériques :

Ulysse l’endurant Ulysse l’ingénieux Ulysse l’astucieux Ulysse 
le perspicace le rusé l’adroit le sagace Ulysse Ulysse le généreux 
l’industrieux le noble Ulysse le divin Ulysse le vaillant l’endurant 
Ulysse […] 
(mais encore)
Ulysse le cupide le pilleur Ulysse Ulysse le fanfaron le fabulateur 
l’arrogant Ulysse […] Ulysse le menteur le fourbe le retors. (Galea 24)

Dépossédé de ce qui le définissait et cédant au vertige causé par ces 
représentations contradictoires de lui-même, le personnage masculin se dit 
alors “ULYSSE SANS NOM”. La déconstruction identitaire est amorcée : le 
personnage perd son nom, celui transmis au fil des siècles, et la gloire qui lui 
est attachée : son renom, son kleos. Les trois figures féminines de la pièce ne 
le désignent plus que par son initiale U comme pour le vider de son (re)nom. 

Ulysse cherche semble-t-il à résister à cette mort symbolique en reprenant 
son voyage vers Ithaque. L’insouciance qu’il trouve dans la grotte de Calypso 
lui fait craindre de perdre jusqu’à son identité même, matérialisée par le 
poème épique de l’Odyssée :

Ulysse – quelle légende
quel récit d’aventures
quel premier en tout 
chevalier à la triste figure
ni divine comédie ni robinsonnade
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ni goulag ni camp de réfugiés
ni blanche neige non plus 
TOUT ÇA POUR ÇA ? (Galea 33)

Cette réplique ouvre la scène intitulée “personne”, qui se réfère autant à 
la ruse d’Ulysse avec Polyphème, qui lui permet de rester en vie, qu’à son 
hybris final : trop fier d’avoir trompé le cyclope, celui-ci lui révèle finalement 
son véritable nom, déclenchant ainsi la colère de Poséidon. Il n’est question 
d’aucune métis dans ce passage de Trois fois Ulysse  : le personnage craint 
précisément de devenir “personne”, de perdre sa stature héroïque en n’étant 
plus qu’un simple être humain. Ulysse se compare à ces héros – Don Quichotte, 
Dante, Robinson Crusoé  – qui trouvent une forme d’immortalité grâce au 
grand “récit d’aventures” auquel ils sont attachés. La mention du goulag ou 
des réfugiés renvoie cependant à une errance et à une déportation forcées 
qui deviennent paradoxalement enviables pour ce personnage bouleversé, 
cherchant les périls pour rester dans les mémoires. Ulysse n’a plus l’apanage 
de l’héroïsme : loin d’être le seul à braver en mer de nombreux dangers, il fait 
partie de ces “fantômes” (Galea 17) qui peuplent la Méditerranée, en quête 
d’une terre où immigrer. Cette triste référence à une réalité contemporaine 
participe encore à la chute irrémédiable du personnage de son statut épique.

La “dépression” (Galea 30) qu’il traverse est le reflet d’une crise identitaire 
se poursuivant lors de ses retrouvailles avec Pénélope. Il apparaît alors comme 
un homme brisé par son odyssée, désigné par le chœur comme “désastre 
permanent, perpétuel naufrage” (Galea 40). Ses trois monologues face à sa 
femme impassible mettent en évidence une progression dans la redéfinition du 
personnage. Son premier monologue – “trophées” – se présente comme une 
réécriture du catalogue des vaisseaux de l’Iliade, dans laquelle le personnage 
renoue avec son identité de guerrier :

10 ans pour prendre Troie
10 ans pour revenir
13 vaisseaux au départ de Troie (centaines d’hommes)
(zéro à l’arrivée)
600 compagnons perdus (morts)
[…]
combien de peines
combien de victoires
combien de comptes
combien de patience et d’espoir
combien d’endurance et de courage
COMBIEN
FEMME
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Puisque tu ne dis rien
Voilà une énumération
Une seul incomplète approximative – mais quand même. (Galea 43-45)

Le deuxième monologue – “cauchemar” (Galea 47) – évoque le chant XI 
de l’Odyssée, fameux passage de la Nekyia durant lequel Ulysse invoque les 
morts et voit notamment apparaître le fantôme de sa mère. La remémoration 
de cette vision dans Trois Fois Ulysse symbolise le triomphe qu’Ulysse pense 
avoir obtenu sur la mort et l’oubli grâce au récit et à la légende qui, dit-
il, “ne peuvent pas être fictifs”. La “prière” finale (Galea 49-51) représente 
cependant un moment de bascule en dévoilant les failles du héros, sa crainte 
de la mort et sa vulnérabilité qui le rattachent à sa condition humaine. Ce 
sont les larmes d’Achille versées dans l’Odyssée (Monsacré) qui inspirent 
Claudine Galéa et Laëticia Guédon marquée, lors de sa relecture de l’épopée, 
par “les torrents de larmes versés par [les] héros, notamment masculins” 
qui “réussissent des prouesses” et “commettent des massacres” (Hurault et 
Guédon 14).C’est parce qu’Ulysse est tombé de son piédestal héroïque que 
Pénélope retrouve alors l’usage du langage. La communication rétablie entre 
les personnages permet leur réunion finale.

Conclusion

À l’instar de l’Odyssée, Trois fois Ulysse se présente ainsi comme “livre 
des passages”, un drame mettant en scène “le passage du monde des exploits 
guerriers de héros frôlant le divin au monde paisible de la vie familiale et 
politique ‘normale’” (Pellegrin 36). La pièce insiste sur le rôle majeur joué 
par les figures féminines dans ce basculement. Comme le souligne Laëticia 
Guédon, “chaque relation peut être une épopée en soi”  : Hécube, Calypso 
et Pénélope, chacune confrontant Ulysse à l’une de ses facettes, constituent 
autant d’étapes d’un voyage initiatique conduisant à une prise de conscience 
qui mène à la mort du héros et à sa renaissance en tant qu’être humain. En 
prenant la parole, ces figures chantent à leur tour leur grand voyage – une 
odyssée marquée par la perte et la violence, par la félicité et la séparation, 
par l’absence et l’annihilation. Ainsi en déconstruisant le mythe d’Ulysse à 
travers leur création, ce sont aussi les mythes attachés à ces figures féminines 
que Laëticia Guédon Claudine Galea réélaborent.
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Résumé. « Post-dramatique », « méta-théâtral », « post-féministe » : les éti-
quettes précédées de post- ou méta- ne manquent pas dans les analyses de 
l’écriture théâtrale de Sylviane Dupuis (1956-), poète, essayiste et drama-
turge suisse contemporaine. Depuis son début par La Seconde Chute (1993), 
pièce en un acte qui se veut une continuation de la pièce de Samuel Beckett, 
En attendant Godot, le théâtre de Dupuis s’est créé une véritable marque à 
partir de la manière dont il adapte, réinvente, dérègle ou détourne une matière 
mythique composite, intégrant à la fois des mythes sacrés et des mythes litté-
raires. Dans notre étude, en nous appuyant sur la méthode du comparatisme 
différentiel proposée par Ute Heidmann dans son approche des « (re)configu-
rations mythiques » (Heidmann 2018), nous voudrions nous interroger dans 
un premier temps sur la relation qui s’établit entre l’écriture théâtrale de Du-
puis et la « fable » mythique. Dans un deuxième temps, il s’agira pour nous 
de questionner la validité du concept de « post-dramatique » (Lehmann 2002) 
à appliquer au théâtre de Dupuis, dans le contexte des réflexions récentes sur 
un retour de la narrativité (Monfort 2009, Pavis 2016) ou, plus radicalement 
encore, sur la mort jamais accomplie du drame dans le théâtre contemporain 
(Sarrazac 2012). Dans un troisième et dernier temps, nous nous proposons 
d’examiner la présence d’un matériel mythique dans deux pièces de Dupuis 
dans le but d’examiner la manière dont le détournement des fictions my-
thiques permet à l’auteure de faire l’expérience de l’Autre et de Soi (en tant 
que femme et auteure de théâtre) dans le monde contemporain. 

Mots-clés: drame contemporain, théâtre post-dramatique, théâtre néo-drama-
tique, mythe, Sylviane Dupuis
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«  Auteur ou auteure de théâtre  ?  » (Dupuis, «  Entretien avec Sylviane 
Dupuis » 268) Loin de vérifier une simple préférence linguistique, cette ques-
tion lancée en 2024 à Sylviane Dupuis, dramaturge, poète et ancienne pro-
fesseure de littérature suisse romande à l’Université de Genève, était censée 
reprendre et prolonger un débat plus ancien sur la présence féminine dans le 
champ artistique, un débat auquel l’auteure genevoise avait déjà activement 
pris part en 2007 (Dupuis, « Écrire pour le théâtre au féminin » 187) et qui, 
pas plus loin qu’en 2024, ne semblait toujours pas clos.   

La réponse avancée par Sylviane Dupuis à cette question portant sur la ma-
nière dont elle entendait son auctorialité féminine dans le monde contempo-
rain du théâtre aurait de quoi nous surprendre. L’effet de surprise s’explique 
d’autant mieux si l’on cherche à circonscrire plus finement le contexte ciblé 
par cette question, surtout dans les conditions où celle-ci s’adressait à une 
auteure de théâtre qui, même si commençant à écrire vers la fin des années 
1980 (à une époque, donc, où la deuxième vague du féminisme n’avait pas 
encore touché à son terme), restait en quelque sorte marginale aux diverses 
révolutions féministes de son temps. Son choix auctorial est d’autant plus 
curieux vu que sa première pièce de théâtre, La Seconde Chute (1993), une ré-
écriture-continuation de la pièce culte de Beckett, En attendant Godot (1952), 
joue surtout la carte du personnage féminin, le grand absent de la pièce ori-
ginale de Beckett. Plus encore, Dupuis fait de la Femme la clé de voûte de 
sa réécriture et, par voie de conséquence, du débat que l’original de Beckett 
lançait sur la divinité : une clé de voûte au sens figuré comme au sens propre, 
car Prouhèze, avatar imparfait de Godot, descend des cintres de la scène pa-
reille à une « Madone en gloire » (Dupuis, « La Seconde Chute, ou continuer 
Godot » 133). 

Il est vrai que Dupuis n’a jamais été une féministe déclarée ni une mili-
tante, et cela même si elle s’est exprimée plus d’une fois sur des questions 
chaudes de l’actualité (il suffit de consulter ses prises de position récentes 
sur la guerre en Ukraine). Il n’en reste pas moins vrai que cette marginalité 
assumée par rapport aux combats féminins de toutes sortes permettait aussi 
à Dupuis de mieux scruter la société à laquelle elle appartenait et la posi-
tion qu’elle y occupait, de même que le monde du théâtre qu’elle aspirait à 
pénétrer, en tant que femme dramaturge, à la fin des années 1980 : « Mais 
comment oser écrire pour le théâtre, après Beckett  ? Comment secouer la 
paralysie du respect […]  ? Autre manière peut-être de poser une question 
que je ne me posais pas : comment oser écrire pour le théâtre quand on est 
une femme, et qu’il y en a si peu encore pour accéder à la scène ? » (Dupuis, 
« La Seconde Chute, ou continuer Godot » 132). Sa position en quelque sorte 
« spectatoriale » lui servira aussi de faire de son théâtre un porte-parole de ses 
observations, une métaphore de ses expériences et un laboratoire de ses han-
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tises. Bref, un théâtre politique au sens large du terme, tout comme Hugo le 
rêvait, sauf que dans ce cas c’était une femme qui assumait un rôle politique. 

La question inaugurale de notre étude visait donc, d’une part, à mieux 
comprendre les conditions d’existence d’une auteure de théâtre dans le 
monde franco-européen des années 1990-2000, en particulier dans une Suisse 
romande assez conservatrice et qui, historiquement parlant, avait toujours 
entretenu des rapports ambivalents avec le théâtre. D’autre part, elle cher-
chait aussi à cerner les contours des postures auctoriales assumées par une 
jeune dramaturge dans un monde du théâtre qu’elle dénonçait elle-même 
comme étant essentiellement masculin (Dupuis, « Entretien » 276). Non en 
dernier lieu, cette question répliquait à sa manière à l’écriture théâtrale de 
Dupuis, une écriture qui prenait un parti-pris systématique pour la réécriture 
des mythes grecs et juifs anciens (traditionnellement héroïques, masculins 
et / ou virils) afin de questionner, en clé apparemment féministe, les valeurs 
morales et sociales attachées au long de l’histoire aux identités masculines 
et féminines. Ce faisant, non seulement le théâtre de Dupuis s’empare d’un 
pouvoir longtemps «  naturalisé  » comme masculin (Dupuis, «  Entretien  » 
276), mais aussi il se rattache à une « pratique palimpseste du réécrire au 
féminin  » (Oberhuber 127) communément adoptée par nombre d’auteures 
contemporaines, des poètes, des dramaturges, mais surtout des romancières 
convaincues de la nécessité de proposer des relectures des grands mythes du 
passé (Heidmann 2018, Humbert-Mougin 2024).

Ancrée dans un univers mythique qui lui sert à la fois de tremplin et de 
noyau, l’œuvre théâtrale de Dupuis privilégie les retours comme les détours, 
les pastiches érudits, raffinés et subtils comme les détournements cocasses, 
parodiques ou burlesques. La  topique du renversement carnavalesque s’in-
fuse dans les coins les plus obscurs de cette œuvre pour surgir dans ses mo-
ments les plus dramatiques. Simultanément bouffonne et sérieuse, cette to-
pique construit une vision du monde qui n’est pas sans rappeler les principes 
baroques du monde à l’envers : sauf que, chez Dupuis, le monde se conjugue 
aussi comme un monde du genre et des binarités sexuées, dans un contexte 
où le « problème féminin » fait encore problème pour le monde du théâtre. 

Tout un patrimoine biblique ou mythique riche en figures féminines (à 
commencer par Ève et à finir par Eurydice, Cassandre, Ariane, Ophélie ou 
Phèdre) sert à Dupuis de terrain d’enquête sur les possibilités de l’existence 
féminine. Or ce que ces figures mythiques ont en commun, à part leur nature 
de femmes, c’est un destin marqué par le fer rouge de l’échec  : échec de 
l’amour, en premier lieu (Dupuis, « Surgissement / détournement… » 12), 
mais aussi échec métaphysique dans le cas d’Ève qui rate son destin de « don-
neuse de vie », échec conjugal dans le cas d’Eurydice, échec du désir dans 
le cas de Phèdre ou échec de la parole prophétique dans le cas de Cassandre. 
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Dans chacun de ces cas, on voit aussi un échec de la parole, et en l’occur-
rence de la parole féminine : ces sujets féminins échouent car ils parlent trop 
ou, par contre, trop peu, ils prennent la parole quand ils devraient se taire ou, 
par contre, se taisent lorsqu’ils devraient parler. Dans la pensée mythique, la 
parole féminine est presque toujours limitée ou réglée par un interdit ; en outre, 
elle se place le plus souvent en position d’infériorité et de faiblesse. Toute 
l’affaire du théâtre de Dupuis sera de réfléchir sur les significations culturelles 
de cet échec et d’en convertir la négativité par une « reprise du jeu ». L’ironie 
de la réécriture mythique devient ainsi le mécanisme de libération d’une pa-
role féminine et aussi un exercice de « remembrement » (Zupančič 161) d’un 
sujet féminin éclaté.

C’est dans ce contexte d’un théâtre récupérant le Mythe pour mieux le 
transformer en machine de guerre que la question sur la marque du féminin 
cherchait à délimiter l’engagement de la dramaturge pour une cause féministe 
ou, du moins, féminine. C’était d’autant plus déroutant de voir Dupuis congé-
dier le problème et déclarer que, en ce qui la concernait, employer le masculin 
ou le féminin lui serait « tout à fait égal » (Dupuis, « Entretien » 268). 

Et cela dans les conditions où, dans le même entretien mais un peu plus 
loin, Dupuis se ralliait du côté de Hugo selon lequel le théâtre est aussi « une 
tribune  » (Dupuis, «  Entretien  » 276). En outre, à propos de sa pièce Les 
Enfers ventriloques (2003 / 2004) qui place au centre du conflit la figure d’une 
dramaturge en quête d’une voix / voie propre, Dupuis semble s’appuyer une 
fois de plus sur la vision d’un théâtre qui, pour elle, ne serait pas seulement 
politique, ni tout simplement engagé, mais engagé du côté d’un combat fémi-
niste : « mon personnage de dramaturge devient bien sous ma plume une arme 
politique ! » (Dupuis, « Entretien » 268). 

S’agit-il d’un paradoxe, cette fois-ci non du comédien, comme chez 
Diderot, mais du dramaturge ? Sans interdire à l’artiste le droit et la liberté de 
se contredire, c’est cette apparente contradiction que nous voudrions inves-
tiguer dans la présente étude, à travers une analyse de deux pièces de théâtre 
signées par Sylviane Dupuis et que plus d’une décennie sépare : La Seconde 
Chute et Les Enfers ventriloques.

1.	 Détours par le mythe 

Lorsque Hans-Thies Lehmann publiait en 1999 son essai sur le « théâtre 
postdramatique » (Lehmann 1999, tr. fr. 2002), il s’agissait pour lui moins de 
proposer une théorie nouvelle des manifestations théâtrales en vogue après 
1970 que d’avancer un concept qui pût remplacer celui de « postmoderne » 
– un concept qui, quoique fonctionnel, restait flou et imprécis. Les thèses de 
Lehmann exposent avec justesse le réductionnisme d’une étiquette comme 
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« postmoderne » ; or, s’il est vrai que le théâtre occidental qui émerge déjà 
dans les années 1970 (c’est la borne que Lehmann s’est fixée pour son étude 
du « théâtre postdramatique ») fait sentir des tensions et des tendances théâ-
trale nouvelles, force est de constater que ces tendances caractérisent moins 
une prise de distance avec le théâtre moderne politiquement « souillé » ou 
corrompu, que le résultat d’un processus de redéfinition et même de néga-
tion des catégories dramatiques traditionnelles. Le problème central de ce 
« théâtre nouveau » (Jacques 2003) n’était pas tant la modernité comme le 
préfixe post- le laisse suggérer, mais quelque chose de plus essentiel : il s’agit 
de la « dramaticité ». Selon Lehmann, le théâtre occidental d’après 1970 se-
rait essentiellement « postdramatique » au sens où il met en question non seu-
lement la mimèsis inhérente à la représentation théâtrale, mais aussi et surtout 
la primauté du drame (au sens de fable ou narration) sur la performance. Avec 
la notion de texte théâtral qui se trouve désormais « périmée », se retrouvent 
mises en cause des catégories dramatiques traditionnelles comme celles du 
personnage, du conflit, même du dialogue ou du décor. 

Si la paternité de l’appellation reste redevable plutôt à Andrzej Wirth qu’à 
Lehmann lui-même, c’est néanmoins Lehmann qui réussit à lui donner la 
force d’un concept annonçant un « changement de paradigme » dans les théo-
ries du théâtre contemporain (Asholt 2019). En outre, malgré le caractère 
légèrement daté de la théorie du post-dramatique et des limitations très tôt 
signalées par des spécialistes du théâtre, on l’invoque de nos jours encore 
lorsqu’il s’agit d’aborder les manifestations théâtrales contemporaines, et ce-
la bien que les arts de la scène aient certainement connu des évolutions entre 
temps. La metteuse en scène Anne Monfort souligne ce décalage entre théorie 
et pratique(s), tout en remarquant que, si le théâtre contemporain porte encore 
le poids de l’« héritage du théâtre postdramatique » (Monfort 2009), il s’en 
distancie aussi par un retour à la narrativité qui embrasse des formes imprévi-
sibles et pas toujours linéaires.

La remarque d’Anne Monfort date de 2009, mais elle atteste déjà d’une 
réflexion sur la validité actuelle du concept de « postdramatique » dans le 
contexte d’une présence de plus en plus sensible sur les scènes contempo-
raines de ce que Monfort appelle un invité-surprise. Cet « invité inattendu » 
est la fable ou le récit, mis en cause, comme nous l’avons vu, par une vision 
du « post-dramatique » postulant la fin du récit dans le théâtre contemporain 
et même la fin de toute idée de représentation théâtrale. On se rappelle que, 
dans le sillage d’Adorno, Lehmann voyait dans la Fin de partie de Beckett 
le tombeau qui scellait la mort de la « forme dramatique » et la pièce pion-
nière des tendances postdramatiques à venir. Et dans le sillage de Lehmann 
qui voit dans le « postdramatique » une galaxie plutôt qu’un genre, Christian 
Biet et Christophe Triau remarquent que le « postdramatique » ne désigne ni 
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un genre, ni même une « forme particulière de théâtre », mais un « spectre » 
(891-893) dérivé d’une « reconsidération de la relation théâtrale » (891-892) 
et, nous dirions, d’une reconsidération de l’expérience du spectateur.

Il se peut bien que la thèse lehmanienne de la fin du drame eût résulté 
d’une interprétation réductive de la mimèsis aristotélicienne  : il n’en reste 
pas moins vrai qu’au centre du «  postdramatique  » se trouve une «  mise 
en crise de la mimèsis et de la fiction qui lui est propre » (Biet, Triau 892). 
Mais, comme nous venons de le voir avec Monfort, cette vision de « la fin du 
drame » qui serait arrivée dans le théâtre occidental à la fin des années 1970 
ne fait pas le consensus de tous les théoriciens et praticiens contemporains du 
théâtre. Jean-Pierre Sarrazac s’oppose ainsi à l’idée d’une quelconque fin du 
drame dans le théâtre contemporain : selon lui, il ne s’agit point d’une mort, 
mais d’une réinvention du drame qui s’opère aujourd’hui (Sarrazac 2012). 
La caractéristique centrale de ce « néo-drame » postulé par Sarrazac est la 
reconsidération de la place jouée par la fable dans l’imagination théâtrale : 
ainsi, si la fable ne disparaît pas, contrairement au postulat de Lehmann, elle 
se trouve néanmoins « secondarisée » au sens où le « drame » est déjà vécu 
par les personnages avant le début effectif de la pièce. On arrive ainsi à ce que 
Flore Garcin-Marrou appelle un « métadrame ‘analytique’ » dans lequel les 
personnages s’interrogent ou enquêtent sur une histoire déjà passée (Garcin-
Marrou 188). Bon nombre de pièces contemporaines prouvent que la nar-
ration n’a pas quitté le théâtre, quoiqu’elle se soit dissimulée sous d’autres 
formes. Certains textes théâtraux mettent en place même un « théâtre-récit » 
(Monfort 2009) dans lequel une histoire se raconte, même si cette histoire 
se construit par des monologues, des flashbacks ou une démultiplication de 
l’instance narrative / discursive. 

C’est dans cette direction d’un «  néo-drame  » et moins d’un «  théâtre 
postdramatique » que nous interprétons le théâtre de Sylviane Dupuis ou, du 
moins, une pièce comme Les Enfers ventriloques dans laquelle, malgré l’im-
portance de la performance scénique soulignée par les nombreuses didascalies 
et la forte densité des notes critiques, la fable ne déserte pas le texte. D’abord, 
le personnage, l’élément central et « coagulant » de la mimésis ancienne, ne 
se dissout pas chez Dupuis : bien que des doutes puissent planer sur l’identité 
du personnage féminin central, ces doutes ne concernent que la manière dont 
la Dramaturge est perçue par les autres personnages des Enfers (qui, se trom-
pant sur son genre, la prennent pour un homme). Or, si la Dramaturge assume 
l’identité d’emprunt et prend goût à ce travestissement involontaire, elle le 
fait en toute conscience, à la manière des personnages du théâtre baroque. 
En outre, autour du pilier du personnage central, tout un récit se greffe, avec 
une chronologie et une topographie qui lui sont propres, toutes hésitantes et 
fantaisistes qu’elles puissent être. Enfin, un drame, et même un double drame 
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ne cesse de se jouer dans la pièce : d’une part, nous avons le drame de l’artiste 
vécu par la protagoniste en panne d’inspiration, accablée en plus par les pres-
sions de son éditeur qui lui reproche d’écrire « comme un homme » et de lui 
« fai[re] peur » (Dupuis, Les Enfers 16). D’autre part, nous suivons le dérou-
lement d’un drame familial plus complexe, à accents psychanalytiques, que 
la protagoniste doit aborder frontalement dans le but d’en guérir. Construit 
par « tableaux » et non pas par actes et scènes (ce qui pourrait donner l’im-
pression, une fois de plus, d’une pièce « postdramatique »), ce double drame 
adopte, en outre, une chronologie intérieure qui, malgré sa forme spiralée, ne 
reste pas moins valide. Étape par étape, à l’instar des pelures d’un oignon, les 
« cercles » successifs des Enfers conduisent la protagoniste au bulbe central 
représenté par la confrontation à deux projections féminines : premièrement, 
au personnage de la Mère, sublimé en clé jungienne par l’Ombre maternelle 
et, deuxièmement, à la Grande Matrice de l’Illusion qui lui révèle comment 
concilier ses doubles contradictoires par le biais du « souffle » de l’inspiration 
et, ainsi, comment récupérer son inspiration / identité perdue. Toutes propor-
tions gardées, on pourrait voir dans ce jeu des doubles un double même de 
Dupuis, qui déclare dans un entretien être arrivée au théâtre par la poésie : or, 
ce que la poésie et le théâtre ont en commun, mis à part un certain usage de la 
parole, c’est le rythme symbolisé par le « souffle ».

Le retour du drame opéré par Les Enfers ventriloques n’est pas singu-
lier dans l’écriture théâtrale de Dupuis. On le remarque aussi dans une pièce 
plus ancienne comme La Seconde Chute qui, malgré ses arabesques intertex-
tuelles et un final ouvert jouant avec le « quatrième mur », n’abandonne pas 
sa « dramaticité ». En plus, elle le fait à partir d’une pièce célèbre de Beckett, 
En attendant Godot, qui préfigure Fin de partie scellant, comme Adorno le 
disait, «  la fin du drame ». Or La Seconde Chute reprend l’histoire dite et 
redite de Vladimir et Estragon depuis sa fin même – pour lui imaginer une 
continuation. Le travail de la réécriture « historicise » les personnages, leur 
(re)donne le passé tout en imaginant pour eux un (autre) avenir possible, donc 
une possibilité de dépasser leur « destin » de personnages enfermés dans une 
attente in(dé)finie de Godot (qui arrive enfin). Leur destin fixé à l’avance 
par Beckett-démiurge ne les contrôle plus, mais il les éclaire tout comme il 
éclaire leur histoire. Le « retour » à la narrativité dont parlait Monfort définit 
donc aussi le théâtre de Dupuis, qui (re)construit des histoires quitte à le faire 
dans les termes déplacés de la (post)modernité. 

2.	 Détours par le mythe 

Si le Mythe fait son entrée dans les textes de Dupuis de façon multiple, 
créolisée, fracturée ou carrément distordue, c’est aussi pour offrir une oc-



ANDREEA BUGIAC	 245 

casion à la dramaturge de dénoncer le danger du texte de se transformer en 
Mythe, donc de se cristalliser, de se figer, de se transformer en forme oppres-
sive, bref de se « mythologiser » comme le disait Pierre Brunel : « Le mythe 
pourrait devenir mythologie quand il se codifie ou quand il se sclérose.  » 
(Brunel, Mythocritique 51). 

Dans Les Enfers ventriloques, le carrousel des figures et des imaginaires 
mythiques devient encore plus vertigineux que dans La Seconde Chute. Le 
rêve initiatique fait par la Dramaturge plonge celle-ci dans les Enfers du 
théâtre, sur lesquels Shakespeare règne en roi absolu, aidé par son secrétaire 
fidèle, Roméo. Dans ce monde à l’envers qui se construit sur les lois, les com-
portements et les mécanismes du pouvoir du monde humain, les dramaturges 
antiques côtoient leurs confrères plus jeunes, les créateurs côtoient leurs créa-
tures, les personnages transformés en mythes côtoient des personnages ou-
bliés ou carrément avortés. Par le biais d’un scénario mythique lié, d’un côté, 
à Dante et, plus loin encore, à « l’évocation des morts » analysée par Pierre 
Brunel (Brunel 1974) et, d’autre côté, à la métaphore féministe de la création 
/ reproduction, les Enfers de Dupuis font rejouer l’histoire du théâtre comme 
l’histoire d’un système de légitimation d’un pouvoir masculin dans lequel si 
Eschyle se dispute avec Bert (avatar sympathique de Bertolt Brecht), tandis 
que ce dernier organise un coup d’État contre Shakespeare, ces formes-li-
mites de la contestation du pouvoir se construisent toujours à l’intérieur des 
limites tracées par une agence d’essence masculine. 

Un premier constat s’impose au niveau de la distribution sexuée des per-
sonnages dans les deux pièces analysées : on observe aisément une balance 
nettement déséquilibrée en faveur des personnages masculins. Ils sont les 
plus nombreux et aussi le plus souvent placés en position d’autorité (voir 
aussi Klimis 48). Dans La Seconde Chute, après quelques préfigurations fé-
minines avortées, on apprend que le « véritable » Godot est un homme et, 
en plus, que c’est Beckett, lui-même. Dans Les Enfers ventriloques, c’est le 
fantôme de Shakespeare qui rôde en roi sur le monde des morts, mais le per-
sonnage même de la Dramaturge avait été conçu, dans une première version 
non publiée de la pièce, comme un personnage masculin, ce qui changeait 
radicalement le sens du jeu et, finalement, de la pièce (Dupuis, « Source et 
genèse des Enfers ventriloques » 26-27 et « Entretien » 276). 

Cette internalisation des structures du patriarcat par le théâtre de Dupuis 
laisse toutefois se glisser un certain renversement subversif. S’il est vrai que 
le nombre des personnages masculins l’emporte sur celui des figures fémi-
nines, il n’en reste pas moins que celles-ci se trouvent dans des positions 
actancielles fortes (le plus souvent celle du protagoniste, comme dans Les 
Enfers ventriloques ou Le Jeu d’Ève, une pièce de théâtre que Dupuis fait pa-
raître en 2006). En outre, si Dupuis reprend des figures féminines mythiques 
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traditionnellement associées à l’échec ou à la négativité (Ève, Ophélie, 
Phèdre…), ces figures sont souvent revisitées, voire réhabilitées. Cette ques-
tion de l’agence féminine s’observe le mieux dans Les Enfers ventriloques où 
la recherche de soi de la Dramaturge, même canalisée par la tutelle masculine 
de Shakespeare, détermine le personnage à se distancier de cette tutelle et à 
la remettre en question.

En outre, le monde des Enfers n’est pas si manichéen qu’il paraît au pre-
mier abord. Le roi Shakespeare est, dans ce sens, le personnage le plus repré-
sentatif, car le plus contradictoire : tyrannique, voire abusif, dans ses relations 
avec ses propres personnages (ses «  créations ») et les autres personnages 
des Enfers, il est aussi étrangement libéral, même paternel dans son com-
portement à l’égard de la Dramaturge, à propos de laquelle il a vite la juste 
intuition d’avoir affaire à une femme. Sans être jamais condescendant, ce 
paternalisme ne s’étend pas sur un autre personnage féminin, comme celui de 
Sarah K. Toutefois, si elle est bouleversante au début, la descente de Sarah K. 
dans des Enfers patriarcaux du théâtre sera enfin acceptée, même assimilée 
par Shakespeare grâce à son rôle utilitaire. Elle permet de doubler le person-
nage de la Dramaturge par une figure sororale, une sorte de double spéculaire 
qui pourrait aider la dernière, comme dans un psychodrame, à jouer et ainsi à 
libérer un trauma personnel enfoui : « à toi qui es du même sexe, elle confie-
ra peut-être quelque chose de son secret » (Dupuis, Les Enfers ventriloques 
110), affirme Shakespeare. Mais l’apparition de Sarah K. est placée à la fin, 
anticipant donc de peu, en « coup de théâtre », le « coup d’État » orchestré 
par l’anarchiste Bert et la fin de l’hégémonie masculine dans l’histoire occi-
dentale du théâtre. La première entrée d’une femme auteur dans ce monde, 
par la descente de la Dramaturge, n’est pas tout aussi évidente : elle se fait par 
effraction, dans un état de demi-clandestinité, apparentant cette entrée à un 
acte masculin de « pénétration ». En outre, une fois arrivée dans le Vestibule 
des Enfers, la Dramaturge tire profit du malentendu suscité par son physique 
androgyne ; elle assumera de facto l’identité masculine que lui prêtent les per-
sonnages de l’Enfer et profitera, ainsi, de la liberté de mouvement que cette 
identité d’emprunt lui procure. 

Sans être entièrement assumée, cette identité détournée lui facilitera le 
contact avec une série de figures dramatiques électives, à la fois des auteurs de 
théâtre et des personnages admirés : Eschyle, Shakespeare, Artaud ou Brecht, 
tout comme Roméo, Hamlet, Ophélie, Cassandre ou Don Juan. Apparemment 
chaotiques, ces contacts définissent, en fait, un parcours existentiel : au fur et 
à mesure que la pièce avance vers sa fin, les figures déplacées sont replacées 
dans des constellations personnelles. Les métaphores viscérales (la bouche de 
l’Enfer, le boyau de la Mémoire), spatiales (le cercle, le ring, le lac) ou carré-
ment théâtrales (l’agôn, la cave, l’écran) déconstruisent la topologie infernale 
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en couches mémorielles qui convertissent la descente aux Enfers en descente 
dans les abîmes de l’intériorité. La division de la pièce en sept tableaux re-
produit à sa façon le scénario biblique des sept jours de la Création, déplaçant 
le drame actanciel d’emprunt (l’épisode mythique de la descente aux Enfers) 
en triple drame : drame de la création, d’abord, de l’intériorité, ensuite, de 
l’intériorité féminine, enfin. 

3.	 Reconfigurations mythiques et politiques de la Genèse

Dans Les Enfers ventriloques, la perte et la récupération de l’inspiration 
poétique se font par la traversée d’une série d’étapes initiatiques qui exposent 
la Dramaturge, à travers une catabase de plus en plus tendue, à des figures 
électives d’abord masculines, pour la confronter ensuite à des figures sur-
tout féminines, mythiques ou psychanalytiques. Les rencontres d’Ophélie, 
de Sarah K. et de l’Ombre maternelle, culminant par la révélation suprême, 
toujours au féminin, de la Grande Matrice de l’Illusion, vont progressivement 
circonscrire un espace théâtral féminin permettant à la Dramaturge non seule-
ment de s’affranchir de ses anciens modèles masculins, mais aussi de libérer 
une mémoire personnelle traumatique et d’apaiser un conflit avec une Mère à 
la fois désirée et rejetée. 

Après la déconstruction mythique, le deuxième mouvement du scénario 
du renversement typique pour Dupuis est, donc, celui de la reconfiguration 
(Heidmann 2003, 2018). Comme dans les mondes merveilleux ou oniriques, 
les personnages et les objets mythiques circulent sans aucune difficulté dans 
l’univers théâtral de Dupuis. Transfictionnels ou transtextuels (Genette 1982, 
Saint-Gelais 2002), ils chevauchent les époques et les cultures, empruntent 
des formes inattendues, étranges ou irrévérencieuses. Car non seulement 
l’écriture théâtrale de Dupuis évoque des mythes de l’Antiquité, mais elle les 
convoque aussi sans faire abstraction de leur origine et les réorganise dans des 
configurations destinées à donner un sens à une histoire personnelle. Ces confi-
gurations se tissent toujours autour d’un noyau narratif, même si la mimésis 
aristotélicienne y reçoit de nouvelles significations. La stratégie transtextuelle 
ne vire ni dans la parodie ni dans l’absurde : le substrat mythique ne surgit 
pas que pour mieux se miner soi-même, mais pour servir à la construction / 
reconstruction d’une possibilité dramatique à l’intérieur d’un « laboratoire » 
théâtral (Bugiac 10) assimilé par Dupuis à une « usine à rêves » (Dupuis, « 
Omar Porras » 297). Une possibilité qui, dans le contexte d’un théâtre encore 
dominé, dans les années 2000, par le paradigme postdramatique théorisé par 
Hans-Thies Lehman, nous semble particulièrement originale. 

Hanté par les doubles jusqu’au point d’en faire l’axe central de sa topogra-
phie (dans son essai sur la réécriture théâtrale, Dana Monah parle de « döp-
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pelgangers » ; voir Monah 127 et Cîntec 106), le théâtre de Dupuis explore 
cette altérité en tirant profit de tout ce que la matière biblique, mythique, 
poétique ou théâtrale peut lui offrir en matière de figures fondamentales 
ou archétypales. Et, par ce point, il dépasse toute étiquette du type théâtre 
« métaphysique », «  féministe », « postdramatique » ou même « post-my-
thique » pour s’inscrire dans la catégorie beaucoup plus large et plus fluide 
du « drame-de-la-vie » théorisé par Jean-Pierre Sarrazac (Sarrazac, « Qu’est-
ce qu’une poétique  » 6). Rien de grave ni de trop sérieux dans ce théâtre 
dont les questionnements restent pourtant graves et sérieux, car ils recoupent 
à leur façon quelques-unes des questions fondamentales du théâtre ancien : 
qui sommes-nous ? pourquoi sommes-nous ? comment pouvons-nous encore 
imaginer une existence collective aujourd’hui ? 

Ce faisant, il explore ce que le mythe explore depuis toujours, à savoir 
les limites de l’humain et le sens de l’existence, certes, mais aussi l’accès à 
notre présent et à diverses possibilités du vivre-ensemble, des possibilités qui 
restent encore à imaginer : « Le théâtre, parce qu’il exhibe des présences (ou 
des objets) réels, parce qu’il exige de nous que nous prenions part au rituel, et 
partagions une expérience, pourrait bien figurer le dernier espace où il nous 
soit donné d’accéder, collectivement […], à notre propre présent – dût-on, 
pour ce faire, recourir à des œuvres du passé. » (Dupuis, À quoi sert 7)

Carnavalesques, jubilatoires et étrangement hypnotiques, les reconfigura-
tions mythiques de Dupuis servent à questionner la possibilité d’existence 
et de perpétuation d’un théâtre après la « fin du drame » théorisée par Hans-
Thies Lehmann et perçu aussi, par une femme dramaturge encore en mal de 
légitimité à la fin du siècle passé, comme un système masculin oppressif. Elles 
permettent ainsi d’inscrire, par le biais d’un scénario d’emprunt, les crises et 
les difficultés ressenties par une jeune auteure de théâtre à une époque où le 
théâtre de Beckett semblait interdire toute continuité et d’imaginer sinon une 
issue à cette impasse, du moins une route alternative.
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In the Space Between Adaptation and Acknowledgement of 
Trauma: Paula Vogel’s How I Learned to Drive and Its Most 

Recent Theatrical Lives
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Abstract: This paper examines Paula Vogel’s How I Learned to Drive 
(1997) through the intersecting lenses of adaptation, myth-making, and the 
representation of trauma in theatrical performance. Prompted by an interview 
Vogel gave to The New York Times for the play’s twenty-fifth anniversary, 
I reflect on her resistance to the press’s tendency to frame women’s 
autobiographical writing as “confessional,” a label not commonly applied to 
male playwrights. While the work’s subject matter—pedophilia, incest, and 
misogyny—has long provoked critical and audience engagement, my focus 
lies in how the play’s central metaphor of “learning to drive” is reframed in 
performance. Drawing on my experiences viewing a recent Serbian-language 
adaptation (Kako sam naučila da vozim, 2024), directed by Tara Manić and 
staged by Heartefact House in Belgrade, I consider how linguistic and cultural 
shifts mediate the relationship between trauma-centered language, myth-
making, and the female body on stage. In doing so, I situate my reflections at 
the intersection of U.S. and post-Yugoslav theatrical contexts, exploring how 
adaptations can both preserve and reconfigure the thematic and emotional 
resonance of the original text.

Keywords: trauma-inspired writing, adaptations, memory play	  
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Меѓу адаптацијата и признанието на траумата:  
Како научив да возам на Паула Вогел и нејзините најнови 

театарски животи

Бела Глигорова
Независен истражувач,
Скопје, Република Северна Македонија / Белград, Србија
belagligorova@gmail.com

Апстракт: Овој труд ја истражува драмата Како научив да возам (1997) 
на Паула Вогел низ пресекот на адаптацијата, митотворството и репре-
зентацијата на траумата во театарската изведба. Поттикнат од интервјуто 
што Вогел го даде за New York Times по повод дваесет и петгодишнината 
од премиерата, се осврнувам на нејзиниот отпор кон тенденцијата на 
медиумите да го маркираат автобиографското пишување на жените како 
„исповедно“ — етикета што ретко им се припишува на машките драма-
турзи. Иако тематскиот фокус на делото — педофилија, инцест и мизо-
гинија — одамна предизвикува критичка и гледачка ангажираност, мојот 
интерес е насочен кон тоа како главната метафора „да се научи како се 
вози“ се преобликува во изведбата. Потпирајќи се на моите искуства од 
гледањето на неодамнешната српска адаптација (Како сам научила да 
возим, 2024), во режија на Тара Маниќ и изведена од Heartefact House во 
Белград, ги разгледувам начинот на кој јазичните и културните поместу-
вања ја посредуваат врската меѓу траума-центричниот јазик, митотвор-
ството и женското тело на сцената. На тој начин моите размислувања 
ги ситуирам на пресекот меѓу американскиот и постјугословенскиот 
театарски контекст, истражувајќи како адаптациите можат истовремено 
да го сочуваат и да го преобликуваат тематскиот и емотивен одѕив на 
оригиналниот текст.

Клучни зборови: траума-инспирирано пишување, адаптации, мемори-
ска драма
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1.	 Introduction

In a New York Times interview marking the twenty-fifth anniversary 
of How I Learned to Drive (1997), contemporary American playwright 
Paula Vogel discussed the delicate boundary between drawing on personal 
experience and the public or critical urge to categorize such work as explicitly 
autobiographical or historically factual. As Vogel observes, “Whenever 
women write autobiographically, we are told that we are confessional. No 
one says that about Sam Shepard, or David Mamet, or Eugene O’Neill” 
(Collins-Hughes). This comment underscores a gendered double standard in 
the reception of personal narratives, particularly when they address trauma.

Since its premiere, Vogel’s play has garnered critical acclaim, numerous 
adaptations, and enduring relevance. Across more than four decades of her 
career, it remains her most widely recognized work. Its unflinching focus 
on pedophilia, incest, and misogyny continues to resonate with audiences, 
especially in the context of post-#MeToo discourse. My analysis approaches 
the play from a specific angle: the relationship between lived trauma—how 
and whether Vogel’s own experiences are foregrounded or backgrounded in 
the text—and the broader processes of myth-making in adaptation.

In particular, I examine a recent Serbian adaptation staged by Heartefact 
House in Belgrade (Kako sam naučila da vozim, 2024), directed by Tara 
Manić, translated by Ivana Đurić Paunović, and adapted by Vuk Bošković. 
By moving between languages and theatrical cultures, this adaptation invites 
a reconsideration of how trauma, recovery, and the metaphor of “learning 
to drive” are articulated and perceived. My reading situates this production 
within the sociopolitical and linguistic contexts of post-Yugoslav Serbia, 
asking how the act of translation—both linguistic and cultural—affects the 
autobiographical dimension of Vogel’s work.

2.	 Analysis of How I Learned to Drive and Its Original Staging

Like many contemporary American plays written by women or other 
marginalized voices, How I Learned to Drive premiered in an Off-Broadway 
production—in this case, the Vineyard Theatre in 1997 (Brantley). The play 
functions primarily as a two-hander between Li’l Bit, the central female 
character, and Uncle Peck, her abuser. While the original production included 
additional roles, such as the male, female, and teen choruses, the dramatic 
focus rests squarely on the dialogue between Li’l Bit and Peck.

In both the original staging and the 2020 Broadway revival, Mary-Louise 
Parker and David Morse originated and reprised the central roles (Brantley; 
Clement). In interviews, they reflected on the personal and professional impact 
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of the play, as well as its contribution to the national conversation on incest, 
pedophilia, and misogyny (Parker and Morse). The narrative structure is 
non-linear, moving through three distinct timelines—Li’l Bit’s preadolescent 
years, her teenage life, and her time in college—each connected to her driving 
lessons with Peck. The driving metaphor provides both a thematic and 
structural throughline: it moves the characters and audience through moments 
of apparent care, control, and, ultimately, sustained abuse. 

In my own encounters with the play, I have found myself wrestling with 
the tension between Li’l Bit’s emotional complexity and the nature of the 
abuse she endured. The character’s recollections—especially in the college-
year timeline—often contain an undercurrent of fondness toward Peck, 
who is depicted as kind in contrast to other members of her family. Parker’s 
performance in the 2022 production, for instance, conveyed what I can only 
describe as a “kind ferocity,” a nuanced mixture of guardedness and warmth. 
As a long-time admirer of Vogel’s dramaturgy, I recognize the provocativeness 
of this choice. The text itself avoids definitive trauma-centered language in 
these recollections, allowing ambiguity to shape the audience’s understanding.

This absence of explicit language around trauma is significant. Trauma 
discourse, particularly in contemporary theatre, tends to expand rather than 
contract over time, often framing healing as a process of verbal articulation. 
Vogel’s choice to resist this impulse complicates the play’s reception: it 
demands that audiences navigate emotional terrain without the guideposts of 
definitive moral or psychological framing. As I considered Parker’s portrayal, 
I found myself questioning the interplay between the text and its staging 
across decades—how much the tone shifts when the same actors revisit roles 
years later, and what is gained or lost when a production remains closely 
tethered to its original casting and design.

Yet these questions remain only partially explored here, because my focus 
turns toward another line of inquiry: what happens to the autobiographical 
and myth-making elements of How I Learned to Drive when it moves into a 
different linguistic and cultural space? How does translation—both linguistic 
and theatrical—reshape the autobiographical dimension of the work? These 
questions led me to examine a recent Serbian adaptation, staged in a post-
Yugoslav context far removed from the U.S. stages where Vogel’s work 
originated.

3.	 Adapting Vogel in a Post-Yugoslav Context

When I learned that Vogel’s How I Learned to Drive would be staged in 
Serbian, I felt an immediate surge of anticipation. The production—Kako sam 
naučila da vozim (2024), directed by Tara Manić, translated by Ivana Đurić 
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Paunović, and adapted by Vuk Bošković—was mounted by Heartefact House 
in Belgrade, an independent company known for socially engaged theatre. 
The prospect of encountering Vogel’s text in a language and theatrical culture 
distinct from its original U.S. context promised a fresh set of interpretive 
challenges, particularly in how trauma and myth-making would be reframed 
for a post-Yugoslav audience.

The staging took place in Heartefact House’s unconventional performance 
space, described on its website as “a family apartment in the function of a 
theater that can accommodate 80 spectators” (“Heartefact House”). For 
Manić’s production, the central salon of the pre-war apartment became 
a theatre-in-the-round for two actors: Malečka (Li’l Bit), played by Marta 
Bogosavljević, and Teča (Uncle Peck), portrayed by veteran actor Svetozar 
Cvetković. Stripped of Vogel’s supporting chorus and auxiliary staging 
elements, the adaptation heightened the immediacy of the relationship 
between victim and abuser.

The Serbian socio-political climate formed a critical backdrop to this 
adaptation. In the two years preceding the production, the country witnessed 
public allegations of sexual violence involving prominent cultural figures. 
The testimonies of actresses Danijela Štajnfeld and Milena Radulović against 
Branislav Lečić and Miroslav Aleksić, respectively, triggered public debates 
about abuse, power, and silence (“Seksualno nasilje u Srbiji”; “Seksualno 
zlostavljanje u Srbiji”). While neither case had resulted in a conviction at 
the time of Manić’s production, the allegations remained part of the cultural 
conversation, making the themes of Vogel’s play particularly resonant.

The staging’s physical discomfort—audience members seated on folding 
chairs in close proximity to the actors—mirrored the psychological discomfort 
of the subject matter. By refusing the separation of a darkened auditorium, 
Manić implicated her audience in the unfolding narrative, making them 
both witnesses and silent participants. The casting further reinforced this 
tension: pairing a newcomer (Bogosavljević) with an established male actor 
(Cvetković) underscored the play’s dynamics of vulnerability and authority. 
Manić herself framed the production as “a play about forgiveness, without the 
awareness that forgiveness is impossible,” expressing the hope that it might 
“make people more awake and even a little braver” (“Heartefact House”).

Across the two performances I attended—at the premiere in March 2024 and 
again in December 2024 after the production had garnered several awards—I 
found the adaptation’s handling of trauma deeply affecting. The final scene, 
in which Malečka metaphorically “drives away” from patriarchy, pain, and 
fear, resonated with a layered complexity that drew as much from the Serbian 
cultural moment as from Vogel’s original text. In this way, the adaptation did 
more than translate language; it reframed the autobiographical impulse of the 
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original into an autoethnographic reflection on gender, violence, and silence 
in a specific cultural context.

4.	 Conclusion

As with most effective theatre, Vogel’s How I Learned to Drive—and 
the Serbian adaptation I have examined—generates more questions than 
it resolves. In reflecting on these two theatrical contexts, I am struck by 
how shifts in language, culture, and staging alter the work’s relationship to 
autobiographical narrative and the audience’s role as witness.

In the United States, the play has often been framed through the lens of 
authorial biography, with the press and public eager to determine how Vogel’s 
lived experiences inform her dramaturgy. In Serbia, however, the adaptation 
seemed less concerned with tracing the play’s origins to the playwright’s life 
and more invested in interrogating the societal mechanisms that perpetuate 
silence around abuse. The intimacy of the performance space, the deliberate 
discomfort of the seating arrangement, and the pointed casting choices all 
contributed to a production that challenged audiences to reconsider their own 
complicity in the structures it exposed. 

This cross-cultural encounter with How I Learned to Drive has underscored 
for me the capacity of adaptation to move beyond linguistic translation 
into the realm of cultural reframing. In a society that often mythologizes 
abuse—particularly at the expense of the female body in service of a national 
narrative—theatre can offer a space for confrontation and, potentially, 
transformation. For practitioners and audiences alike, the question remains: 
what language, both literal and symbolic, can we use to articulate abuse within 
our own communities and professions? The answer, I suspect, will continue 
to emerge in the spaces between adaptation and acknowledgement, where 
personal testimony meets collective responsibility.



BELA GLIGOROVA	 259 

Works Cited

Brantley, Ben. “A Pedophile Even Mother Could Love.” The New York Times, 
17 Mar. 1997. https: /  / www.nytimes.com / 1997 / 03 / 17 / theater / 
a-pedophile-even-mother-could-love.html

Clement, Olivia. “Mary-Louise Parker and David Morse to Star in Paula 
Vogel’s How I Learned to Drive—Again—on Broadway.” Playbill, 13 
Aug. 2019. https: /  / playbill.com / article / mary-louise-parker-and-david-
morse-to-star-in-paula-vogels-how-i-learned-to-drive-again-on-broadway

Collins-Hughes, Laura. “How They Learned to Drive. And Why They Are 
Driving Again.” The New York Times, 25 Feb. 2020. https: /  / www.
nytimes.com / 2020 / 02 / 25 / theater / how-i-learned-to-drive-broadway.
html

“Heartefact House.” Heartefact.org, Heartefact Fund, 2024, https: /  / 
heartefact.org / heartefact-house.

How I Learned to Drive. Directed by Mark Brokaw, Vineyard Theatre, 2022, 
https: /  / www.vineyardtheatre.org / shows / how-i-learned-to-drive.

Milošević, Mina. “How I Learned to Drive.” Seestage.org, 17 Mar. 2024. 
https: /  / seestage.org / reviews / how-i-learned-to-drive.

Parker, Marie Louise, and David Morse. Interview. Broadway.com, 9 Mar. 
2020. https: /  / www.broadway.com / buzz / 198755 / mary-louise-parker-
david-morse-on-returning-to-how-i-learned-to-drive.

“Seksualno nasilje u Srbiji.” BBC News na srpskom, 14 July 2021. https: /  / 
www.bbc.com / serbian / lat / srbija-57847378.

“Seksualno zlostavljanje u Srbiji.” BBC News na srpskom, 19 Sept. 2023. 
https: /  / www.bbc.com / serbian / lat / srbija-66854348.

Vogel, Paula. How I Learned to Drive. 1997.





ALEKSANDRA KUZMIĆ	 261 

792.09:821.163.41-2.09

The Quest for Freedom in Milena Marković’s The Doll Ship
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Abstract: The paper explores the ideological and dramaturgical function 
of the quest for freedom in Milena Marković’s play The Doll Ship (2005). 
The analysis is based on the comparative approach, employing the relevant 
methods of literary theory, hermeneutics, and theoretical dramaturgy. The 
protagonist begins her journey through adult life, building her identity with 
a desire to do what nobody has done, thereby entering a space of freedom of 
thought and deed. However, her life choices and challenges lead her from 
one archetype to another, which Milena Marković portrays through a series 
of thematic axes. To demask the ideology of certain characters and their 
microcosms, as well as to connect eight scenes into a coherent dramaturgical 
whole, her postdramatic fairytale draws on various epic communication 
techniques. The author builds her postmodern theatrical illusion on (para)
mimetic scenes from well-known fairytales, whose personae (“masks of the 
soul”) the heroine assumes, as do other characters in The Doll Ship, reflecting 
their ideological and dramaturgical functions. Moving from Little Sister to 
Alice, Snow White, Goldilocks, Thumbelina, Princess and the Woman to the 
Witch, the heroine fails to become a free being, proving to be a prisoner of her 
value / “value” system, of gender and other stereotypes she cannot overcome 
in achieving her life goals. Despite this – or possibly because of this – this 
profoundly unhappy, grotesque-tragic heroine nevertheless wants to try again 
from scratch, convinced that a different life is possible (I want to be born 
again / My daddy).

Keywords: fairytale, freedom, ideology, dramaturgical functionality, 
archetype

	  	  	  	



262	 THE QUEST FOR FREEDOM IN MILENA MARKOVIĆ’S THE DOLL SHIP

La quête de liberté dans Le Bateau pour poupées  
de Milena Marković

Aleksandra Kuzmić
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Résumé: Cet article adopte une approche comparatiste pour explorer la 
fonction idéologique et dramaturgique de la quête de liberté dans la pièce Le 
Bateau pour poupées de Milena Marković (2005). L’héroïne entreprend son 
entrée dans le monde adulte et la construction de son identité avec l’ambition 
de faire ce que personne n’a osé auparavant. Ce désir l’amène à franchir les 
limites imposées, à pénétrer un espace de liberté intellectuelle et existentielle. 
Ses choix de vie et les épreuves traversées la conduisent d’un archétype à un 
autre. Marković met en scène ce passage à travers différents axes thématiques, 
tout en dévoilant l’idéologie propre à chaque personnage et à leur univers 
restreint. Afin de relier les huit scènes de sa fable postdramatique en une unité 
cohérente, elle utilise également diverses techniques de narration épique. 
Son illusion scénique postmoderne repose sur des scènes (para)mimétiques 
inspirées de contes traditionnels, dont les personnes – des « masques de l’âme 
» – sont endossées par l’héroïne, ainsi que par les autres personnages de la 
pièce, en fonction de leur rôle idéologique et dramaturgique. Par le biais 
de scènes hyperréalistes, du persiflage et de l’ironie, Marković déconstruit 
ces figures bien connues des contes européens, rompant ainsi avec les 
interprétations classiques. Elle met en évidence l’impasse existentielle de 
l’héroïne, en tant que femme, mère et artiste, et dénonce l’enlisement dans 
des modèles de vie traditionnels qui fondent encore aujourd’hui l’idéologie 
de nombreuses femmes. En passant tour à tour par les figures de Petite Sœur, 
Alice, Blanche-Neige, Raiponce, Poucette, la Princesse, puis la Sorcière, 
l’héroïne ne parvient pas à s’émanciper pleinement. Elle reste captive d’un 
système de valeurs imposées, „de valeurs“, de stéréotypes de genre et d’autres 
carcans sociaux qu’elle ne parvient pas à surmonter. Dans la scène finale, en 
prenant la « personne » de la sorcière, elle définit la liberté comme fidélité 
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à soi-même – une vie vécue en suivant sa propre vérité, envers et contre 
tout. Toutefois, elle admet ne pas être libre elle-même. Et pourtant – ou peut-
être justement à cause de cela – cette héroïne profondément malheureuse, 
grotesque et tragique, exprime le souhait de renaître, espérant encore une fois 
qu’une autre vie soit possible : (« Je veux renaître / /  Mon petit papa »).

Mots-clés: conte de fées, liberté, idéologie, fonctionnalité dramaturgique, 
archétype
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To be free means 
to follow one’s 
heart without 
looking back.  
I’m not free.1

1.	 Introduction: Fairytale, myth and The Doll Ship

Myths and fairytales, like dreams, are expressed through the forgotten lan-
guage. This “language of the universal symbol is the one common tongue 
developed by the human race, a language which it forgot before it succeeded 
in developing a universal conventional language” (From 38). Even a curso-
ry look at the observations on fairytales proposed by distinguished experts 
on this literary genre and some authoritative figures in the domain of depth 
psychology will give us an idea of why some writers incorporate fairytale 
elements in their works. By way of citation or intertextuality, they enter a 
dialogue between their own era and long-established symbolic answers that 
probe into the essence of human life. Fairytales are a journey into the collec-
tive unconsciousness “having been worked out in collective groups, with the 
result that they contain purely archetypal material unobscured by personal 
problems” (Fon Franc 9). Also, “the folktale is a world-encompassing adven-
ture story told in a swift, sublimating style”, and “in its own way, it does give 
an answer to the burning questions of human existence” (Liti 83-85). The 
following remark goes along the same lines: “Myths and fairy stories both 
answer the eternal questions: What is the world really like? How am I to live 
my life in it? How can I truly be myself? The answers given by myths are 
definite, while the fairy tale is suggestive; its messages may imply solutions, 
but it never spells them out.” (Betelhajm 46). Another insightful comment 
compares fairytales and myths: “Myths project an ideal personality acting 
on the basis of superego demons, while fairy tales depict an ego integration 
which allows for appropriate satisfaction of id desires. This difference ac-
counts for the contrast between the pervasive pessimism of myths and the 
essential optimism of fairy tales.” (46). 

In the play The Doll Ship (Brod za lutke), which premiered in 2005 at the 
Yugoslav Drama Theatre, directed by Slobodan Unkovski,2 Milena Marković 

1	 This paper uses Dennis Barnett’s  English translation of the play published in  Selected 
Serbian Plays, eds. Branko Mikasinovich and Dejan Stojanović, New Avenue Books, 2016. 
2	 The same playscript was performed to great success in 2008 at the Serbian National Theatre 
in Novi Sad, directed by Ana Tomović. Jasna Đuričić delivered an inspired performance in 
the role of the woman whose life is traced in The Doll Ship.
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draws on the extensive repository of well-known European fairytales, which, 
in an aggregate of their constituent parts, make up a cultural code of sorts 
(Пешикан-Љуштановић 589). In this new (re-)reading, how does the play-
wright connect fairytales with the reality of the 21st century? How does she 
make use of the symbolic material of very familiar fairytales? How close 
does the “fairytale” she shapes on stage, via a deconstruction rooted in an 
immersion into the images and models of functioning of her own time, come 
to myth,3  precisely because of its undertones of pervasive pessimism? What 
does it tell us about the world and women in the 21st century – what is this 
world like? Can a woman in the 21st century be what she is or wants to be? 
Can she be free and realize her potential in love, motherhood, and creative 
work? And, if so, what price does she pay?

Milena Marković manipulates fairytales in a postmodernist and postdra-
matic key, drawing both ideologically and dramaturgically on them. In The 
Doll Ship, she “pulls” their archetypal material back to reality, filling it with 
the personal and specific content of her heroine’s life paths and sidetracks. 
This allows her to achieve a double effect: she weaves her protagonist’s per-
sonal story while highlighting the universality of the problem she tackles. 
The story is savage and brutal, rife with violence and disturbing misuses of 
sex, with the protagonist barely expressing any feelings in response to them, 
except in the closing scene, when, now as the Witch, she bitterly assesses her 
position on her life path and looks at what she has achieved as a wife, mother, 
and artist. 

As the author herself put it: 

Fairytales are a rite of passage into the adult world, into life. They stand 
beyond religious and mythological systems. Nothing but the naked 
human being faced with the unknown, inimical world. This being can 
have a miracle in it, which is, in my play, a gift, so the being wins in 
some ways but has to pay in others. […] And we don’t know what really 
happened and what was made up; there’s no need, the line between 
reality and dream, pain and ecstasy is erased. (Марковић, „Прилог – 
разговор са Миленом Марковић”, 233)

3	 Commenting on another relationship, between fairytale and legendry, Max Lüthi explains: 
“The age of the folktale is past; but like the legend, the folktale seeks to assume a new 
existence on a higher level. Just as the old folktale adopted the subject matter of primitive 
legendry in sublimated form, the new folktale will have to be able to assimilate the insights 
of modern science […] and the ancient contrast between folktale and legend would cease to 
exist” (Liti 105).
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Entering into dialogue with fairytales – world-encompassing adventure 
stories – in The Doll Ship, the author “conducts a peculiar ironical rese-
mantization of the fairytale, with happy endings, the ethics of the events, 
naïve morality, and the overarching positive activism of fairytales as a genre 
consistently flipped to become their opposite, rejecting even the very idea 
of a fairytale happy ending and the ‘right choice’ strategy that results in it” 
(Пешикан-Љуштановић 588).

At the same time, multiple things seem to suggest that, in composing her 
play, Milena Marković followed Propp’s idea that “the nomenclature and at-
tributes of tale roles are variable quantities [variables] of the tale,” with “one 
character in a tale easily replaced by another. These substitutions have their 
own, sometimes very complicated, causes. Real life itself creates new, vivid 
images which supplant tale personages” (Prop 94). Discussing the transfer of 
forms to produce new plots, Propp treats the transformation of attributes and 
functions as constants (96). In the same vein, The Doll Ship can be seen as 
a postdramatic fairytale reflecting the Zeitgeist of its age, even if that means 
deconstructing the poetical features that define this genre. Namely, Milena 
Marković pens an archetypal story about the woman and her roles – a uni-
versal story about a small-minded, patriarchal world, a world fraught with 
violence, petty malice, and stereotypes, a world without freedom, in which, as 
the Frog, remembering the deceased, says: “Women shouldn’t meddle in the 
arts. It eats them up. They have no grounding” (Marković 106). The dramatic 
irony underlying this statement indicates the author’s perspective of a recep-
tion based on her critical views of the society that forms the starting point 
of her play, which traditionally gate-keeps artistic creativity from women, 
making it a purely male prerogative. “I wrote of a world I am familiar with,” 
Marković poignantly said in an interview (Марковић, „Прилог – разговор 
са Миленом Марковић”, 232). 

2.	 Quest for freedom

The protagonist of The Doll Ship, introduced in the first scene as Little 
Sister, begins her journey through the adult world and identity-building when 
she becomes Alice, who, in a conversation with Big Sister, says: “I want to do 
what nobody else has done” (Marković 76). She thereby steps into the domain 
of free thinking and doing. And yet, her life choices and challenges take her 
from one archetype to another, which Milena Marković depicts in a series of 
thematic arcs, rooting her postmodernist theatrical illusion on (para)mimetic 
scenes from well-known fairytales, whose personae (“masks of the soul”) 
the protagonist assumes, as do other characters in The Doll Ship, in accord-
ance with their ideological and dramaturgical functions. Moving from the 
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Little Sister to Alice (the protagonist of Lewis Carroll’s Alice’s Adventures in 
Wonderland 4), Snow White, Goldilocks, Thumbelina, Princess, and Woman 
to the ill-fated Witch, her heroine never manages to become a free human 
being. She proves, time and again, a prisoner of an imposed value (or “val-
ue”) system, gender and other stereotypes, which she accepts and blends into, 
living and affirming them in fulfilling her life objectives. However, toward 
the end of her life, she realizes and declares that only those who “follow their 
self, in spite of everything” are free (Marković 104). To come to this sacred 
discovery and to realize that she herself is not free, she had to go through a 
personal ordeal and take on various life roles and incarnations, always more 
or less subservient, always controlled by men, their needs, and projections. 
She had to face the fact “that childhood illusions and adult resignation co-ex-
ist and that the life of women and all of us is a story of evil and innocence, 
in which white (women’s) shirts eventually crumple under greasy fingers 
and get stained with blood, sperm, and the stench of human wantonness.” 
(Munjin 47). Despite this – or perhaps because of this, this deeply unhappy, 
grotesque-tragic heroine still desires to start over once again, hoping it is still 
possible to step into a different life as intimated by her statement: I want to 
be born again / My daddy (Marković 107), hoping that the heretical idea of 
freedom is not only an unattainable ideal.

So, the protagonist of Milena Marković’s play takes on new symbolic names 
in different life situations. By giving her heroine multiple names, Marković 
indicates the common experience shared by many women in life, regardless 
of whether they remain confined to one “fairytale” or go from one to another 
in life. More specifically, she shows how the archetype-conditioned patterns 
materialize and produce the potential for the multiplication and endurance of 
the archetypal model in real life. In The Doll Ship, the different stages of life 
are arranged into eight scenic images. The author calls them scenes, and each 
corresponds to a well-known European fairytale and / or a character typical 
of fairytales, except for Carroll’s Alice. Despite this seeming and, I dare say, 
almost Picassian “fragmentation” of the main character’s image, certain mo-
tifs and retrospections (referencing a son called Gelid / , the dialogue with the 
Frog, or the necrological comments at the end of the play) make it clear that 
this is the same protagonist. By her actions and traits, this character can be 
termed an anti-heroine5 because, besides her initial desire to do what nobody 

4	 The following texts explain the extent to which it is logical, acceptable, and coherent to 
include a character that does not belong to the world of fairytales in the same group with 
fairytale characters: Пешикан-Љуштановић, Љиљана. „Бајка као културни код у Броду за 
лутке Милене Марковићˮ. Научни састанак слависта у Вукове дане 39.2 (2010): 587–
601 and Кулић, Милена. „Алиса у савременој српској драми: (Милена Марковић, Брод 
за лутке).ˮ Детињство: часопис о књижевности за децу XLI.4 (зима 2015): 55–60.
5	 For stylistic reasons, I decided to use the term heroine or protagonist in this text, although the 
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else has done, she takes her first step toward freedom in a world that has 
already profoundly shaped her through family and social patterns and pre-
conceptions, thereby conditioning her choices and behaviors. The desire that 
should define her raises a few questions. Is this genuine, unfettered freedom 
or a freedom that should bewilder and / or be a pledge of happiness? What 
is the true meaning or sense of the protagonist’s claim: “I want to do what 
nobody else has done” (Marković 76)?

Any attempt to answer these questions must not overlook the opening 
scene in The Doll Ship and Mother’s relationship with her daughters. While 
Mother explicitly declares that she prefers boys, although she has two daugh-
ters (Marković 73), she sings to her little girls, in particular Little Sister, a 
rather bleak lullaby about the insecurity life entails. The chorus of the lullaby 
carries a powerful yet frightening message: “It hurts, it hurts, endure / It hurts, 
it hurts, endure” (Marković 74). This message thwarts the protagonist’s jour-
ney toward happiness before it has even begun and explains, at least in part, 
her readiness to take various forms of abuse as commonplace and acceptable. 
Her sibling, dubbed Big Sister in the play, transforms the mother’s message 
into certain life expectations that are in utter opposition to the aspirations of 
Little Sister. The Landlady Song conveys Big Sister’s guiding idea: 

You do what no one has done 
I do what no one can see I’ll have a house with a pool […] 
The boss will be rich
The boss will be mine 
[…] Life will be mine 
To watch (Marković 77).  

So, the sister also accepts pain and suffering but wants wealth and ma-
terial riches in return – a life that she can boast about to others, despite the 
lack of love between the husband (boss) and her (landlady) and although the 
alienated relationship between them will rest on material wealth, as a sale-
and-purchase deal of sorts. When Little Sister grows up to become Alice, she 
will express an idealistically utopian idea of the future, whose supreme value 
seems to be the freedom to be oneself. Still, as soon as she runs away from the 
constricting family home and the disparagement to which Big Sister constant-
ly exposes her, she will inevitably falter, fettered by a desire for acceptance.

The context indicated by the eight fragments / scenes in The Doll Ship 
suggests that Marković’s many-named heroine aspires to self-realization, 
self-respect, and acceptance. She yearns to be loved and to pursue art. Though 
she will indeed become an artist, her journey will be plagued constantly by 

characteristics and actions of the protagonist in The Doll Ship place her in the anti-hero(ine) 
category.
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insecurity because she does not believe in herself: among other things, she 
manages to have an exhibition and find success (?) by accepting the sexual 
extortion of those in charge (Frog). However, this depraved road had been 
paved for her when she was still Little Sister, when her mother symbolically 
described to her, a frightened child, the adult world as a beast’s lair. At the end 
of the play, the heroine, wrecked by personal discontent, under the demand-
ing yoke of motherhood that she has not devoted herself to and with a sick 
child she has sidelined, will not find self-realization as a free being. Her grim 
and frightening story of insecurity, of being rejected and rejecting others, not 
believing in oneself and one’s worth, is a painful story of self-destruction, 
self-harm, and accepting various indignities.

3.	 Ideology and dramaturgy

Regarding the dramaturgy of The Doll Ship, even though its fragmented 
form is always emphasized (Pešikan-Ljuštanović, Miočinović), we should 
not lose sight of the words of Heiner Müller, a superb dramatist: “What is 
not in the text is just as important as what is. In this sense – if we understand 
the fragment or the fragmentary like that, then they become a whole” (Miler 
34). In The Doll Ship, the spring of action is not a plot with a climax, turning 
point (peripeteia), and a denouement – it has no Aristotelian unity of action. 
Still, the plot is well-rounded, especially of we see the play as a postdramatic 
fairytale and all of the heroine’s “masks of the soul” as transformations that 
do not ultimately lead to a happy ending but to the final conceivable shift – 
death (Miler 34). Admittedly, the spectator / reader doesn’t know how and 
why the protagonist found herself in most of her relationships, but s / he can 
hypothesize various scenarios that may have led her there. The beginning of 
the play reveals the initial, underlying motif that drives the protagonist and 
dictates the plot progression – the protagonist enters the adult world and her 
identity-building wanting to do what nobody else has done. Yet, this desire 
is challenged at the outset by her choice of those who will initiate her sex-
ually and by her problematic relationship with herself. This group of men – 
problematic on multiple levels – is dubbed Dwarves. Thus, the potential act 
of freeing herself from parental control becomes a reckless plunge into the 
wicked and degrading. Hence, the conflicts in the play are rooted in internal 
confliction and antagonism with the outside world, and each scene has its own 
axis of conflict reflecting the problem faced by the protagonist.

3.1.	Scene Four – Goldilocks and the Three Bears 

A scene from The Doll Ship shows how Milena Marković connects the 
archetypal content of the fairytale with the life phases experienced by her 
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protagonist before the audience. The fourth scene, entitled Goldilocks and 
the Three Bears, is set in a cave. The author imbues the familiar fairytale, 
which, unlike most, does not end happily or resolve the initial conflict, with 
new content, although she retains the underlying Oedipal predicament be-
cause Goldilocks threatens “the family’s well-being and security” (Betelhajm 
213). The search for identity, personal and social, unambiguously alluded to 
in Goldilocks (Betelhajm 216), as well as Goldilocks’ quest for identity in the 
play, makes both protagonists realize a bitter truth: “For Goldilocks there is 
no happy ending ‐ from her failure to find what is fitting for her, she awakes 
as from a bad dream, and runs away” (Betelhajm 218). In Marković’s play, 
however, Goldilocks is forced to leave the cave – she does not run away of 
her own accord like the fairytale Goldilocks. While the explanation of this 
fairytale through depth psychology verges into some other spheres, her story 
shows that “the insiders, the bears, win” (Betelhajm 220). In The Doll Ship, 
Goldilocks is an intruder who becomes a rejected wife and the mother of a 
rejected child. 

The audience does not know how Goldilocks ended up in the cave or what 
happened to her as Snow White – how she stopped being the protagonist of 
one fairytale and became one of the leading characters in another. They don’t 
even know how she met and started a relationship with Baby Bear, for how 
long she has been in this relationship, and so on. They do know – or learn – 
that Mama B(ear) and Papa B(ear) are unhappy with the choice of their son, a 
situation that happens often enough in life. The emphasis on the parent–child 
relationship indicates Baby Bear’s immaturity and his parents’ strong input in 
his decision-making, as a moment of crisis will show. Goldilocks gives birth 
to a child with disabilities, which the bear family rejects because, as Mama B 
puts it, “She smoked, drank, how could she give birth to anything normal?” 
(Marković 86), or as Baby Bear, the child’s father, says: “My sperm is good. 
Something wrong with her.” Papa B concurs, directly blaming his daughter-
in-law: “You’re to blame” (Marković 86). The bourgeois, small-minded fami-
ly whose son is in a relationship with the protagonist of this scene – a relation-
ship that seems promising when they’re a young couple lying in bed – objects 
to everything that has to do with Goldilocks, from her free-spirited behavior 
to her habit of serving tea in coffee cups. Although she tries to conform, to 
do and be what is expected of her, as she had done as Snow White, she fails 
to mollify Baby Bear’s parents. Although it may seem at a certain moment 
that they have overcome their differences, with the relationship evolving into 
a short-lived marriage, the first serious crisis lays bare the real situation. If 
the protagonist’s freedom is shaped by her desire to do what nobody else has, 
does that mean, in this particular scene, freedom to be what she is, including 
various manifestations of herself, of which the spectator learns indirectly and 
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scantily, and to be accepted and loved as she is? And yet, as much as it signals 
her adventurism and being true to herself, freedom, understood and concep-
tualized like this, still suggests a certain infantilism in her perception of the 
world and understanding of liberty. The latter becomes particularly striking in 
the series of situations in which the protagonist finds herself, some of which 
are usual and typical not only of the small-minded world embodied by the 
bears but also of the cruel world of predators – predominantly male – that 
the protagonist faces, usually being treated as a sexual object and / or trophy. 
Thus, what nobody else is transforms into the typical grind of everyday life 
and becomes what many are and know. 

In the structure of Scene Four, the conflict axis revolves around Baby 
Bear’s parents on one side and Goldilocks on the other. Their criticizing re-
marks initially target the things that Goldilocks supposedly does “wrong,” 
which is everything, because she doesn’t belong to their preferred social mi-
lieu. At first, she tries to defend herself with the truth, and when that fails, to 
fend off the attacks because the Bear family sees life through its own truth, 
which is not necessarily the objective truth. Then, to win their acceptance, 
she moves on to the tried-and-tested method of adaptation. Her giving up on 
herself and her freedom to be herself is encapsulated in Mama B’s command: 
“You’ll try your best so we can love you” (Marković 86). Still, this does not 
remove the ideological conflict – instead, there is a fleeting moment of calm 
before the storm. At the end of the scene, hatred and animosity reach their 
peak, revealing the thereto relatively well-concealed ideological uniformity 
of the Bear family, to which Goldilocks had never belonged. Baby Bear vo-
cally joins his parents only when she gives birth to an “unacceptable” child, 
although his fundamental position – the worldview he shares with his parents 
– is hardly unexpected, as it was hinted at in one of his opening lines. When 
Goldilocks asks: “What are your mom and dad like?” Baby Bear replies: 
“Well, they make their own water. I’ve never had normal water. And they 
say all sorts of things, but they’ll do anything for me. For us” (Marković 84). 
Among other things, this simple characterization reveals the son’s attachment 
to his parents and their silly and problematic special ways. In addition, it 
shows that the price of the specially made water their son drinks is his adap-
tation, which excludes independence and separation from his parents’ strings, 
especially the mother’s. 

3.2.	Techniques of epic communication

To unmask the ideology of certain characters and their microcosms and to 
connect eight scenes into a coherent whole, Marković also employs various 
techniques of epic communication.6 Besides epicizing trough the characters 

6	 See: Manfred Pfister, Drama, 115‒136.
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in the plot (songs, reflections, and comments), she also uses some forms of 
authorial epicization (e.g., stage directions and scene names).

Each scene in the play has its own dramaturgical structure, aligned with 
the relevant situation and messages, with songs playing an important role in 
the dramaturgy of the play, including Scene Four. Milena Marković says: 
“For those who can write them well, songs are an attractive and economical 
means to express succinctly the essence of a character, their biography and 
biology, the focal point of the play, to go beyond the narrow confines of the 
narrative, reach catharsis and a sense of eeriness, a connection with the world, 
recognition – all the things that music and poetry have” (Марковић, „Прилог 
– разговор са Миленом Марковић” 232). In The Doll Ship, the Brechtian 
use of songs underscores the message or indicates the essence of the depicted 
events. The central song of Scene Four, a duet by Mama B and Papa B, reads: 

It’s not ours
That thing you gave birth to 
That’s not a man It’s a plant 
It’s not a child of ours
It is a child of yours 
That thing you gave birth to 
You gave birth to your sin 
That’s what you’ve given birth to 
Born from your womb 
Your sin is from the womb 
It is not ours
It is not ours 
It’s not a child, it is a thing 

You’re not a mother 
You are ugly 
Your own blood is ugly 
That thing you gave birth to 
Doesn’t have a nose 
It’s just a hole of some sort 
It’s not ours 
It’s not ours (Marković 86). 

This song is an example of how the playwright provokes the recipients’ 
value system, challenging them to critically distance themselves from the es-
tablished way of thinking typical of the primitive, small-minded spirit – of 
course, unless the recipient’s worldview happens to align with the thoughts 
and words of Mama B and Papa B.
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Stage instructions are one of the elements showing that Marković’s usage 
of fairytales is carefully thought-out, multi-layered, and polysemantic, albe-
it often ironic and paramimetic, and almost always with a clear ideological 
position and aligned with the dominant (im)moral norm being critically as-
sessed and reexamined. For instance, Scene Five is titled The Swamp. The 
name of the scene and its stage instructions combine different layers of mean-
ing. In Andersen’s Thumbelina, the toad who abducts Thumbelina as a bride 
for her son, and the son, described as “ugly and repulsive” (Андерсен 63), 
live on the swampy and mucky bank of a creek. So, the swamp, alongside 
the character names (Thumbelina and the Frog), directly evokes Andersen’s 
fairytale, though the Doll Ship’s Thumbelina voluntarily comes to the Frog’s 
lair. At the same time, the swamp, a dwelling evocative of Balzacian realist 
poetics, gives us a clue about its dweller, the Frog, metaphorically and psy-
chologically alluding to the moral swamp in which Thumbelina gets stuck by 
agreeing to the Frog’s sexual games to become a successful and acclaimed 
artist. Underscoring the problematic nature and dangerousness of the elderly 
artist and impresario called Frog, the playwright labels his dwelling a lair. On 
the other hand, Frog’s lair is “filled with nice, expensive things,” including 
a “multicolored air mattress with a big pillow where Frog usually rests his 
head after thinking a lot” (Marković 88). The ironic play on Frog’s intellec-
tual abilities – as he is a provincially curious, rather prosaic character, and 
the seeming contrast between the swamp / lair and the luxuriously furnished 
apartment, which contains a “low table with assorted delicacies” (Marković 
88), signal the relationship between essence and illusion, outer dazzle and 
inner perversion and debasement. This example reveals that the play not on-
ly uses familiar fairytale characters (Snow White, Goldilocks, Thumbelina, 
Hunter, Frog, alongside Carroll’s Alice) but also requires an understanding 
of the chronotope connecting a certain fairytale with the current environment 
of the many-named female protagonist (the dining room in the house of the 
seven dwarves, the bear cave, the Frog’s lair, the Witch’s habitat). In addition, 
Marković revisits well-known motifs (leaving home, breaking prohibitions, 
traveling, achieving goals, rewards, happiness, transformation), reinterprets 
them, and contextualizes them into a seemingly indeterminate time,7 which 
creates an illusion of the present moment but also opens the possibility of 
universally viewing the staged scenes.  

Other forms of epicizing employed by Milena Marković are no less sug-
gestive. Naming the seventh scene Dark Vilayet, the author not only evokes 

7	 “Looking at the staging of some parts or the characters’ speech, we might understand it as 
contemporary, but its plot or, more accurately, the fairytale symbolism accompanying the 
plot seems to suggest its belonging to an indeterminate or, better yet, a universal time” (Цре-
пуљаревић 52).
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the eponymous cultural-historical legend but also unambiguously hints at a 
“world of eternal darkness” („Вилајет тамни”), dark labyrinth (Pešić and 
Milošević-Đorđević 243), and inevitable remorse and regret. This scene con-
firms the bleak, no-way-out position of the protagonist as a woman and mother 
in multiple ways. She moves from one failed relationship to another, rejected 
and mistreated, with low self-esteem and little hesitation to engage in prob-
lematic behavior, leaving her unfortunate son, Gelid, in the care of others, a 
choice that hurts, weighs on her, and eats her up, but apparently not enough 
to change anything. She seeks comfort in toxic relationships, bodily passions, 
and alcohol, which takes her further and further from her idea of freedom – a 
life in which she will do what nobody else has done. Little Sister’s quest for 
freedom – in her incarnations as Alice, Snow White, Goldilocks, Thumbelina, 
Princess, Woman, and Witch – manifests itself as an ever-deeper entangle-
ment in the bog of the easily recognizable life patterns that underpin her ide-
ology, as well as that of many other women. 

Another way for the playwright to guide the recipient’s perception is 
the character names (Doc, Sleepy, Grumpy, Frog, Hansel, Gretel), as well 
as the changing symbolical names of the protagonist (Alice, Snow White, 
Goldilocks, Thumbelina, Witch), thereby creating a certain horizon of ex-
pectation only to then deconstruct and demystify it through persiflage, irony, 
parallelism, or contrasting. Her Snow White is a teenager in high school, 
constantly in conflict with Big Sister, unhappy with her position in the family 
home, who runs away from home driven by a desire to be herself. Falling in 
love brings her to the squalid hut of the seven problematic dwarves, whose 
world consists of arms smuggling and violence (Grumpy) and drug abuse 
(Sleepy), where she agrees to become a promiscuous young woman. Thus, 
the seemingly naïve world of fairytales with a happy ending gets degraded 
into a brutal hyper-realistic actuality.

4.	 Witch

The eighth and final scene in Marković’s play takes its name from another 
classic fairytale – Hansel and Gretel. However, the playwright flips the focal 
point, positioning the Witch and her ideology at the center of the scene. There 
is, however, “a certain disproportion in the play’s structure that concerns the 
Witch” (Milivojević-Mađarev 219) – this scene takes up a third of the whole 
text in The Doll Ship. Why is it so? First, this focus on the protagonist’s final 
incarnation is necessary for the play’s denouement and the assessment of all 
transformations she experiences during the process of growing up and ma-
turing. Additionally, it provides an insight into the heroine’s psyche and lays 
bare her bloodied soul, which had been pushed aside for most of the play. To 
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finely nuance and capture the entirety of what Little Sister has become and 
show her new (and final) identity, to map out the point beyond which there 
can be no way forward but death, the playwright carves out a space to clearly 
express and assess the contrasting and corresponding relationships that define 
the Witch’s character. Also, she employs all techniques of characterization, 
explicit and implicit, direct and authorial, ranging from self-reflections in di-
alogues and a monologue (“I’m just a drunk in a messy house. […]  I am too 
big a bitch for you. […] I like that young girls are afraid of me. […] And no 
fighting. The fighting is inside you. Death is inside you” [Marković 102]), 
to comments said by other characters in praesentia and in absentia (Hansel: 
“She’s so disgusting.” [102], and again Hansel: “Such an exciting woman, 
she’s incredible [105]), to non-verbal and verbal codes, and so on. Such com-
plexity required a significant share in the volume of the play. 

Our encounter with the anti-heroine’s final “mask of the soul” begins up-
on entering the space where her house is set. This frighteningly painful ex-
terior is delineated by a sound curtain that exhausts and allows no respite: 
“Woman screams. The trees are howling, as if someone’s screaming, as if a 
child’s crying, as if a woman’s laughing. No one knows how, but it freezes the 
blood” (Marković 98). This setting is an imprint of the protagonist’s soul, as 
is the interior of her house: messy, squalid, with glasses everywhere. After 
the traumatic love affair, which involved mutual “devouring” and ended in 
her lover’s suicide (Dark Vilayet), the Woman becomes the Witch, who is, 
“old, powerful, filthy, and dangerous, unlike the characters that precede her 
in the play” (Milivojević-Mađarev 219). The markedly changed attribution 
shows how family, society, and life can distort the purest of souls, cut down 
the purest of dreams. Marković demystifies the Witch character by revealing 
the causes of her deformation and the attendant suffering, deconstructing the 
established image of an evil, devious woman, a hag („Вештица”).

Marković’s Witch belongs to the extensive gallery of persecuted miser-
able women with “unsatisfied senses and unrequited feelings” (Gato Kanu 
5). However, she is also a fallen mother who has abandoned her sick child, 
which weighs on her day and night, with her consciousness materialized in 
imagined dialogues with her abandoned son, Gelid. The motifs of warped 
motherhood, sexual domination, rapacity, and power are intertwined with the 
overarching notion of sin and guilt, because the Witch, to borrow the words 
of Tersilla Gatto Chanu, “has inherited Eve’s sin and mediates between earth 
and hell; she is easily corruptible and liable to temptation” (Gato Kanu 86). 
This perception uses the Witch character, regardless of the mistakes she has 
made in her life, to convey a distressing portrayal of the woman’s position 
in society. The Witch’s status as an artist – and a successful one by societal 
standards – takes nothing away from her unenviable position. To the contrary, 
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her success does not annul the fact that she chose to pursue art, although wom-
en shouldn’t meddle in the arts, as Frog, the mouthpiece of certain parts of so-
ciety, informs us. As it turns out, the decisions she has made since beginning 
her quest for freedom all contravened established norms. Hence, the Witch, 
as well as witches as such, is “often a powerful symbol of rebellion against 
institutions, not only patriarchal or male-dominated, but society in general” 
(Šarović 310). The Doll Ship’s Witch should, primarily on account of her faith 
and situation, incite the spectator / reader to rebellion. In the “feminist theo-
ry of witchcraft, the witch is seen as dangerous because she undermines the 
concepts of motherhood and homemaking and, by extension, the entire social 
order” (Šarović 311). In this reading, the witch should also symbolize utter 
freedom – liberation from all norms, ethical, aesthetic, societal, and social.8 
Yet, the Doll Ship’s protagonist does not become free even after her transfor-
mation from a Woman to a Witch because she is tormented by the demons of 
her past mistakes. On the other hand, she retains Little Sister’s key utopian 
belief that a ship for dolls can take us somewhere where destroyed dolls, ted-
dy bears, and objects can be repaired – that people, even if reduced to a social 
marionette, can be liberated from their wrongdoings, their souls once again 
becoming pure.

5.	 Conclusion

In the postdramatic fairytale The Doll Ship, Milena Marković employs 
eight scenes (or “images”) to trace her protagonist’s journey from the fright-
ened and insecure Little Sister to Alice, Snow White, Goldilocks, Thumbelina, 
Princess and the Woman to the dangerous yet deeply unhappy Witch. The 
author depicts her heroine’s authentic desire for freedom as the key element 
in her movement through life. And yet, the formation of the protagonist’s 
identity shows that this primordial desire will find itself overpowered by the 
much more resonant, yet problematic messages internalized in childhood and 
the “values” of the gender and other stereotypes underpinning societal norms. 
It is precisely these that will make her a girl and, later, a woman constant-
ly subjugated to men and their needs, a woman powerless to assert her true 
self: a hurt, self-destructive person willing to acquiesce to many indignities 
to be accepted and / or achieve certain objectives in life. To suggestively 
and graphically portray this, Marković connects the symbolic subject mat-
ter of fairytales with contemporaneity, devising her scenes as problem-situ-
ations revealing the heroine’s inner conflict and her conflict with the outside 

8	 One of her incarnations that defy the small-minded, bourgeois ideal of good womanhood 
is compellingly brought by the Serbian poet Radmila Lazić in A Woman’s Letter (Žensko 
pismo).
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world. Ideologically and dramaturgically highlighting recognizable patterns 
and models that assume archetypal hallmarks, the author gives her heroine 
“masks of the soul” taken from a range of European fairytales to then decon-
struct those familiar characters in hyper-realistic scenes, persiflage and irony. 
At the same time, this device allows her not only to show how her young her-
oine’s naïve desire for freedom transformed into disappointing debasement 
but also to construct a universal story of women and their roles in a patriar-
chal, bourgeois world, a world without freedom and replete with violence. 
In such a world, every attempt at individuation – seen as shedding whatever 
does not belong to the heroine’s authentic self – takes her from one persona to 
the next, allowing her to adapt to various societal roles but not to realize her 
potential as a free, fulfilled human being. Marković uses the fairytale as an 
ideological and dramaturgical device to rewire and archetypically deepen her 
many-named heroine’s story of the quest for freedom, but also the story of a 
woman inhabiting a man’s world.
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Самодивата – фолклорни представи vs. литературни 
интерпретации

Мария Маринова
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Резюме: Разгледани са драмата Самодива на П. Ю. Тодоров и романът 
Откраднато. Обречено. Опазено на Искра Урумова. Те са обединени от 
противопоставянето между главните героини самодиви и техните пред-
шественички, чието място трябва да заемат. В Петко-Тодоровата Само-
дива противопоставянето е между Гюрга и свекърва ѝ, а в романа на 
Искра Урумова – между Неда и другата пазителка. Двата анализирани 
текста представят женската жреческа инициация като изконен конфликт 
между старата владетелка и претендентката за нейното място през об-
раза на самодивата – митологично същество, надарено с необикновена 
сила и красота, което запазва своето място в българския фолклор през 
различни исторически и културни периоди, за да достигне до съвремен-
ността, когато да се превърне освен във фолклорен образ и във вдъхно-
вение за различни литературни произведения.

Ключови думи: самодива, Петко Ю. Тодоров, Самодива, Искра Урумо-
ва, Откраднато. Обречено. Опазено, женска жреческа инициация, кон-
фликт за престола, реинтерпретация на фолклора
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Abstract: The paper examines Petko Y. Todorov’s play Samodiva and 
Iskra Urumova’s novel Stolen. Doomed. Protected. One thing they have in 
common is the conflict between the protagonists samodivas (mythological 
creatures, closely related to nature, found in South Slavonic folklore) and 
their predecessors, whose place they must take. In Todorov’s Samodiva, the 
conflict occurs between Gurga and her mother-in-law, while in Urumova’s 
novel, it takes place between Neda and another guardian. The two texts present 
the female priestly initiation as a primal conflict between the old ruler and 
the contender for her place in the character of the samodiva, a mythological 
creature endowed with extraordinary power and beauty. That creature has 
retained her place in Bulgarian folklore through various historical and cultural 
periods to reach the present day, when it exists both as a figure from folklore 
and as an inspiration for various literary works.
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Българската фолклорна митология1 е резултат от многовековни на-
пластявания на митове, характерни за народите, обитавали земите ни 
от дълбока древност. В почти всички жанрове на българския словесен 
фолклор са съхранени представи за редица митични същества, наслед-
ници на древни култове, претърпели различни интерпретации в резултат 
от историческия развой на фолклорната култура в днешните български 
земи. Археологическите разкопки свидетелстват за древни цивилиза-
ционни процеси. През Античността започва формирането на балканска-
та културна общност. Тракийските митове проникват в митологията на 
антична Елада, както и обратното. Великото преселение на народите от 
периода на Ранното средновековие и основаването на българската дър-
жава в долното течение на р. Дунав през 7. век създават условия за сли-
ване на вярванията на славяни, (пра)българи, траки и други етнически 
групи през следващите векове. Ранната християнизация на Балканския 
полуостров и покръстването на българите от средата на 9. век предпос-
тавят формирането на нова културна реалност. Така постепенно се обо-
собява българската фолклорна митология, позната по записи от втората 
половина на 19. век и най-вече от 20. век. Тя е своеобразен синтез от 
митеми, вярвания и сакрални практики, съхранени не само в песенния и 
приказния фолклор, в легенди и предания, но и в устни разкази, записа-
ни през 20. и в началото на 21. век. В тях продължават да живеят мито-
логични същества, а някои вярвания се пазят дори в наши дни2.

Нещо повече – тези същества нерядко са пресъздавани в литературни 
текстове, като авторските интерпретации на фолклорните митеми от-
разяват особености на съвременността, извеждат на преден план нови 
идеи, а сюжетното развитие поставя и разрешава проблеми, нехарактер-
ни за фолклорните текстове.

В българската литература от началото на 20. век под влияние на ев-
ропейския модернизъм отделни автори3 се обръщат към фолклорните 
образци, за да им придадат нов смисъл. Т. Ичевска отбелязва: „Бидейки 
част от националната традиция, в литературата митичните образи – са-
ми по себе си – отварят и задават нови контексти: от една страна, ди-
ахронни (припомнят световната митология, класически литературни 
текстове), а от друга – синхронни (пораждат аналогии със съвременни 
на нашата литература произведения, с актуални за времето авторски ми-
тологеми – например митичните образи (змей, слънце) у П. Ю. Тодоров, 
1	 Словосъчетанията „фолклорна митология“ и „фолклорна култура“ са коментирани от 
Т. Ив. Живков в статията му „Фолклорната митология“ (Живков 11-12).
2	 Вж. Йорова 2024 и Змей… 2016.
3	 Антон Страшимиров – „Вампир“ (1902 г.); Пенчо Славейков – „Епически песни“ 
(1907 г.); П. Ю. Тодоров – „Идилии“ (1908 г.), драмите „Самодива“ (1904), „Змейова 
сватба“ (1910 г.) и др.
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които отвеждат към модерното разбиране за свръхчовека в европейската 
култура…“ (Ичевска 33). Подобна тенденция може да бъде открита и 
в съвременната българска литература4. В романите, в които основните 
персонажи са заети от фолклорната митология, частично се запазват 
традиционните им характеристики, но същевременно им се придават 
нови качества, като сюжетът се подчинява на съвременни проблеми.

Един от най-устойчивите митологични образи в българската фол-
клорна култура е този на самодивата5 – съперница или посестрима и 
помощница на юнаците. В традиционните представи самодивите са на-
дарени с неземна красота, те са свободолюбиви пазителки на чистите 
водоизточници, омайващи овчарите, които свирят на нощните им сбо-
рища. Тези същества пребивават във „видимия свят“ между празниците 
Благовещение и Секновение – времето, съвпадащо с престоя на прелет-
ните птици по нашите земи. Необикновената им сила се крие в опре-
делен атрибут – риза, було (забунче), пояс, крила. Ако този атрибут им 
бъде отнет обаче, те се превръщат в обикновени жени, подчинени на 
волята на своя похитител (Българско народно творчество, T. 4, 123-127). 
А той може да е само овчар, чиято съпруга става самодивата и му ражда 
дете. Според фолклорните представи обаче нищо не е в състояние да я 
принуди да остане в семейното гнездо – намери ли откраднатия си атри-
бут, достатъчно е само да го докосне, за да възвърне силата и свободата 
си (Българско народно творчество, T. 4, 123-130). Самодивата е лишена 
от човешки чувства, не може да се влюби, а грижата за новороденото си 
дете поверява на природата (Българско народно творчество, T. 4, 114) 
или се завръща само за да го вземе със себе си (Българско народно твор-
чество, T. 4, 128-130). Така изпълнява задължението си на майка, но „по 

4	 Искра Урумова – Откраднато. Обречено. Опазено (2020 г.), Орисано (2021 г.); Васил 
Попов – Мамник (2022 г.); Катрин Ди – Лунно цвете (2023 г.); А. Д. – Родопският 
параклис (2023 г.), По следите на дявола (2024 г.); Геновева Димова – Мръсни дни (2024 
г.) и др.
5	 Разкази за самодиви са записвани през целия период на развитие на българската 
фолклористика, а представите за тези митични същества са изследвани многократно: 
Д. Маринов (Маринов 294-300), Хр. Вакарелски (Вакарелски 428-429), Ив. Георгиева 
(Георгиева 225-256), Р. Иванова (Иванова 22-33) и др. В най-новата монография, 
посветена на това свръхестествено същество Ст. Йорова освен научното изследване 
привежда и подробна библиография, представя публикации на фолклорни текстове 
за самодиви и публикува събран от нея нов теренен материал (Йорова). Фактът, 
че през 2024 г. излезе монография, в която са поместени и съвременни разкази за 
самодиви, е показателен. Също така популярността на с. Шишинци и всичко, широко 
известно за мястото и за връзката му със самодивите през 21. век предимно в онлайн 
пространството, допълва тази картина, що се отнася до представата на българите за 
тези митологични същества.
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нейните правила“, без да подчинява живота и ежедневието си на човеш-
кия бит и на майчинството.

Тук е необходимо обаче да се коментира и основната характеристика 
на похитителя, който обикновено е овчар. Той скита през „самодивското 
време“ из „самодивското пространство“ – гората, т.е. за същия период от 
време обитава некултивираното пространство. А талантът му на изкусен 
свирач кавалджия / гайдар насочва към необикновените му способности.

Литературните интерпретации на отношенията между овчари и само-
диви са обект не само на литературно-критически, но и на културно-ан-
тропологичен анализ. От една страна, интересът на авторите към фол-
клорната култура е свидетелство за социалните и културни особености 
на епохата. От друга страна, литературните произведения представят на 
читателската аудитория същата тази фолклорна култура в нов вид. Те 
едновременно „отговарят“ на интереса на част от читателите към фолк-
лора и го „подклаждат“, засилват и може би дори предизвикват у друга 
част от аудиторията си. Тези романи по своеобразен начин се „сговарят“ 
с вълшебните приказки. Последните представляват десакрализация на 
прастари митове предимно за инициация (Проп). Литературните тек-
стове, от своя страна, предоставяйки поредната интерпретация на фол-
клорни сюжети и мотиви, ги лишават дори от малкото останала в тях 
сакралност.

Обект на анализ в настоящата статия ще бъдат драмата Самодива 
на П. Ю. Тодоров, издадена през 1904 г.6, и романът на Искра Урумова 
Откраднато. Обречено. Опазено7, създаден около един век по-късно. 
Изборът на тези две произведения е продиктуван от някои сходства в 
представянето на главните герои – самодивата Гюрга и овчарят Стилян 
(П. Ю. Тодоров) и самодивата Неда и овчарят Марко (И. Урумова). 
Различията, резултат от културните и социални особености на съвреми-
ето на двамата автори, също заслужават специално внимание. От дру-
га страна, романът, поради жанровата си специфика, предлага и редица 
други образи и проблеми, които също ще бъдат коментирани накратко.

В драмата Самодива чрез образа на Гюрга са пресъздадени идеите на 
новото време, в което жената се стреми да излезе извън традиционните 
битови норми. Научните изследвания разглеждат образа на Гюрга през 
призмата на индивидуализма, характерен за периода от края на 19. и 
началото на 20. век. Според М. Иванова-Гиргинова „От приказно-ми-
тично, хтонично същество, на прехода на световете … самодивата се 
6	 Първото издание е в сп. Мисъл (Тодоров 1904), а през 1910 г. е включена в авторския 
сборник „Драми“, кн. първа (Тодоров 1910). Първата постановка в Народния театър е 
от 1921 г.
7	 Романът първоначално излиза в три отделни части (Откраднато – 2017 г., Обречено – 
2018 г. и Опазено – 2018 г.) които впоследствие са издаден в една книга през 2020 г.
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превръща в персонификация на индивидуалиста от ницшеански тип, по-
ставил личностната си свобода – самопознаване, на първо място, остой-
ностил я като най-ценното, защото тази свобода е пребиваване в света на 
нетленното и вечното“ (Иванова-Гиргинова 140).

В драмата бракът между овчаря Стилян и водачката на самодивите е 
резултат не от измама, а от спечелен облог, поради което Гюрга е запа-
зила своята волност8, доброволно е слязла в „долния“, човешкия свят, 
открила е щастието в любовта и в стремежа да внесе радост и красота в 
патриархалния бит. Това поражда индиректен конфликт със свекърва ѝ, 
който прераства в конфликт и със съпруга ѝ. Отношенията между Гюрга 
и Стилиян са помрачени от хорското мнение и от ежедневния бит.

Образът на самодивата в драмата, макар и да е запазил изконните ѝ 
митологични характеристики (тя е необикновено красива, свързана е с 
природата, свободолюбива и независима е), е надарен и с нови качества9. 
Петко-Тодоровата самодива е способна да обича, тя е представена като 
грижовна майка (макар в определени моменти у нея да надделява стре-
межът към волност и забавление), приела е ролята си на човешка съпру-
га, която за нея е свързана с мисията ѝ да промени патриархалния ред 
и да внесе красота в ежедневния бит. Независимо от новата си роля в 
„долния“, човешки свят, тя не е загубила предишния си статут на пред-
водителка на самодивската общност. Когато се появява в самодивското 
пространство след като е родила детето си, посестримите ѝ с радост ѝ 
предоставят ролята на хороводец, въпреки че присъствието ѝ сред тях е 
временно.

Според М. Гергинова „Петко Тодоров трансформира черти от митич-
ния образ на самодивата – превръща женското, природното, хтоничното 
в черти на културния герой, на самопознал се Аз, слязъл в общността, 
за да отвори очите на другите за волното и свободно съществуване, за 
радостта от себенамирането“ (Иванова-Гиргинова 144). Същевременно 
трябва да се отбележи, че авторската интерпретация на фолклорните 
представи създава нов идеал за жената, излязла от затвореното прос-
транство на патриархалния бит. В този образ се обединяват грижата се 
семейството с творческия импулс (изконно присъщ на нежния пол) и 
желанието за промяна и за реализация в общественото пространство. 
Последните две качества постепенно се реализират в процеса на соци-
алните промени през 20. век.

8	 Не се коментира съществуването и / или отнемането на предмет, който да е обвързан 
със самодивската ѝ сила.
9	 Т. Ичевска интерпретира образа на Гюрга като запазила своята свобода и детски 
поглед върху света (Ичевска 152-153), но и като персонаж, който не търпи развитие, 
като носител на „единната самодивска природа“ (Ичевска 153).
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Образът на овчаря Стилян също търпи развитие, но в неблагоприятна 
посока. Той не е обикновен човек10, който посещава „горната“ земя само 
поради основното си занятие – пастирството. Напротив, той е допускан 
в нея и там се чувства като у дома си, дори е желан гост на самодивите 
заради таланта си на изкусен кавалджия. Неслучайно точно той печели 
облога с предводителката им. След тази победа, в резултат от която става 
съпруг на необикновена невеста, Стилян не успява да съхрани изначал-
ната си същност. В началото волен овчар, „кехая“ на овчарите, почитан 
и от своите (хората), и от чуждите (самодивите), той не успява да приеме 
промените11, чиито източник е съпругата му.

Оказва се, че единственото място, където двамата герои могат да са 
щастливи, е планината, представена в драмата като „горния свят“. И 
именно там по време на хорото любовта им се възобновява, там те из-
граждат наново отношенията си. Когато обаче се завръщат в „долния“, 
човешкия свят и Стилян се отказва от призванието си на овчар и на по-
сетител на самодивските владения, той „слиза“ по социалната стълба до 
нейните низини, за да се окаже накрая критикуван и презрян от всички, 
дори от любимата си самодива. Всъщност след като е видял горния свят, 
той не може да живее в мир само в долния, не може да се превърне от не-
обикновен в обикновен човек. Стилян може да бъде или горе, уважаван, 
специален, любим, или много ниско долу – загубил уважението на всич-
ки, загубил своята специалност (с положителен знак), загубил любовта.

Ситуацията при Гюрга е по-различна. Вече видяхме, че тя е била 
предводителка на самодивите. Дори в отсъствието си остава такава, ни-
кой не заема мястото ѝ и тя го получава обратно веднага, щом се завърне 
сред своите. Неслучайно Гюрга е единствената самодива в драмата, коя-
то има лично име. Тя обаче има и друга задача или дори други задачи. 
Трябва да покори и долния свят, трябва да се превърне в предводител-
ка и в света на хората. Нещо, за което получаваме косвени сведения от 
разказа ѝ пред останалите самодиви: „Сред схлупени стрехи хубост и 
живот подигнах; сред труд и робия хоро завих, мало и голямо повлякох. 
Младост всяко да отиграе, свойте неволи самичък всеки да стъпче. – Хе, 

10	 Т. Ичевска определя Стилян като „обикновен човек, който има шанса да стане 
избраник, ако успее правилно да разчете видяното“ (подч. авт. – Т. И.) (Ичевска 152). 
Фактът обаче, че сключва облог със самодивите (и дори го печели) отвежда към 
неговата необикновена същност.
11	 М. Иванова-Гиргинова коментира раздвоението на Стилян. Според нея „Стилян е 
модерният, раздвоеният герой, оставил част от себе си на самодивското хорище. Сякаш 
още там душата му „излиза из кавала“. (подч. авт. – М. И.-Г.) Той се отчуждава от 
младостта си, от своя живот. Запуснатият му вид и ядното счупване на стола на финала 
на драмата издават безсилието му да реши не конфликта между снаха и свекърва, а 
конфликта в собствената си опустяла душа“ (Гиргинова 146).
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тътнела е земя под моето хоро, дигала съм се до седмото небо!“. И само 
след като е постигнала „увличането“ на общността, тя ражда детето си, 
връща се сред своите и препотвърждава мястото си на тяхна предводи-
телка. Едва тогава може да спечели и последната си битка и да утвърди 
пълното си владичество, като надделее над свекърва си и се превърне в 
пълновластна господарка и на дома си. В края на драмата Стиляновата 
майка се е оттеглила и е оставила младото семейство да се разпорежда 
в къщата, а тя обитава малка пристройка, за да бъдат двете домакини и 
двете домакинства отделени. Пътят, който Гюрга извървява като владе-
телка, е отвън навътре – от най-външното, некултивираното простран-
ство на гората, през общността в човешкия свят, до дома, който се оказва 
овладян едва последен от самодивата. Образът на Гюрга търпи развитие: 
тя покорява различни пространства и установява своята власт над тях и 
така се издига от по-ниска към по-висока позиция.

Конфликтът между изначалната същност на овчаря Стилян и общест-
веното мнение, нетърпящо промени, представя важен етап от развитието 
на българското общество в началото на 20. век. Това е периодът, в който 
се разклащат устоите на патриархалността. Ускореното развитие12 във 
всички области на живота предизвиква катаклизми не само в обществе-
ното пространство, но и в личностен план.

Драмата на П. Ю. Тодоров улавя изключително точно идеите на но-
вото време, в което жената излиза от затвореното пространство на дома, 
когато доминацията на „мъжкия“ свят започва да отстъпва пред равноп-
равието между половете. Самодива отразява и трагедията на онези, кои-
то не са готови за промяната, неизменна част от общественото развитие.

Различна, но и в известен смисъл подобна е ситуацията със съвре-
менните романи. В тях самодивите живеят в реалния човешки свят и 
влизат редовно във взаимодействие (повече или по-малко интензивно) 
с обикновените хора. Извоюването на активна роля в обществото за же-
ните през 21. век не е актуална тема, тъй като тази „битка“ на Гюрга 
вече е спечелена. На преден план са изведени други съвременни теми и 
проблеми. Така един от водещите мотиви е опазването на природата и 
актуалната през 21. век екология.

Самодивите в Откраднато. Обречено. Опазено са пазителки на при-
родата, тясно обвързани с нея. Те страдат (почти) физически от замър-
сяването ѝ, борят се срещу златодобива и т.н. Централните персонажи в 
романа на Искра Урумова са самодивата Неда и овчарят Марко. Нейният 

12	 Терминът принадлежи на Георги Гачев (Гачев) и се отнася за българската 
действителност през Възраждането, но е напълно приложим и за периода на 
формирането на новата българска държавност и социалните, икономически и културни 
процеси в нея.
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образ отново пази изконните митологични характеристики – необикно-
вената ѝ хубост, споменатата вече връзка с природата, свободолюбивия 
ѝ и независим нрав, както и наличието на амулет, в който е скрита само-
дивската ѝ сила. Неда също е надарена с допълнителни качества, които 
я обвързват с човешкото – тя е способна да обича, представена е като 
грижовна майка, дори нещо повече – готова е да наруши всички правила 
и да плати цената за това в името на живота и добруването на детето 
ѝ. Както в драмата на П. Ю. Тодоров, така и тук, героинята е майка на 
момче.

Неда също не е обикновена самодива. Или по-точно в началото по-
вествованието я представя като такава, но скоро става ясно, че тя е роде-
на да бъде пазителка, една от десетте по-специални самодиви, които до 
голяма степен ръководят живота на останалите. В сюжетно отношение 
този факт е важен, тъй като я прави специална, значима и на практика 
незаменима. Поради тази причина са предотвратени опитите за убий-
ството ѝ от своите, след като тя престъпва почти всичките им правила в 
името на любовта си към овчаря Марко, а след това и към общия им син.

За да заеме обаче Неда мястото си на пазителка, място, за което е ро-
дена, една от другите 10 пазителки трябва да умре. Противоборството 
между старата владетелка и претендентката за нейното място е изкон-
но и следи от него могат да бъдат намерени в различни фолклорни и 
литературни текстове13. Романът Откраднато. Обречено. Опазено не е 
изключение. Искра Урумова мотивира необходимостта за отхвърлянето 
на пазителката Гюра, като я представя изцяло в негативна светлина – 
властолюбива, коварна и жестока дори към своите, тя не се колебае да 
престъпи основния самодивски закон (опазването на природата и нейни-
те богатства). От друга страна, Неда е пълна нейна противоположност 
– състрадателна и жертвоготовна, тя свято пази самодивските тайни. 
Младата самодива обаче също престъпва правилата на своята общност – 
поддава се на любовта, и макар да се завръща при своите, не се колебае 
да избяга от тях, за да спаси вече не себе си, а бъдещото си дете. Образът 
на самоотвержена майка, изграден в романа, противоречи на фолклорна-
та представа за самодивата, която в името на своята свобода изоставя не-
връстното си дете. Жестокото наказание на Гюра е очакваният хепиенд. 

13	 Мотивът за противоборството между стария жрец и претендентът за неговото място 
подробно е развит от Дж. Фрейзър в книгата му „Златната клонка“, издадена през 1890 
г. (Фрейзър). На женската жреческа инициация са посветени статиите ми „Мотивът за 
женската жреческа инициация във фолклорни текстове и литературни интерпретации“ 
(Маринова 2011, 39-47) и „Приказката за Спящата красавица и архетипът за двойната 
женска инициация“ (Маринова 2014, 33-39). В тях въз основа на текстове от фолклора 
и от литературата от различни периоди е проследен конфликтът между старата жрица 
/ владетелка / господарка / стопанка и претендентката за нейното място.
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Неда не само заема нейното място, но запазва и статута си на омъжена 
жена. Нещо повече – тайната на златните находища (ковчеже, в което 
се пазят специални карта и жезъл) е поверена на двамата със съпруга ѝ.

Образът на овчаря Марко също заслужава специално внимание. Той 
е внук на „стар“ (един от предводителите на овчарите), а майка му е 
самодива, избрала любовта пред дълга си към своята общност. Синът ѝ 
носи нейни белези. Родителите му са загинали по мистериозен начин. 
Образът на Марко е противоречив. В началото на романа той е самона-
деян, жените за него са единствено средство за забава. Макар двамата с 
Неда да се познават още от детството си, когато взаимно се спасяват, той 
се оказва неудържимо привлечен от нея след като тя е придобила само-
дивската си сила. Може би най-голямо внимание заслужава фактът, че 
Марко не отнема свободата на Неда – не краде амулета ѝ, за да я подчи-
ни, а изпитва необходимост тя да отвърне на чувствата му по собствена 
воля. Нещо, което двамата постигат не без усилия.

Основната прилика между образите на двамата самодивски съпрузи 
от двете разглеждани в настоящата статия произведения е вкоренената 
през хилядолетията патриархална представа, че мъжът е този, който оп-
ределя правилата в семейните отношения. Това разбиране намира най-
ярък израз в подигравателното определение „мъж под чехъл“, използва-
но за съпруг, подчинен на волята на своята законна половинка. Новото 
време обаче създава нови реалности, жените осъзнават своята значимост 
и реализират способностите си не само в семейния кръг, но и в общест-
веното пространство. Разликата между Стилян и Марко обаче е в това, 
че първият не успява да осъзнае и да приеме промените, докато вторият, 
макар и трудно, преодолява стремежа си за надмощие в любовта.

Неслучайно в новата българска литература се появява и необходимост 
от преосмисляне на традицията не само в междучовешките отношения, 
но и конкретно в отношенията между половете. Така се оказва някак 
естествен изборът на прототип за новия женски облик. Самодивата, 
митичното същество, символ на волност, се превръща в източник на 
вдъхновение и в своеобразен модел за подражание първо в новия свят 
на следосвобожденска България, а след това и в съвременността. И ма-
кар да не се спазват всички нейни традиционни характеристики, а някои 
да се преосмислят до неузнаваемост, тези митологични същества все 
пак остават разпознаваеми и придават на литературните образи немалка 
част от фолклорните качества и от традиционните представи за тях.

Самодивите според фолклора обитават некултивираното простран-
ство, живеят по свои правила, а мъжкото присъствие в тази общност е 
само временно и цели единствено забавление. Дори в любовта те не са 
способни на взаимност, мъжът, обикнал самодива, е обречен. А ако ня-
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коя от тях все пак заживее според човешките правила, това неизменно е 
резултат от принуда, а не от собствен избор. В тези случаи подчинението 
им е постигнато предимно чрез измама, а мъжът е привлечен най-вече от 
възможността да упражнява своята власт над чудно красивата девойка, 
за да докаже превъзходството си и за да поласкае егото си. Семейният 
живот обаче е нежелан за пленената самодива и тя при първа възмож-
ност се завръща при своите.

Литературните образи на двете героини обаче носят и нови послания. 
Гюрга „слиза“ в човешкия свят, след като е загубила облог със Стилян. 
Въпреки това текстът недвусмислено показва любовта ѝ към овчаря, 
която е и двигател на действията ѝ. Не принудата е важна, а стреме-
жът на самодивата за обновяване на безрадостния човешки живот. Така 
съществуването по изконните битови правила е подложено не само на 
изпитание, но и е променено из основи заради неизчерпаемия стремеж 
на Гюрга към красота, радост и обич, характерни за нейния светоглед. И 
независимо че е приела доброволно живота си на омъжена жена, която е 
родила дете (т.е. преминала е през двата задължителни етапа на женска 
инициация14, което я прави достойна за владетелка в човешкия свят), тя 
е запазила и статута си сред своите посестрими.

Образът на Неда е по-сложен, което се определя от жанровите осо-
бености на романа. Омъжена фиктивно, за да избегне проблемите както 
със своите, така и с общността на овчарите, тя също никога не е губи-
ла самодивската си същност (Марко представя пред останалите овчари 
фалшив амулет, като съзнателно не ѝ отнема реалния). Консумацията 
на брака е резултат от взаимно желание, двамата са привлечени един от 
друг, което (според Искра Урумова) отразява порядки в миналото, кога-
то връзките между овчари и самодиви са били не само често срещани, 
но дори желани и естествени. Ситуацията обаче е променена с течение 
на времето, годините на вражда между двете общности оказват своето 
влияние и доброволният съюз между представителите им от желан се е 
превърнал в недопустим.

Конфликтите между двамата герои в романа са предизвикани от же-
ланието на Марко за надмощие, срещу което Неда се бунтува. Това се 
превръща и в причина тя да реши да се върне в своята общност. Когато 
разбира за смъртта му (но не знае, че е само мнима), Неда е готова да 
умре, но към живота я връща осъзнаването, че носи неговото дете. От 
този момент насетне я води майчиният инстинкт. Сюжетът среща ге-
роите отново и двамата успяват взаимно да си простят и да преоткрият 
любовта далеч от пределите на родната страна, която крие опасности за 
тях. Решението да се завърнат Неда и Марко вземат, след като синът им 

14	 Вж. Маринова 2011, 39-47 и Маринова 2014, 33-39.
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се разболява, тъй като единственото лечение може да бъде получено от 
самодивите в България. Завръщането при своите носи за нея смъртна 
опасност, но тя е готова на тази саможертва в името на живота на сина 
си. В края на романа статутът ѝ на пазителка е утвърден, независимо че 
тя запазва семейството си. Нещо повече – точно този ѝ статут е причина 
за последното решение на двете общности – опазването на тайната на 
златните находища е поверено на двамата съпрузи.

Качествено новият елемент в образите на Неда и Гюрга е това, че те 
се реализират докрай в женската си същност като съпруги и майки. Едва 
в резултат от тази си реализация те могат да се превърнат в своеобраз-
ни владетелки (Гюрга става лидер в човешкия свят и запазва предво-
дителството си сред самодивите, а Неда става една от десетте пазител-
ки). Докато Гюрга обаче доминира над съпруга си, който не е успял да 
израсне заедно с нея и сам се е отказал от своите способности, Неда и 
Марко съхраняват хармонични отношения, изградени на взаимна обич и 
на зачитане на свободата на другия. Не на последно място те поставят и 
съвместния си родителски дълг.

Романовият сюжет, разработен от Искра Урумова, прилича на сюжета 
на приказките за женска инициация. Най-последователно той се просле-
дява в пълния вариант на приказката „Спящата красавица“ на Шарл Перо 
(Перо 5-18), в Богородично чудо 11 от Агапий Критски (Кърчовски 22-
27) (което се разпространява и като приказка, тъй като отговаря на при-
казния модел за женска жреческа инициация, БФП 706), в „Българската 
царкиня Персика“ (Иванов 29-44) и др. Цитираните по-горе мои статии 
проследяват тези текстове и подробно се занимават с двойната женска 
инициация там. Ситуацията, представена от Искра Урумова, се вписва в 
тази традиция, като мотивът за двойната женска инициация е разгърнат 
много по-подробно поради особеностите и възможностите, които пре-
доставя дори не просто жанра на романа, но на романовата поредица 
(тъй като първоначално трите части Откраднато, Обречено и Опазено 
излизат като отделни книги). Всички споменати тук текстове претворяват 
древен мит за женска жреческа инициация, според който претендентка-
та може да се възцари или да получи позицията и властта, за която се бо-
ри, не само след като се е омъжила, но всъщност едва след като е родила 
дете, т.е. постигнала е пълната социализация, пред която една жена може 
да бъде изправена (в едно значително по-традиционно и консервативно 
общество). И след като се е реализирала от чисто женска гледна точка, 
може да пристъпи и към своеобразната си сакрална реализация (изразя-
ваща се в новия ѝ статут в обществото). Разбира се, с течение на времето 
и най-вече с утвърждаването на патриархата това се оказва невъзможно 
и дори тази своеобразна битка се пренася в границите на дома. В този 
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случай конфликтът се изменя и се превръща в борба за власт в рамките 
на дома, което всъщност представлява противопоставяне между снахата 
и свекървата.

Що се отнася до разгледаните литературни текстове, те са обедине-
ни от противопоставянето между главните героини самодиви и техните 
предшественички, чието място трябва да заемат. Вече бяха споменати 
тези конфликти в Петко-Тодоровата Самодива (между Гюрга и свекърва 
ѝ) и в Откраднато. Обречено. Опазено (между Неда и другата пази-
телка). Двата анализирани текста представят изконния конфликт между 
старата владетелка и претендентката за нейното място през образа на 
самодивата – митологично същество, надарено с необикновена сила и 
красота, което запазва своето място в българския фолклор през различ-
ни исторически и културни периоди, за да достигне до съвременността, 
когато да се превърне освен във фолклорен образ и във вдъхновение за 
различни литературни произведения.
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Mитологизирањето на историските „факти“ 
во Расиновата драма Александар Велики 

Кристина Н. Николовска
Универзитет „Св. Кирил и Методиј“ во Скопје
Филолошки факултет „Блаже Конески“ 
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Апстракт: Оваа статија ја истражува двојната митологизација на фигу-
рата на Александар Велики во истоимената драма од Жан Расин (1666) 
– најнапред преку анализата на креативната употреба на историските 
извори при самото нејзино создавање, а потоа и преку рецепцијата на 
драмата во македонскиот културен простор. Пристапот на Расин кон 
изворите, особено неговата одлука да се потпре врз историографскиот 
наратив на Квинт Куртиј Руф, како што ќе видиме, му овозможува да  се 
вклучи во тогашните раномодерни дебати за империјата и апсолутната 
монархија. Рецепцијата на драмата во Македонија, пак, ја занемарува 
сложеноста на нејзиниот политички и културен контекст, ставајќи го во 
преден план Александар како апсолутен, но правичен владетел. Така, ис-
ториската трагедија на Расин се претвора во дел од поширокиот проект 
на идеолошка реафирмација на Александар Велики, при што е запоста-
вена оригиналната комплексност на текстот и на историскиот контекст 
во кој тој настанал. 

Клучни зборови:  Жан Расин, Александар Велики, митологизација, ис-
ториска фикција, империјализaм, национализам
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The Mythologization of Historical “Facts” in Jean Racine’s 
Alexander the Great

Kristina N. Nikolovska
Ss. Cyril and Methodius University in Skopje
Blaže Koneski Faculty of Philology 
kristinanikolovska@flf.ukim.edu.mk

Abstract: This paper examines the double mythologization of the figure of 
Alexander the Great in Jean Racine’s play with the same title (1666): first, 
through Racine’s creative use of historical sources at the time of composition, 
and second, through the reception of the work within the contemporary 
Macedonian political and cultural landscape. Racine’s selective approach 
- particularly his reliance on the narrative of Alexander as presented by 
Quintus Curtius – allowed him, as this paper will show, to engage with early 
modern debates on empire and absolute monarchy. In contrast, contemporary 
Macedonian reception often overlooks Racine’s nuanced interpretation, 
instead recasting Alexander as a national hero embodying strength tempered 
by justice and self-restraint. In this way, Racine’s historical tragedy becomes 
a part of a broader project of ideological reaffirmation of Alexander the Great, 
while neglecting the original complexity of both the text and its historical 
context.  

Keywords: Jean Racine, Alexander the Great, mythologization, historical 
fiction, imperialism, nationalism 
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1.	 Вовед

Без потреба од подлабоко истражување може да се утврди дека Расин, 
иако се служи и со историјата, најдлабока драмска интензивност по-
стигнува токму во делата што се темелат на митот – Фајдра, Ифигенија и 
Андромаха – преработени во склад со строгите правила на францускиот 
класичен театар. Како што веќе имаат утврдено бројни истражувачи на 
пиесите на Расин, тој ги преобразувал собитијата од античките извори 
- ублажувајќи го насилството, нагласувајќи ги внатрешните конфликти 
на ликовите и слично - со цел неговите драми да бидат во согласност 
со класичната естетика и моралните очекувања на француската дворска 
публика од седумнаесеттиот век (Gilbert 1-2). Но она што е навистина 
интересно е дека Жан Расин не станал значаен трагичар во Франција по 
објавувањето на својата прва драма - La Thébaïde; ou, Les Frères Ennemis 
(Тебаидa; или Браќата Непријатели, 1664) - во која го обработува кон-
фликтот меѓу Полинејк и Етеокле - туку во моментот кога одлучил да 
го напушти митот и да напише трагедија заснована врз „вистината“ за 
големиот антички војсководец, Александар Велики (1666). Во самиот 
предговор на пиесата што доживува неверојатен успех при поставување-
то во 1665 г., а подоцна останува во сенка на неговите други трагедии, 
Расин вели: „речиси и да нема трагедија во која историјата се следи по-
верно од оваа, [зашто] Темата е преземена од повеќе Автори, но особе-
но од Осмата Книга на Квинт Куртиј“ (Racine, Alexander the Great, 5).1 
Тој додава дека не се само воените походи на Александар еден вид исе-
чок од вистината, туку дека и женските ликови, како и темите за љубо-
вта, страста и интригите што го движат драмскиот заплет, се засновани 
на историски извори што го опишуваат животот на големиот антички 
војсководец. Оваа дихотомија, мит / фикција наспроти вистина / исто-
рија, е многу интересна затоа што е - и отсекогаш била - длабоко пробле-
матична: митот и историјата се нераскинливо испреплетени и меѓусебно 
се обликуваат. Освен тоа, како што ќе покажеме во овој труд, Расиновото 
тврдење дека верно ја следи историјата е еден вид митологизирање, би-
дејќи на изворите им дава трансцендентален и недвосмислен авторитет 
- квалитети што вообичаено му се припишуваат на митот. 

За разлика од поновата рецепција на делото во Западна Европа, каде 
што Александар Велики е помалку популарна и ретко изведувана во спо-
редба со другите Расинови драми, во македонскиот културен контекст 
постојат најмалку три препеви на трагедијата, кои се издавани повеќе-
пати од 1995 година наваму. Во овој труд ќе се осврнеме на некои од 
паратекстуалните елементи на овие изданија (наслов, корица и белешки 

1	 Сите преводи од странски јазици се мои, освен ако не е поинаку наведено.
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од издавачите), преку кои се откриваат специфичните механизми на ми-
тологизирање и национална апропријација. Ќе покажеме дека овие про-
цеси не се резултат на внимателна интерпретација на делото на Расин, 
туку повеќе се одраз на стихијно преземање на Расиновата „вистина“ 
во локалниот културен и национален наратив. Адаптацијата на самиот 
наслов на делото го покажува тоа: оригиналниот наслов Alexandre le 
Grand (Александар Велики) се задржува само во првиот превод од 1995 
година, додека во подоцнежните изданија трагедијата се преименува во 
Александар Македонски. Овој вид апропријација може да се истражи со 
помош на аналитичкиот апаратус на Ролан Барт, особено преку концеп-
тот на митот како јазик или механизам за натурализација. Па така, са-
мото присуство на фигурата на Александар во јавниот и во книжевниот 
дискурс овозможува тој лесно да биде интегриран како „наш“, што е 
една од клучните функции на митот – да создава впечаток дека нештата 
отсекогаш биле такви какви што ги знаеме денес (Barthes 128-130).

2.	 Расиновите извори и амбивалентната визија за владеењето

Перцепциите за Александар Велики биле живи, богати и разновидни 
од антиката па сѐ до времето на Расин. Одржувани низ обемен корпус 
на текстуални и невербални претстави, тие биле континуирано реинтер-
претирани. Меѓу највлијателните историографски извори се вбројуваат 
античките дела на Диодор од Сицилија, Аријан, Плутарх и Куртиј Руф. 
Александровата анабаса од Флавиј Аријан се смета за најверодостоен 
извор, не само затоа што се потпира на најстарите извори (Аристобул 
и Птолемај) за воените походи на Александар, туку и поради детални-
те описи на воената стратегија, тактиката и логистиката (Bosworth 3). 
Плутарховата биографија за Александар Велики, пак, се фокусира на 
моралните и филозофски дилеми на Александар, кои несомнено влија-
еле врз неговите политички одлуки (Bosman 348-350). Во споредба со 
овие, за делото на Квинт Куртиј Руф, истражувачите се согласни дека 
тој „ги искористил сите средства што му биле на располагање за да го 
направи наративот живописен и сензационален“ (Bosworth 9).2 

Во доцната антика и средновековието, насекаде низ Европа циркули-
рал таканаречениот Роман за Александар, познат и како Александрида 
- анонимен текст околу кој се испреплетуваат бројни легенди за 
Александар Велики.3 Текстот, чија основна верзија настанала најве-
ројатно во Александрија во II век н.е., доживеал бројни адаптации и 

2	 Сите нагласувања во курзив се мои, освен ако не е поинаку наведено.
3	 Делото грешно му се припишувало на Калистен, историчарот современик на Алек-
сандар Велики, па оттаму произлегува авторството на т.н. Псевдо-Калистен.  
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проширувања, при што Александар се прикажува како херој - полубог 
и освојувач на целиот свет. Историските елементи, во некои верзии, 
постепено отстапуваат пред митско-фантастичните обрасци: при пату-
вањата во Египет тој се претставува како син на Sевс / Амон Ра, него-
вата судбина е управувана од пророштва, се соочува со чудовишта, се 
симнува на дното на океанот во стаклено ѕвоно, трага по бесмртноста и 
патува до крајот на светот, каде што се бори со хтонски суштества. Во 
некои верзии, Александар е прикажан и како митски херој-иницијант, 
кој се искачува на небесата во кочија управувана од грифони, во потрага 
по мудрост и оружје со магиска моќ (Stoneman 232). Ваквите митски 
мотиви го трансформираат Александар во универзален херој, симболич-
но сместен на границата меѓу историјата и митот. Како што објаснува 
Џорџ Кери, Александар Велики во средновековието не бил единствен, 
монолитен лик, туку динамично огледало на општествените, политич-
ките и духовните вредности на различни култури — од витешки херој 
до пример за етичност, од мистичен пророк до предок на заедницата 
(Cary 77-80). Специфично за Франција, од каде што потекнува и Расин, 
е тоа што во средновековните витешки романи Александар честопати 
е претставен како идеален христијанизиран модел на витештво, хра-
брост и благородништво. Таквата традиција, особено присутна во фран-
цуската chanson de geste и рицарската проза, ја поставува фигурата на 
Александар како пример што ги надминува културните и историските 
граници (Harf-Lancner 243-260). До седумнаесеттиот век, ваквите разно-
родни извори заедно сочинуваат комплексна слика за Александар — фи-
гура која е истовремено и историски владетел и митски херој. Широката 
распространетост на оваа литература низ Европа — преку бројни пре-
води, преработки и локални адаптации - го обезбедила долготрајното 
влијание на легендите за Александар во европската имагинација. 

На Расин му биле достапни различни претстави за Александар, 
вклучувајќи и текстови во кои доминираат митски елементи. Ако го зе-
меме предвид и неговото јансенистичко образование, тогаш уште по-
лесно можеме да претпоставиме дека имал пристап до широк спектар 
извори, напишани на различни јазици. Сепак, интересно е што во пред-
говорот кон трагедијата тој не само што се повикува само на неколкуте 
антички историографски дела, туку и — на извесен начин — намерно се 
дистанцира од „митското“ (во потесна смисла на зборот) и изјавува дека 
својата трагедија ја засновал врз античките историски наративи, особе-
но врз делото на Квинт Куртиј Руф. Пред да го разгледаме овој значаен 
реторички маневар на Расин, нужно е - во кратки црти - да ги наведеме 
основните прашања што ги отвора неговиот Александар Велики.
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Во трагедијата со пет чина, следејќи ги класичните правила за един-
ство на време, место и дејство, Расин обработува една епизода од по-
ходите на Александар во Индија - битката кај Хидасп (326 г. п.н.е.), ка-
де што се судираат македонската војска и таа на индискиот крал Пор.  
Пиесата се фокусира и на ривалството меѓу двајцата индиски владетели 
- Пор и Таксил- кои, соочени со моќниот освојувач, се принудени да 
изберат соодвeтна стратегија на отпор или соработка. Пор, отелотвору-
вајќи ги традиционалните идеали за хероизам и суверенитет, се залага 
за отпор по секоја цена: „Нејќеме ласки: неговата благост нѐ навредува, 
/ а по неговото пријателство ропство следува“ (Расин 1995, 31). Таксил, 
за разлика од него, одлучува да заземе прагматичен став, обидувајќи се 
да склучи сојуз со Александар и на тој начин да ја зачува власта: „Да го 
почестиме срдечно неговото минување, / Да му отстапиме права, та тој, 
ќе ни ги врати“ (Расин 1995, 31). Политичко соперништво меѓу Пор и 
Таксил се усложнува и поради нивната љубов кон кралицата Аксијана, 
која, пак, жестоко се спротивставува на империјалната доминација на 
Александар и поттикнува отпор по секоја цена: „Не, јас не се предавам, 
колку и да страдам, / зар со милоста на насилник царство да градам?“ 
(Расин 1995, 84) Дополнителна драмска тензија внесува и љубовната вр-
ска меѓу Александар и Клеофила, сестрата на Таксил, преку која се отво-
раат низа прашања врзани за семејната лојалност, помирувањето и аси-
милацијата. Среде овие лични и политички тензии, Александар влегува 
како олицетворение на империјалниот идеал, нудејќи „пријателство“ и 
вазалство во замена за покорност. Драмата е изградена врз непомирли-
вите тензии меѓу љубовта и моќта, лојалноста и амбицијата, слободата 
и покорувањето. Сите драмски ликови, па дури и самиот Александар, се 
распнати меѓу страста / љубовта и политичките императиви – тензија 
која е постојана во речиси сите пиеси на Расин.

Што е тоа што Расин го презел од осмата книга од Историјата на 
Александар Македонски на Квинт Куртиј Руф, како што тој самиот наве-
дува во предговорот? Точно е дека во оваа книга е вклучена, меѓудруго-
то, и епизодата во која Пор и Александар Велики влегуваат во конфликт, 
а Таксил доброволно го прифаќа Александар за свој нов владетел. Како 
награда за лојалноста, Александар на Таксила „му ја вратил кралската 
власт“ (Куртиј Руф 360). Пор, пак, по сите перипетии, е поразен, и на 
крајот од осмата книга му кажува на Александар дека дотогаш мислел 
дека „никој не е посилен“ од него,  но „исходот на војната покажал дека 
ти [Александар] си посилен. Но исто така сум среќен што сум втор по те-
бе“ (Куртиј Руф 368). По ова, Пор, како и Таксил, „бил удостоен да прими 
не само сожалување, туку и почест“,  па „наскоро [Александар] му пода-
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рил поголемо кралство, одошто го имал“ (Куртиј Руф 369). Кај Расин, во 
последната сцена, Пор му се обраќа на Александар со зборовите:

ПОР
Се предавам јас. И изјавувам со душа пламна,
Вашата доблест денес на славата ви е рамна.
Кралу, покорете го светот што е пред вас;
Во подвизите ваши ќе ве поткрепувам јас. (Расин 1995, 154)

Очигледно е дека Расин директно го презема моментот на благород-
но прифаќање на поразот, што Куртиј Руф го прикажува како политич-
ки и морален врв на ликот на Пор. Истовремено, драмскиот говор на 
Пор ја засилува патетичната димензија на неговиот пораз и ја нагласу-
ва големината на Александар, не само како воен освојувач, туку и како 
милосрден победник — мотив што е присутен и кај Куртиј Руф, каде 
што Александар на двата крала им враќа, односно им дарува власт. Така, 
Расин го презема наративниот скелет од Куртиј Руф, но го обликува спо-
ред драматуршките и морални очекувања на францускиот класицизам. 

Освен очигледното позајмување од осмата книга од Историјата, во 
драмата на Расин можат да се идентификуваат и помалку транспарент-
ни влијанија. Особено значајна е епизодата со сатрапот Сисимитрес, кој 
под влијание на својата мајка и сопруга се колеба околу покорувањето 
на Александар, сè додека не сфати дека отпорот би бил самоубиствен. 
Куртиј Руф подвлекува дека жената го советувала „поскоро да умре, одо-
што да падне под туѓа власт“ (Куртиј Руф 332), но и дека нејзиниот совет 
на крајот бил оценет како гибелен. Слична улога во Расиновата драма 
има Аксијана,  која со својата непоколеблива љубов кон слободата ја 
разгорува моралната дилема кај индиските владетели, принудувајќи ги 
да се соочат со сопствената пасивност. Така, женскиот глас, иако при-
времено потиснат, дејствува како катализатор на машкото одлучување. 
Дополнителна паралела може да се повлече со наративот за Роксана, 
бактриската принцеза која и покрај своето „варварско“ потекло, кај 
Куртиј Руф се опишува како ретко достоинствена, остроумна и убава 
— особини што ја поткопуваат ригидната дихотомија меѓу цивилиза-
цијата и дивјаштвото. Расиновите женски ликови, особено Аксијана и 
Клеофила, ја продолжуваат токму таа линија: тие се „варварки“ само по 
потекло, но по морална цврстина и политичка свест стојат рамо до рамо 
со, па дури и ги надминуваат, машките ликови околу себе. На тој начин, 
Расин не само што презема содржински елементи од Куртиј Руф, туку и 
ја развива неговата проблематика преку драмски засилен етички и пси-
холошки конфликт. 
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Внимателното исчитување на Историјата на Александар Велики од  
Куртиј Руф покажува дека Расин не го користи овој извор за да преслика 
точни историски факти, ниту пак стриктно го следи оригиналот во об-
ликувањето на карактерите. Наместо тоа, тој се повикува на Куртиј Руф 
како на еден наративен резервоар богат со емотивни контрасти, морал-
ни дилеми и драмска тензија. Имено, според мнозинството современи 
истражувачи, Куртиј Руф значително отстапува од строгата историска 
веродостојност и повеќе се стреми кон сензационалност во претставу-
вањето на настаните. Токму таа тенденција го прави неговото дело при-
влечна подлога за една трагедија со класицистичка естетика, каква што 
создава Расин. Во контекст на францускиот седумнаесетти век, каде што 
драмата често се темели врз конфликтот меѓу разумот и страста, меѓу 
политичкиот интерес и личното чувство, Куртиј Руф се појавува како 
идеален „историски“ автор чија визија за Александар е веќе драматизи-
рана, а неговите ликови веќе носат набој на внатрешен раскол и етичка 
двојност. 

Исто така, постои научен консензус дека Куртиј Руф се разликува од 
останатите класични извори и по тоа што преку портретот на Александар 
Велики всушност ги изразува римските империјални стравувања. 
Неговата интерпретација на Александар често се чита како огледало 
-или дури критика - на римските императори и нивната автократија. 
Сѐ уште е предмет на научна дебата кој император стои во фокусот на 
Куртиј Руф во последната книга од Историјата, што го прави и датумот 
на неговото творештво тешко определлив (Басотова VII). Сепак, текстот 
недвосмислено ја проблематизира апсолутната власт. Како што истакну-
ва Елизабет Бејнам, делото на Куртиј Руф не треба да се чита како але-
горија насочена кон одреден римски император, туку како размисла за 
самиот концепт на regnum — апсолутната моќ и нејзините ефекти врз са-
миот rex и неговите следбеници (Baynham 201–219). Во тој поглед, како 
што убедливо покажува Бејнам, во наративот на Куртиј Руф одекнуваат 
„ехата“ на повеќе римски императори, а не портрет на еден единствен 
владетел. Критиката на владеењето на Александар — која, според мно-
гу истражувачи, може да се чита и како посредна критика на римската 
апсолутистичка власт — провејува низ целиот текст на Куртиј Руф, но 
станува особено нагласена кога се опишува Александровата желба да 
биде обожуван. Тој, вели авторот, „сакал не само да се зборува дека му е 
син на Јупитер туку и да се верува во тоа, како да можел да им заповеда 
на луѓето што да мислат и што да зборуваат“ (Куртиј Руф 339). 

Со други зборови, она што веројатно најмногу го поттикнало Расин 
да се послужи токму со Историјата на Куртиј Руф е тоа што, повеќе 
отколку кај другите антички извори, кај него наоѓаме значајни дигресии 
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што се однесуваат на прашањата за апсолутното владеење и идејата за 
доминација над целиот свет. На неколку места, Куртиј Руф ја разгледува 
суштината на империјалната власт и го поставува прашањето: како да 
се покорат туѓи народи, а владеењето да остане стабилно? Одговорот, 
според него, лежи во одреден тип на држење, кое тој го нарекува „ви-
сокомерно“ — односно такво што не им внушува страв на потчинетите. 
Како што изјавува Александар во осмата книга:

Јас дојдов во Азија не за да ги уништам сосема народите, ниту 
половината од светот да го направам пустина, туку затоа, оние што 
сум ги победил во војна, да не страдаат поради мојата победа. За-
тоа тие војуваат заедно со вас, за вашата власт пролеваат крв... Не 
е долготрајно владеењето што сме го стекнале со меч; со добрина 
тоа станува вечно. Ако сакаме да ја имаме Азија, а не само да поми-
неме низ неа, треба со нив да ја споделиме нашата благост. (Куртиј 
Руф 348). 

Оваа идеја — дека освојувачот е добронамерен и всушност носи 
еден вид спас за далечните „варварски“ народи — е често пласирана 
во раномодерниот период, кога одредени автори се потпирале на антич-
ки текстови за да ја оправдаат колонизацијата. Расиновата дискусија за 
империјата и слободата, според тоа, треба да се анализира во рамките 
на раномодерниот дискурс за колонијално проширување на европските 
империи. Еден од првите раномодерни текстови во кој се оправдува ко-
лонизација врз домородни народи е Утопија од Томас Мор.  Во втората 
книга Мор опишува како многу од слободните и независни соседи биле 
„ослободени од тиранијата“ благодарение на Утопистите, и толку многу 
се восхитувале од нивните доблести што самите „побарале“ магистрати 
од Утопија да дојдат и да управуваат со нивните земји (More 67). Слично 
на ова, драмата на Расин може да се чита како дел од поширокиот идео-
лошки контекст на француските колонијални амбиции, кои започнуваат 
во средината на шеснаесеттиот век, а значително се интензивираат во 
текот на седумнаесеттиот век, кога Франција воспоставува контрола врз 
територии во Америка, делови од Карибите, како и во Африка и Азија.

Она што го наоѓаме кај Расин, а е само наговестување кај класич-
ните автори, вклучително и Куртиј Руф, е неговата решителност да им 
даде глас на потчинетите, притоа драматично и емотивно обликувајќи 
ги нивните аргументи и болка при губењето на слободата. Додека кај 
Куртиј Руф доминира перспективата „одозгора“ — онаа на Александар 
и неговите најблиски — кај Расин се отвора простор за етичка и поли-
тичка критика од устата на поразените. Особено силен пример за тоа е 
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говорот на Аксијана во четвртиот чин, која му се обраќа на Александар 
со горчлива обвинувачка емоција:

Да, победа по победа знаете да славите,
но зар тоа значи дека сѐ можете да правите?
Зар толку кралеви да фрлите во пранги и сенка
И цел свет под вашето ропство да стенка?
...
Живеевме задоволни во државата наша, 
нашата беше поголема од среќата ваша...
И да не сте виновен за ниедна капка крв,
Вие за нас пак ќе бидете злосторник прв,
Зашто вие, туѓинецу, и вашата зла ѕвезда,
Урнавте безмилосно едно среќно гнездо.
Ах, гледајќи ве сега јас се ледам,
Та вие сте сал тиранин! (Расин 1995, 77-78)

Во овој извик на болка и гнев, Расин ја концентрира критиката на им-
перијалната експанзија, но не од апстрактна морална позиција, туку пре-
ку конкретна женска фигура — варварската кралица — која го оспорува 
легитимитетот на освојувањето. Таа не само што му се спротивставува 
на Александар туку и ја разобличува самата природа на колонијалната 
логика, која под превезот на слава и величие носи насилство и разурну-
вање. Овој момент претставува значаен пресврт, во кој трагедијата не се 
изразува само преку судбината на херојот, туку и преку гласот на него-
вите жртви. 

Наместо едноставно да ја претстави империјата како надворешна, 
туѓа сила, Александар Велики го проблематизира односот помеѓу им-
перијалната доминација и локалната автономија, покажувајќи дека им-
перијата дејствува подеднакво и внатре, и надвор од своите граници. 
Империјата на Александар, иако несомнено угнетувачка и изградена врз 
насилство и потчинување, парадоксално се прикажува и како сила на 
„ослободување“, која нуди мир, ред и просветлување — се разбира, по 
нејзини услови. Тој војува не само за територија, туку и за вредносна 
хегемонија, во која се легитимира со образложение дека ги укинува ло-
калните конфликти и ја елиминира „варварската“ нестабилност. Во овој 
наратив, парохијализмот и внатрешните поделби — како ривалството 
меѓу Пор и Таксил — стануваат дел од реторичката структура што ја оп-
равдува империјалната интервенција. Со тоа, Расин не нуди едноставна 
осуда на империјализмот, туку нуди сложена драмска анализа на него-
вите внатрешни противречности и морални претензии. Така, фигурата 
на Александар е употребена за да се преиспитаат противречностите на 
империјата, како и зачетоците на градењето на нациите (Heinze).
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3.	 Александар во македонски превод: од драма до икона 

Во раномодерниот период, повеќе автори експлицитно изјавуваат во 
своите предговори дека нивните текстови се засновани врз вистината и 
/ или историјата. Тврдењето дека историјата пренесува апсолутна вис-
тина е еден вид митологизирање, бидејќи ѝ припишува на историјата 
затворена и целосна нарација, слична на митот. Таквиот пристап ги по-
истоветува фактите со нивното толкување, занемарувајќи ја реторичката 
и конструктивна природа на историското пишување. Историјата често 
се користи за легитимирање на идеологии, претставувајќи ја како света 
основа за колективен идентитет. Притоа, се потиснуваат различните гле-
дишта и сложеноста на минатото, заменувајќи ги со една единствена и 
конечна Вистина. Како што истакнува Ернст Трелч, историското знаење 
секогаш е условено од перспективата и контекстот на набљудувачот и 
„не може да претендира на апсолутна важност, како што тоа го прави 
догматската или митската вистина“ (Troeltsch 15).

Така, оваа постапка на Расин, но и на другите раномодерни автори, 
претставува реторички маневар со кој се засилува веродостојноста и мо-
ралната оправданост на пишувањето. Таквото обраќање има повеќекра-
тна функција — ја легитимира нарацијата, ја разликува од фикција или 
мит, и го претставува авторот како доверлив морален или политички 
коментатор. Во одредени случаи, тврдењето дека се пишува историска 
вистина им овозможувало на авторите да изнесат критика кон актуелни 
политички случувања. Поставувајќи ја приказната во античко време, тие 
можеле послободно да отворат дискусија за монархијата, тиранијата и 
слободата - под превезот на историската објективност. 

Покрај Расин (во предговорите на Александар Велики и Британик тој 
експлицитно вели дека пиесите се засновани врз историјата), вакво ре-
торичко средство користи и Бен Џонсон во трагедијата Сејан: неговиот 
пад (Sejanus His Fall) од 1603 година. Во предговорот тој наведува дека 
„аргументот е историски, а не поетички“ и дека приказната е напишана 
според Аналите од Такит и е пренесена со „педантна веродостојност“ 
(Jonson xx). На тој начин Џонсон остро ја критикува корупцијата на дво-
рот и ласкавците околу тиранинот, испраќајќи силна политичка порака 
дека вистината и моралниот интегритет се опасни, но неопходни во вре-
миња на политичка злоупотреба.

Александар Велики, трагедијата што го вивнала Расин во книжевни-
те и дворските кругови, парадоксално, е неговото „најмалку популарнo 
дело“ (Heinze 66). Традиционално се чита како пропаганда наменета за 
воспевање на Луј XIV, и воедно, е најмалку изведуваната пиеса од Расин. 
За разлика од другите негови пиеси, на англиски јазик постојат само не-
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колку постари препеви, од кои најновиот е од 1967 година (Heinze 66). 
Наспроти ваквата рецепција во Западна Европа и пошироко, единствено 
кај нас и во Грција постојат неколку различни препеви, како и повеќе 
изданија објавени од деведесеттите до денес. Во предговорот на првото 
издание од 1995 година, препејувачот Паскал Гилевски информира дека 
„ова е всушност и прв превод на македонски јазик на дело од големи-
от француски драмски автор“ (Гилевски 13). Интересот за оваа драма 
се совпаѓа со пошироката културна и политичка фасцинација кај нас со 
Александар Велики, особено во контекстот на рецепцијата на овој ан-
тички херој по независноста на Македонија од СФРЈ во 1991 година. 

Интересно за првото издание на Александар Велики од Расин (1995) 
е тоа што Паскал Гилевски доследно го преведува насловот (од ориги-
налниот наслов на француски Alexandre le Grand); сите подоцнежни из-
данија, вклучително и реизданијата на овој превод го носат насловот 
Александар Македонски. Исто така, ниту во првото ниту во подоцнежни-
те изданија не се вклучени предговорот и посветата на Расин. Гилевски 
го цитира само делот од предговорот на Расин што се однесува на веро-
достојноста на трагедијата и на користењето на античките извори, без 
притоа да го преиспитува или да го анализира ваквото тврдење (Гилевски 
11). Дополнително, тој го наведува и делот од предговорот во кој Расин 
појаснува дека не го издигнал Пор над Александар, туку „во трагедија-
та нема стих кој не би бил во пофалба на Александар“ (Гилевски 12). 
Следејќи го тонот од предговорот на Расин, Гилевски го смета за „еден 
од најблагородните гестови во животот на големиот војсководец“ тоа 
што Александар го наградил Пор за неговата храброст, враќајќи му ги 
освоените територии по загубената битка (Гилевски 11).

Она што Гилевски, а и останатите преведувачи / издавачи, го изоста-
виле од оригиналното издание, е често цитираниот дел од посветата во 
која Расин му се обраќа на Луј XIV и го споредува со античкиот војско-
водец – делот поради кој драмата на Расин „е речиси комедија во своите 
додворувачки паралели меѓу овие два ‘хероja’”, до степен што читате-
лот треба да поверува дека „Александар не ја ни достигнува храброста 
и мудроста на бурбонскиот крал“ (Heinze 66). Ова јасно укажува дека 
реторичката стратегија на Расин - со која тој се позиционира како вис-
тиноговорник и авторитет од политички причини – не е пренесена во 
македонскиот превод. Наместо да се анализира како стилистичка и по-
литичка стратегија со одредена доза ироничност или самоцелна фалба, 
информациите од предговорот се прифатени буквално, што значително 
влијае на начинот на кој читателот ја перципира пиесата. Така, наместо 
да биде препознаена како дел од сложената реторичка игра на Расин, на-
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ративот во трагедијата се третира како историски факт, што ја редуцира 
и ограничува можноста за критичка интерпретација на текстот.

Корицата на првото издание на Александар Велики од издавачката куќа 
„Детска Радост“ (види Сл. 1) е интересна за анализа: таа содржи портрет 
на Александар - колоризирана репродукција во стил на класична биста 
(глава). Илустраторот не е наведен, ниту пак изворот што му послужил 
при цртањето. Ликот на Александар е симетричен, смирен и идеали-
зиран, без емоционална длабочина или драмска напнатост; користени 
се светли и ненаметливи тонови (светлоцрвена тога, кадрава руса коса, 
блед тен), сугерирајќи ја возвишеноста на античкиот идеал. Општата 
атмосфера е статична и оддалечена од театарските и психолошки слоеви 
на Расиновата трагедија. Дизајнот е минималистички, во две бои – сина 
и бела, со доминантна сина рамка околу портретот, што остава впечаток 
на училишно или детско издание. 

Сл. 1. Насловна страница на изданието од 1995 г.
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За споредба, корицата на изданието од 2011 г. визуелно го прикажува 
Александар како херој -воин на коњ, со меч во рака, мускулесто тело 
и сјаен оклоп, во поза што буди чувство на надмоќ, слична на позата 
на гигантската скулптура изградена на главниот плоштад во рамки на 
проектот „Скопје 2014“ (види Сл. 2). Илустрацијата е дигитално изра-
ботена во стил карактеристичен за модерната епска или историска фан-
тастика, поблиска до естетиката на видеоигри и графички романи. Боите 
се доминантно огнени – црвени, златни и портокалови – што создаваат 
епска и интензивна атмосфера, поттикнувајќи асоцијации на битка и 
слава. Лавот што се појавува во позадината повикува на визуелната ре-
торика на партискиот грб на владејачката десно-конзервативна партија, 
клучен носител на проектот „Скопје 2014“, а над главата на Александар 
се истакнува ѕвездата од Вергина – денес присвоена како националис-
тички амблем што се користи за политичко и културно легитимирање 
и во Македонија и во Грција. Во аголот е поставена жолта ознака која 
укажува дека станува збор за училишна лектира. Сепак, наместо да су-
герира психолошка напнатост и трагична амбивалентност, корицата го 
прикажува Александар како беспрекорен херој, митски воин и нацио-
нален симбол. На тој начин, комплексната драмска фигура на Расин се 
поедноставува, а трагедијата се претвора во славеничка легенда.

Сл. 2. Корица на изданието од 2011 г.
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Првото и последното македонско издание на Расиновиот Александар 
Велики нудат впечатливо различни визуелни паратекстови, кои го преоб-
ликуваат очекувањето и рецепцијата на пиесата кај читателот. Првата ко-
рица се одликува со минималистички, дидактичен пристап: дизајнот ги 
елиминира емотивните и политичките тензии на трагедијата, прикажу-
вајќи го Александар како безвремен, неутрален симбол на историски ав-
торитет. Наспроти тоа, корицата од 2011 година, изработена во дигитален 
епско-фантастичен стил, го претставува Александар како митски воин, 
обвиткан во оган и слава, кој јури во битка под Сонцето од Вергина. 
Ова херојско визуелно решение, исполнето со националистичка симбо-
лика, го трансформира психолошки сложениот протагонист на Расин во 
триумфален, идеализиран освојувач — фигура на неприкосновена вели-
чина, создадена да поттикнува гордост, а не рефлексија. Промената во 
дизајнот на кориците го следи и поширокиот развој на јавниот дискурс 
за Александар Велики. Во текот на 1990-тите, интересот за неговата фи-
гура допрва се разбудува: се преведуваат текстови што се однесуваат на 
неговиот лик и подвизи, со цел на пошироката јавност да ѝ се претстави 
неговото историско значење и величие. Но во периодот што му претходи 
на проектот „Скопје 2014“, и особено за време на неговата реализација, 
претставата за Александар се менува — од историска фигура достојна за 
интерес, кон митски симбол на мажественост, доминација и национал-
на гордост, дизајниран да буди восхит, но и стравопочит. Двете корици 
исто така илустрираат како визуелното претставување значително мо-
же да го промени интерпретативниот хоризонт на еден книжевен текст: 
додека оригиналната драма на Расин ги испитува моќта, идентитетот и 
колонизацијата, овие паратекстови — преку херојска глорификација или 
педагошка поедноставеност — ја замолчуваат трагичната комплексност 
на делото во корист на лесно прифатливи национални или едукативни 
наративи.

Во периодот кога Александар Велики станува клучна фигура во на-
ционалистичката мобилизација, драмата на Расин за првпат се појавува 
како избор за лектира во македонските средни училишта. Во изданието 
од 2011 година, нејзината паратекстуална рамка дополнително го насо-
чува читањето: на задната корица се наоѓа белешка од издавачот во која 
стои дека „младиот македонски крал, ‘пред кого и небото трепери’, не 
ги крие своите чувства кон [кралицата Аксијана], што ни овозможува 
да го видиме и во една поинаква, човечка светлина.“ Ваквиот опис ја 
дополнува трансформацијата на Александар од сложен драмски лик во 
идеализиран национален херој. Дополнително, на самиот крај од кни-
гата е вклучена листа на дваесет класици – од Бокачо и Толстој до Е. 
А. По – проследена со објаснување за целта на проектот: „овие кни-
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ги ненаметливо им ги препорачуваат на младите вистинските морални 
вредности што треба да го красат секое семејство и секој човек: чесност, 
трудољубивост, искреност, љубов кон другите луѓе и подготвеност да им 
се помогне во тешки ситуации“ (Расин 2011, 78). Во ваков контекст, из-
борот на Александар Велики како лектира не изгледа случаен, туку функ-
ционален – поставен да ја поддржи воспитната и идеолошка рамка што 
се гради околу ликот на Александар, но и околу пошироката културна 
политика на тоа време. 

Во своето капитално дело Митологии, Ролан Барт го дефинира митот 
не како лага или фикција, туку како систем на значења што ги претвора 
културните и историските конструкции во „природни“ вистини. Митот, 
според Барт, има способност да ја маскира својата идеолошка и исто-
риска позадина, претставувајќи ги културно-условените вредности како 
универзални, безвременски и самоподразбирачки. Овој процес се одви-
ва преку постојана репетиција во јавниот дискурс — преку медиуми, по-
литички говори, реклами и културни практики — со што комплексните 
појави се поедноставуваат и се сведуваат на симболи што ја поддржува-
ат доминантната идеологија (Barthes).

Токму со ваков теориски апаратус може да се објасни и начинот на кој 
митот за Александар Велики се „натурализира“ во македонскиот јавен 
простор. Во моментот кога драмата на Расин се појавува како училишна 
лектира, а нејзините паратекстуални елементи ја нагласуваат благород-
носта, храброста и романтичната страна на Александар, таа се повто-
рува низ различни медиуми – на корици, во рекламни материјали, па 
дури и во институционални пораки. Треба да се напомене и дека ваквата 
ревност на издавачите, не оди рака под рака и со академски текстови кои 
би нуделе некакви алтернативни читања на пиесата на Расин. Така, на 
читателот му се нуди едноставен, мотивирачки наратив кој ја претставу-
ва трагедијата како потврда на херојството на Александар (предокот на 
нацијата) – што е, всушност, основната функција на митот според Барт: 
да ја замени сложеноста со јасна порака, и историскиот конфликт со 
емоционално уверување. На тој начин, трагедијата на Расин се претвора 
во алатка за идеолошко повторување, која ја зацврстува веќе воспоста-
вената претстава за Александар како надвременски национален херој.

4.	 Заклучок

Ако ја разбереме природата на митот онака како што за митот пишува 
Ролан Барт —механизам преку кој идеологијата станува „самоочигледна 
вистина“ — можеме да воспоставиме значајни паралели меѓу начини-
те на кои Расин ја претставува „историјата“ во својот раномодерен кон-
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текст и начинот на кој неговата трагедија за Александар Велики е адап-
тирана во современа Македонија. Во предговорот кон пиесата, Расин 
свесно се позиционира како автор што се дистанцира од митското: тој 
ја користи историската фигура на Александар како средство за истражу-
вање на прашања поврзани со моќта, легитимноста на освојувањето и 
внатрешниот морален раскол на владејачките субјекти. Во оваа смисла, 
и самото дистанцирање од митот станува стратегија на авторско „само-
обликување“ (self-fashioning), во духот на Стивен Гринблат – поим што 
се однесува на културното и текстуално конструирање на авторскиот 
идентитет, при што авторот свесно се претставува себеси како морален, 
политички или интелектуален субјект во согласност со доминантните 
вредности на своето време (Greenblatt 1-9). Сепак, при преносот на овие 
идеи во современиот македонски контекст трагедијата се одвојува од 
својот првичен проблематизирачки набој и се вкоренува во еден поед-
ноставен, редукционистички дискурс. Александар повеќе не е сложен, 
морално компромитиран лик подложен на анализа, туку станува едно-
димензионален симбол на национална гордост: идеализиран освојувач, 
љубовник и херој. Со тоа, книжевниот текст станува дел од митот за 
Александар, токму во онаа форма каква што Барт ја критикува – како 
објективизирана идеологија без историја.

Оваа трансформација има пошироки импликации. Наместо да се 
користи како повод за критичко преиспитување на актуелни прашања 
– од легитимноста на политичката моќ, преку историските темели на 
колонијалната логика, па сѐ до улогата на жените во политичката сфе-
ра – текстот се сведува на потврда на однапред дадени уверувања. Така, 
културната рецепција не само што го губи критичкиот потенцијал на 
оригиналот, туку и го поттикнува одржувањето на едноставни и идеали-
зирани наративи за националниот идентитет.

Во тој контекст, повторното и внимателно читање на Расин со фокус 
на неговите реторички стратегии, историски алузии и етички амбива-
лентности, не претставува само академска вежба, туку и чин на културна 
одговорност – бидејќи само така книжевниот текст може да ја задржи 
својата отвореност, наместо да биде редуциран на идеолошки памфлет 
со јасна, но суштински осиромашена функција. 
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Unravelling the Balkan Dionysus: 
Western Arrogance and Eastern Irrationality in Goran 

Stefanovski’s play Bachanalia

Ivan Dodovski
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Abstract: Written with reference to The Bacchae by Euripides, Goran 
Stefanovski’s play Bacchanalia (Bahanalii, 1996) revisits the ancient myth 
of Dionysus and employs it so as to connote the swirl of irrationalism 
evidenced in the Yugoslav civil wars of the 1990s. Still, its implications go 
much further. This paper combines contextual details and close reading to 
illustrate the play’s evocation of the stereotype of Balkan irrationality vis-
à-vis a Western self-congratulatory image of enlightenment. In particular, 
the analysis focuses on the image of Dionysus; the role of the chorus; the 
generational conflict between Pentheus, on the one hand, and Cadmus and 
Teiresias, on the other; as well as on the relationship between Pentheus and 
his mother Agave. This hermeneutical approach allows for the conclusion that 
Goran Stefanovski’s use of the mythical scheme results not only in a critique 
of Balkan nationalisms, but also in a deconstruction of Western arrogance. 
The play seems to offer a nuanced vision – one that principally recognises the 
limits of the rational paradigm and, at the same time, embraces the potential 
of a Balkan Dionysus seen as an ecstatic, creative, though sometimes misused 
energy of life.

Keywords: Goran Stefanovski, Euripides, Dionysus, the Balkans, the West, 
imagology, nationalism



320	 UNRAVELLING THE BALKAN DIONYSUS: WESTERN ARROGANCE AND EASTERN . . .

Разоткривање на балканскиот Дионис:  
ароганцијата на Западот и ирационалноста на Истокот во 

драмата „Баханалии“ од Горан Стефановски

Иван Додовски
Универзитет Американ колеџ Скопје
dodovski@uacs.edu.mk

Апстракт: Напишана според Бакхи на Еврипид, драмата Баханалии 
(1996) од Горан Стефановски се навраќа на античкиот мит за Дионис 
и го користи за да го конотира напливот на ирационализам за време на 
југословенските граѓански војни во 1990-тите. Сепак, нејзините импли-
кации одат многу подалеку. Овој труд комбинира контекстуални детали 
и микрочитање за да го илустрира повикувањето на стереотипот за бал-
канската ирационалност наспроти западната самопофална слика за про-
светеност. Анализата особено се сосредоточува на сликата за Дионис; 
улогата на хорот; генерацискиот судир меѓу Пентеј, од една страна, и 
Кадмо и Тиресиј, од друга страна; како и на врската меѓу Пентеј и не-
говата мајка Агава. Овој херменевтички пристап овозможува да се за-
клучи дека употребата на митската схема од страна на Горан Стефанов-
ски резултира не само со критика на балканските национализми, туку 
и со деконструкција на западната ароганција. Драмата, се чини, нуди 
нијансирана визија – таква што превосходно ги препознава границите 
на рационалната парадигма и, едновремено, го прифаќа потенцијалот на 
балканскиот Дионис сфатен како екстатична, творечка, иако понекогаш 
злоупотребена енергија на животот.

Клучни зборови: Горан Стефановски, Еврипид, Дионис, Балкан, Запа-
дот, имагологија, национализам



IVAN DODOVSKI	 321 

1.	 Introduction

Goran Stefanovski (1952-2018) is the most acclaimed name of contem-
porary Macedonian drama. A former professor of dramaturgy at academic 
institutions in Skopje, Stockholm, and Canterbury, he is said to have marked 
the beginning of Macedonian postmodern drama with his inter-textual use of 
dualist mythology and folkloristic material in his play Jane Zadrogaz (1974) 
(Кошка 53; Ќулавкова 41-46; Аврамовска 246-307). He was celebrated for 
plays like Wild Flesh (Divo meso, 1979), Hi-Fi (1982), Black Hole (Crna dup-
ka, 1987) and others, which were staged in theatres across former Yugoslavia. 
Often employing a modernist strategy too, Stefanovski writes about intercul-
tural encounters and identity conflicts. This is particularly evident in his plays 
Flying on the Spot (Let vo mesto, 1981), Tattooed Souls (Tetovirani dushi, 
1985), Sarajevo (Saraevo, 1993), Casabalkan (Kazabalkan, 1997), Euralien 
(1998), Hotel Europa (2000), and Everyman (Sekoj, 2002). (There are oppos-
ing views regarding Stefanovski’s modernist or post-modernist poetics; see, 
for instance: Лужина, „Најмладата македонска драма“ 222-239; Luzina, 
“Conquering Freedom” 7-33; Димитрова).

This paper offers a hermeneutical approach to Goran Stefanovski’s play 
Bacchanalia (Bahanalii, 1996), which revisits the ancient myth of Dionysus 
in the framework of the Yugoslav civil wars of the 1990s (Dodovski, “Identity 
and Violence”). Combining contextual details and close reading, the paper 
illustrates the play’s evocation of the stereotype of Balkan irrationality vis-a-
vis the Western self-congratulatory image of enlightenment. In particular, the 
focus is placed on the image of Dionysus; the role of the chorus; the genera-
tional conflict between Pentheus, on the one hand, and Cadmus and Teiresias, 
on the other; as well as on the relationship between Pentheus and his mother 
Agave. The analysis suggests that Goran Stefanovski’s use of the mythical 
scheme results not only in a critique of Balkan nationalisms, but also in a 
deconstruction of Western arrogance.

2.	 Stage Production and Its Context

Bacchanalia (Bahanalii) was staged by the Croatian director Branko 
Brezovac within the programme of the 1996 international Ohrid Summer 
Festival. The performance marked the season in Macedonia as a rare multi-
cultural and multilingual project at the time, involving actors of different eth-
nic background from the Macedonian National Theatre, the Bitola National 
Theatre, and the Albanian and Turkish Drama of the Theatre of Nationalities 
in Skopje. After the European premiere in Denmark, within the programme 
of Cultural Capital of Europe - Copenhagen 1996, the play also toured in 
Sweden and Germany (Мазова 44-47).
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Conspicuously, the interest in this play coincided with the situation in 
Bosnia-Herzegovina after the Dayton peace agreement as well as with the 
general debate over the Balkans and their European future. Also, the play 
came at a time when the ancient Macedonian heritage was increasingly reaf-
firmed as a fundament of contemporary Macedonian identity; like the few oth-
er performances in the 1990s and the years following the turn of the century, 
this too was appealing to identity politics (Dodovski, “Pride and Perplexity”). 

Namely, Bacchanalia clearly refers to Macedonia, the only one among the 
member states of the Socialist Federal Republic of Yugoslavia to breakaway 
peacefully in 1991. The country gradually came to be known or rather per-
ceived itself as an ‘oasis of peace’ until an armed interethnic conflict erupted 
in 2001. In a way, the play by Stefanovski was a prophetic comment on the 
situation in the country five years before the conflict took place. (That con-
flict would be put to an end with the Ohrid Framework Agreement signed 
in August 2001, which brought changes to the Constitution to grant greater 
rights to the ethnic Albanian minority. Interestingly enough, only four years 
after the threat of a civil war, Macedonia managed to stabilise and become 
a candidate for membership in the European Union. In a way, the image of 
peaceful Thebes under wise Pentheus was employed again and Macedonian 
multiculturalism was celebrated as a ‘success story’.) Both the opening and 
the closing scene of Bachanalia explicitly refer to “a group of actors of dif-
ferent nationalities from Macedonia (…) gathered to perform a play” which 
they believe “has a strong resonance in their lives” (Стефановски, Собрани 
дела 319; the English translation is  based on a manuscript made available by  
courtesy of the author; however, all quotations in this paper are referenced 
according to the original). This serves as a contextual framework so the story 
of the mythical characters within it can be read as a sarcastic parable of the 
threats to peaceful Macedonia amidst the Yugoslav horrors of the 1990s.

3.	 The Myth of Dionysus and Its ‘Misuses’

Written with reference to The Bacchae by Euripides, the dramatic story 
in Bacchanalia by Stefanovski is simple. King Pentheus reigns Thebes by 
the power of reason and proudly denies offerings to Dionysius, the god of 
wine. The latter is outraged: he has passed “through the Eastern world and 
the Balkans, where Sklavs and Tartars, Peons and Illyrians, infidels, philis-
tines and heathen intermingle in the towns and villages”; all “have gone into 
delirium” and accepted him, except Pentheus (Стефановски 320). Therefore, 
Dionysius comes disguised as a mortal to punish him. He instigates the men 
of Thebes to start a nationalist quarrel and drives the women mad. Pentheus 
is also seduced, turned into a Maenad and, eventually, killed, his body eaten 
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by his own mother and fellow citizens. The story line appears to be the same 
in Stefanovski as in Euripides.

However, there are important differences in the dramatic imagery pro-
duced. In the programme to the performance of Bacchanalia, Stefanovski 
writes that his generation of Yugoslavs (born in the early 1950s) thought 
“that the Balkan gunpowder keg was forever tightly closed … and that we 
had reached Utopia.”; he believed that this “sweet delusion” had contributed 
to the calamitous collapse of Yugoslavia; hence, he demands a solemn an-
swer to the question: “Is trying to be rational a tragic trait in the Balkans?” 
(Stefanovski, “Why this play?”). In this respect, one can interpret the play as 
an ambiguous version of the western stereotype of the Balkans. We believe it 
has wider implications, too. 

Legitimate claims have been made recently that the cult of Dionysus and 
the meaning of its reflection in ancient drama for the ancient people had 
been misinterpreted by modern scholars. Our reading of Bacchanalia by 
Stefanovski, however, cannot disregard the undying tendency of the seculari-
sation and internalisation of Dionysus, which conceptualises him as a human 
power: “located within the individual psyche or in the social environment” 
(Henrichs 22). Stefanovski does not emphasise the maenadic and sacramental 
dimension of Dionysus; instead, he ‘misuses’ the ancient text on purpose, and 
his intentions are clearly linked with current issues. He is culturally, if not 
directly, aware of the various aspects of this tendency. Therefore, we need to 
look at them in some detail. 

Speaking of “the duplexity of the Apollonian and the Dionysian” as two 
antithetical tendencies in the human experience of the world, Friedrich 
Nietzsche (21) in his famous work The Birth of Tragedy argues that their 
healing unity ended with the death of Attic tragedy. The Dionysian stands for 
the ecstatic experience of life and the mystic group unity, encountered in the 
non-plastic art of music; the Apollonian principle, on the other hand, high-
lights the reason, measurement and individualisation, manifest in the plastic 
arts, culture and law. Lamenting the decline of Dionysian power, Nietzsche 
(98) maintains that the duality of human experience was replaced by “aesthet-
ic Socratism”. Disowning the ecstatic exercise of freedom, the western world 
assumes a totalitarian belief in the possibility of grasping life theoretically, 
that is – by the power of reason, and consequently “to correct existence” 
(Nietzsche 104). But the ability of the human intellect to penetrate all secrets, 
suggests Nietzsche, is an illusion which, unlike art, cannot ease our tragic 
knowledge of the human limits. 

In the footsteps of Nietzsche and later on Freudian psychology, modern 
scholars have furthered the concept of the Dionysian. For R. P. Winnington-
Ingram (9), it represents: “blind, instinctive emotion”; Charles Segal – after 
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W. F. Otto – turns Dionysus into a god of polarities, whereas Marcel Detienne 
– in the wake of Jean-Pierre Vernan – considers him as an ultimate embodi-
ment of the other. A précis of the three tendencies is given by Henrichs (13-
43). We find some of these aspects in Bacchanalia, as well. 

4.	 The Bachae vs. Bachanalia

On the level of representations, there are several important differences be-
tween the Bacchae and Bacchanalia which produce diverse meanings. The 
key difference concerns the images of Dionysus and Pentheus. Unlike in 
Euripides, Dionysus in Stefanovski receives a shaken identity: he declares 
himself as a god of polarities, and his final victory seems absurd. In the first 
scene, Dionysus comes dressed up like a professional politician, an appa-
ratchik, with a determination to depose Pentheus. However, this determina-
tion diminishes with time. In scene 5 of Bacchanalia he says to Pentheus: 
“Dionysus gives you wine. It is both food and poison. It is up to you whether 
you sing or cry. He gives you fire - it is up to you whether you heat up your 
home or set your house on fire. He gives you passion - it is up to you wheth-
er you make love or slaughter each other” (Стефановски 345). This clearly 
reflects the divergent concept of Dionysus as an embodiment of ecstasy and 
horror, vitality and destruction, developed by W. F. Otto and taken up by 
Segal. Dionysus likes Pentheus for his decisiveness to resist myth or evil 
historic fate; he is impressed by the courage of Pentheus to freely design the 
future rather than accept it as a destiny. He even offers Pentheus to share the 
power: “We two can rule the world. Imagine my lunacy with your reason” 
(Стефановски 356). Whereas in Bacchae Dionysus gives a triumphant speech 
over the torn body of Pentheus, in the last scene of Bacchanalia a bewildered 
Dionysius questions his own identity and credibility: “Who am I? … Where 
have I come from? … What am I doing here? … What is the meaning of this 
cruelty?” (Стефановски 370). On the other hand, we see Pentheus, proud 
and uncompromising, dedicated to shape the world according to his measure. 
Young and learned Pentheus is arrogant, speaks foreign languages, has an 
MA from Cambridge and a PhD from Oxford, and knows “the theories of 
plot and conspiracy, multiculturalism and strangulation with a silken thread”; 
although he does not have high opinion of his own people, he wants Thebes 
“as a polis of reason, tolerance and co-existence” (Стефановски 330, 331). 
In scenes five and six he tries to outwit Dionysus, demonstrating a superb 
knowledge of his cult as a strategic pretext to suggesting him to leave Thebes. 
He is overconfident in his capacities to change the world through “healthy 
food and education” (Стефановски 332). In his view, there is no alternative 
to the multicultural project of Thebes. Hence, he refuses the cohabitation of 
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power offered by Dionysus. Pentheus is a modern leader who has been edu-
cated in the West and has come to power so as to spread democracy and peace 
in the Balkans. Not before long, though, his pride is quenched: he becomes 
a victim of his own people who embrace the irrational call of nationalism. It 
seems that Dionysius reluctantly triumphs as an invincible Balkan god. 

5.	 Evoking the Balkanist Stereotype

Three additional aspects deserve attention as they evoke the balkanist 
stereotype: the image of the chorus; the inter-generational conflict between 
Pentheus, on the one hand, and Cadmus and Teiresias, on the other; as well as 
the relation of Pentheus to his mother Agave. In contrast to the female “band 
of Asiatic Bacchanals” in Euripides (Winnington-Ingram 2), the chorus of 
Maenads in Stefanovski comprises men of Thebes who represent the various 
nationalities. They (as well as their god Dionysus) are not strangers or the 
eastern / Persian other of Euripides, but locals (Detienne 5). Also, Dionysus 
has no effeminate characteristics, and his Theban male followers are pure em-
bodiment of machismo. Their comments are rough, their manners are vulgar. 
The Maenads “eat and drink, play cards, dominos, they talk, they blather, they 
dance, they do business, they throw up and sleep” (Стефановски 322). They 
live in ignorance, with a sense of being victims of a conspiracy by masons, 
the Vatican, the CIA, and the Russians… They profess that there is “no such 
thing as tolerance” in the Balkans: “Here you need the whip!” (Стефановски 
330). Nationalism becomes an ideology that substitutes for their poverty and 
illiteracy: “At least Dionysus turns over a new leaf! He offers a new chance!” 
(Стефановски 336). Pentheus admits: “I can’t get them out of the football 
grounds. They feed on sex and violence.” (Стефановски 331). We also see 
how they dream of Hollywood: “Streams of whisky, /  Rivers of bourbon, /  
Mountains of hamburgers, /  With everything: relish, ketchup, onions, the lot. 
/  A pink Cadillac, eight cylinders, /  Five thousand c.c.s,  / That the muses 
drive, /  On the slopes of sacred Olympus.” (Стефановски 337). It is an image 
of a vulgar and violent, macho, patriarchal, nationalistic frustrated Balkans. 
Cadmus, the former king of Thebes, and the prophet Teiresias try to persuade 
Pentheus to welcome Dionysius and surrender to his will. They believe that ir-
rationality is inherent in the region. Cadmus says to Pentheus: “Don’t be silly, 
son! We’ve never had reason here. It’s like algebra. People keep away from it. 
People are wild animals. They like violence.” (Стефановски332). Teiresias 
thinks the policy of Pentheus is but a “foreign fashion” (Стефановски331). 
He, like Cadmus, is an opportunist: he would accept any superior power with 
pretend servility. However, the world has become unpredictable and Teiresias 
is confused: Dionysius “doesn’t know whether to destroy Pentheus or to save 
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him. If he doesn’t know what he wants, if he doesn’t know what he does, how 
can I foresee what will happen? Where are the times when we knew what was 
what? The world has turned on its head” (Стефановски 335). Both Cadmus 
and Teiresias represent the older generation of political and spiritual leaders 
who cling to their experience but cannot  provide adequate answers to the 
challenges of the new world. Agave, the mother of Pentheus, seems to be 
the source of ideals and illusions cherished by Pentheus. He is scared by the 
imminent civil war, but Agave persuades him to “put a lid on the gunpow-
der keg once and for all” (Стефановски 335). It is she who feeds the arro-
gance of Pentheus, convincing him that he can “reach the end of History, the 
shores of Reason … to touch Utopia” and be “the new measure of all things” 
(Стефановски 335). Therefore, the fact that she eats him dead at the end can 
be read on a symbolic level: Pentheus is a victim of his own self-assuredness.

6.	 Conclusion: Towards a Balkan Dionysus?

What do the identity representations in Stefanovski’s Bacchanalia com-
municate? Apparently, the image of Thebans includes irrationality, ignorance, 
poverty, machismo and ethnic hatred; the omophagia towards the end of the 
story seems to suggest that these attributes are unavoidable - like a natural dis-
position - when speaking of the Balkans. This is a clear reflection of the essen-
tialist western stereotype. On the other hand, the representations of Pentheus 
and Dionysius could suggest that a crisis beyond the Balkans is at hand. The 
fact that Dionysus as an alleged personification of irrationality ousts rational 
Pentheus may imply that rationality is altogether impossible in the Balkans. 
The key question, though, is: how is rationality applied? Furthermore, what 
are its limits? Pentheus is clearly a man of a western liberal mind; but he does 
not have a balanced view when judging the history, cultural codes and frus-
trations of his own people. In the words of the chorus in Euripides: Pentheus 
possesses cleverness (σοφóν) but not wisdom (σοφíα) (verse 395, Sandys 23). 
Rationality is not the tragic trait of Pentheus; it is rather his appropriated west-
ern arrogance that makes him fall. “Apollo could not live without Dionysus”, 
claimed Nietzsche (41). But here we see Pentheus who is the embodiment 
not of the Apollonian, but of Socratism. Hence, the end is catastrophic but 
also absurd: in the final scene Pentheus embraces Dionysus and they walk 
out together, as if towards a missed future, while the Maenads, gathered for a 
funeral, suffer a terrible “historic” headache; the scene is turned into a dump 
(Стефановски 371). In other words, the tragic end is caused by a Socratic 
illusion that only by the power of intelligible penetration Pentheus can cor-
rect existence and, moreover, shape the world according to a rationally deter-
mined western model. On the other hand, Dionysius seems to be the ecstatic 
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energy of life present in the local culture, but terribly misused. We see here an 
image of misbalance and unattainable unity. “This is”, in Nietzsche’s words, 
“the new antithesis: the Dionysian and the Socratic…” (95).

Each time has its own Dionysus. Be it sufficient to mention a few outstand-
ing examples that can enlighten the context of our discussion. When the New 
York director Richard Schechner staged his famous Dionysus in 69, it was 
shocking in terms of its explicit sexuality. In the production of the renowned 
Japanese director Tadashi Suzuki in 1981, Dionysus was a Japanese visit-
ing the white Thebans. In the play Bacchae 2.1. by the American dramatist 
Charles Mee staged in 1993 the clash was between liberalism and conserva-
tism (Mills 106-109, 112-113; see also Hall et al.). Stefanovski provokes in 
a similar fashion, conveying a vision of the Balkans coming to terms with 
western rationalism and liberalism. Writing his exegesis of Bacchae in the 
time of rising Fascism, Winnington-Ingram (9 et passim) declared Dionysus 
an “enemy of intellect and individuality” who dehumanises the civilised way 
of life and turns humanity into an animalistic crowd. 

In Bacchanalia, conversely, we see the other extreme: arrogant Pentheus 
proclaims to possess superior values (rationalism, individualism, liberalism) 
and be the ultimate epitome of truth, but fails to secure the wellbeing of his 
community. He is ‘foreign’ to his people, although they too are aghast by 
the consequences of their collectivist frenzy. The tragedy stems from the in-
ability to converge Pentheus’ vision with the local energia vitalis. Much in 
spite of the claim by Richard Seaford that Dionysus personifies the demo-
cratic spirit which topples the royal family and bestows power to the δήμος, 
in Bacchanalia it is Pentheus who champions democracy yet by force and 
- ultimately – with an autocratic obsession. Here applies the characterisation 
attributed to Pentheus in Bacchae: “like his counterpart in the Hippolytus 
and like Creon in Sophocles’ Antigone, [he] cannot tolerate challenges to the 
rigid order that he imposes on his world and on himself. Such figures see 
the world from a single perspective only, especially on matters of supreme 
importance, and are blind to the contradictions in themselves” (Segal 362). 
Moreover, the failure to estimate the outcome of his supercilious pursuit sug-
gests that Pentheus has immoral motives: “Admit that inside the enlightened 
Pentheus crouches a petty nationalist, a snivelling racist”, says Dionysus to 
him in the ninth scene of Bacchanalia. “Admit you are full of prejudices, 
intolerance and shit. That your love for humankind is only love for your own 
self” (Стефановски 357). Hence, Dionysus is his “other self, his double, the 
repressed alter ego” (Segal 29). In the context of the horrifying demise of 
former Yugoslavia and its aftermath, but why not – the ‘war on terror’ after 
September 11 as well, one does not labour much to associate this image of 
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Pentheus with some elements of recent western policy (particularly that of 
the USA). 

What is, then, the significance of this vision in Stefanovski? Firstly, the 
image of the West as a source of enlightenment and solutions for all global 
contexts, and the image of the Balkans as essentially irrational are terribly 
wrong. Secondly, if the western paradigm claims rationality as its fundamen-
tal value, then the applicability of this paradigm elsewhere should principally 
rely on recognition of its limits and of the local interpretative possibilities and 
cultural specifics. Finally, Stefanovski’s Bachanalia seems to offer a nuanced 
perspective – one that principally recognises the limits of the rational para-
digm and, at the same time, embraces the potential of a Balkan Dionysus seen 
as an ecstatic, creative, though sometimes misused energy of life.
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Трите животи на Антигона: анахронизмот и 
отуѓувањето во „етичко-политичката вежба“ на  

Славој Жижек

Ведран Диздаревиќ
Универзитет „Св. Кирил и Методиј“ во Скопје
Филолошки факултет „Блаже Конески“
vdizdarevik@flf.ukim.edu.mk

Апстракт: Овој труд нуди читање на првиот и до сега единствен драм-
ски текст на Славој Жижек насловен Трите животи на Антигона, обја-
вен во книгата Антигона (Antigone, 2016), заедно со интерпретативниот 
есеј Трчај Антигона, Трчај (Run Antigone, Run). Ова читање на Трите 
животи на Антигона ја анализира самата драма на Жижек (означена 
како „етичко-политичката вежба“) и клучните аспекти во кои таа се од-
далечува од античката трагедија на Софокле: промената на функцијата 
на хорот во драмата, намерната употреба на анахронизам, нудењето на 
неколку алтернативни расплети и употребата на драмското „отуѓување“ 
(Verfremdungseffekt) инспирарно од поетиката на епскиот (дијалектички) 
театар на Бертолт Брехт. Ова читање на Трите животи на Антигона по-
кажува дека драмскиот текст на Жижек претставува пресек со неговите 
претходни интерпретации на драмата на Софокле, како на пример во 
есејот Меланхолијата и актот (Melancholy and the Act, 2000) и книгата 
Добредојдовте во пустината на Реалното! (Welcome to the Desert of the 
Real 2002). Имено, додека во пораните теоретски текстови на Жижек, 
делувањето на Антигона е земено како пример за радикален политички 
и етички акт, кој видливо го менува изгледот на политичкиот и општест-
вениот простор, создавајќи нешто ново, во подоцнежниот текст таа е 
претставена како потенцијална пречка во процесот на политичка еман-
ципација. Сето тоа има за цел да создаде, според Жижек, една совреме-
на, „сурова“, постмодерна Антигона, која може да послужи како критич-
ка алатка за справување со контрадикциите на современото општество 
и политика.
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низам, отуѓување, Бертолд Брехт, поучна драма

The Three Lives of Antigone: Anachronism and Alienation in 
Slavoj Žižek’s “Ethico-political Exercise”

Vedran Dizdarevikj
Ss. Cyril and Methodius University in Skopje
Blaže Koneski Faculty of Philology 
vdizdarevik@flf.ukim.edu.mk

Abstract: This paper offers a reading of Slavoj Žižek’s first and only dramatic 
text titled The Three Lives of Antigone — published in the book Antigone 
(2016) — alongside the interpretive essay Run Antigone, Run. This reading 
of The Three Lives of Antigone analyzes the play itself (labeled by Žižek as 
an “ethico-political exercise”) and the key aspects in which it departs from 
Sophocles’ ancient tragedy: the changed function of the chorus, the deliberate 
use of anachronism, the offering of several alternative endings, and the use of 
dramatic “alienation” (Verfremdungseffekt) inspired by Bertolt Brecht’s epic 
(dialectical)a theater. This reading of The Three Lives of Antigone shows that 
Žižek’s dramatic text breaks away from his earlier interpretations of Sophocles’ 
play, such as in the essay Melancholy and the Act (2000) and the book Welcome 
to the Desert of the Real! (2002). Namely, while in Žižek’s earlier theoretical 
texts, Antigone’s conduct is taken as an example of a radical political and 
ethical act that visibly changes the political and social space, thus creating 
something new; in the later text, she is presented as a potential obstacle in 
the process of political emancipation. All this aims to create, according to 
Žižek, a contemporary, “cruel”, and postmodern Antigone, which can serve 
as a critical tool for dealing with the contradictions of contemporary society 
and politics.

Keywords: The Three Lives of Antigone, Slavoj Žižek, anachronism, 
alienation, Bertolt Brecht, learning play
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1.	 Вовед

Трите животи на Антигона е досега првата и единствена театарска 
пиеса на словенечкиот филозоф и психоаналитичар Славој Жижек. Во 
драмата тој уште еднаш ѝ се навраќа на една од неговите централни тео-
ретски преокупации: античката трагедија Антигона од Софокле. Иако на 
прв поглед се чини дека пишувањето на Трите животи на Антигона мо-
же да се земе како уште една алка во синџирот на теоретски делиберации 
на Жижек, сепак внимателно исчитување на самата драма, во дијалог 
со неговите претходни дела, покажува нешто сосем поразлично. Имено, 
наместо континуитет, исчитувањето пронаоѓа пресек кој отвара сосем 
нова проблематика не само во иманентното исчитување на теоријата на 
Жижек, туку и во размислувањето за античката драма воопшто. Токму 
овој пресек и неговите специфичности – од теоретска и од уметничка 
точка – се предмет на овој труд. 

Во првиот дел од трудот накратко ќе го скицираме и ќе го образло-
жиме местото на Антигона во претходните теоретски книги и есеи на 
Жижек. Покажуваме дека за Жижек, следејќи ги размислувањата на 
Жак Лакан, ликот на тебанската принцеза, а не самата трагедија, е тоа 
што со години го окупирало неговиот интерес. Имено, специфичните 
квалитети на Антигона („нејзината неиздржлива полнотија“, како што 
вели Лакан) ѝ даваат привилегирано место во опусот на Жижек како 
пример за „етички акт“ – делување што создава нешто ново и непредви-
дено во просторот на етичката и политичката стварност. Ова поимање 
на Антигона како херој на драмата е оската околу која го организираме 
остатокот на аргументот.

Во Трите животи на Антигона, Жижек прави пресек со ова пои-
мање на драмата. Имено, во неговата драма тој се обидува да артику-
лира една нова „постмодерна Антигона“, која на поразличен начин би 
резонирала со современиот читател и гледач. Жижек ја пронаоѓа инспи-
рацијата за ова „постмодерно реосмислување“ на Антигона во делата 
на Сорен Кјеркегор, кој во еден свој есеј во книгата Или-или се обидел 
да ја пресоздаде грчката трагедија за едно посттрагично, христијанско, 
модерно време. Во вториот дел од трудот го проследуваме аргументот 
на Кјеркегор и анализираме како неговите идеи влегуваат во размислу-
вањата на Жижек.

Сепак, пиесата на Жижек ползува една друга драмска теорија и прак-
тика: епскиот театар на Бертолт Брехт. Жижек тоа експлицитно го кажу-
ва во својот предговор. Затоа, во третиот дел на овој труд ја толкуваме 
драмата на Жижек во контекст на драмските теории на Бертолт Брехт – 
употреба на „драмското отуѓување“ (V-ефект), трите алтернативни рас-
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плети, жанрот на „поучната драма“ итн. – и ќе покажеме дека тие се од 
централна важност за конструкцијата на Трите животи на Антигона и 
за видот на пораката што таа идеално треба да ја пренесе. 

2.	 „Неиздржлива полнотија“: Антигона, убавината и актот 

Не е претерано да се каже дека античката трагедија Антигона од 
Софокле е еден од неколкуте централни текстови во повеќедеценискиот 
опус на словенечкиот филозоф Славој Жижек. Обемни анализи и комен-
тари на драмата – а особено на посебноста на ликот на Антигона – може 
да се детектираат уште во неговите рани дела напишани на словенечки 
јазик, а интересот опстојува се до неговите понови книги, објавени по 
дваесетите години на XXI век.1 Драмата Трите животи на Антигона не 
е исклучок од ова правило. Во интерпретативниот есеј Трчај Антигона, 
Трчај, испечатен заедно со драмата, Жижек децидно забележува дека 
„Антигона… (е) еден од основачките наративи на западната традиција“ 
(Жижек, Антигона 14), притоа мислејќи на богатата традиција на поли-
тичкото, општественото и психоаналитичко интерпретирање на постап-
ките на тебанската благородничка. Сепак, од друга страна – а тоа ќе го 
покажеме во овој труд – Трите животи на Антигона претставува јасен 
пресек во размислувањето на Жижек за фигурата на Антигона. 

Во пораните филозофски интерпретации на античката трагедија, 
Жижек ја поставува Антигона, односно нејзиното однесување, во цента-
рот на својот интерес. Ригидното инсистирање да го погреба својот брат 
Полиник и покрај наредбите на Креонт, нејзиното „врело срце…за сту-
денила“, „неразумноста“ и напати морбидната желба да умре2, разнишу-
вањето на родовите улоги vis-à-vis политичкиот живот на градот-држава 
и сопственото место како жена3, нејзиниот статус како ниту-жива-ни-

1	 Краток преглед на раните занимавања на Жижек со драмата на Софокле, особено во 
книгите на словенечки јазик, може да се најде во трудот насловен „Прво како Креон, 
а потоа како Хор: Антигона на Славој Жижек“ од Матиц Коцијанчиќ (Kocijančič 231–
245).
2	 Бројни се ваквите искази на Антигона: „За мене смртта, чинам ќе е најарна. / За секој, 
кој во беди живее, ко јас, / да умре за нeго ќе биде само спас“ (Софокле 439-441), „За 
живот се определи – а јас за смрт“ (Софокле 532), „… Ти живееш, но одамна / јас мртва 
сум, од полза на мртвите“ (Софокле 536-537), „О, гробе, брачна одајо, дом подземе / 
што вечно чуван си“ (Софокле 849-850) итн.
3	 Најрепрезентативни се, секако зборовите на Исмена: „Па треба и да мислиш дека же-
ни сме, / за борба против мажи сили немаме“ (Софокле 61-62), но и бројните реплики 
на Креонт: „Не ќе сум јас маж, а таа ќе е маж, / За ова дело ако казна не плати“ (Софо-
кле 461-462) или „Па појди долу и по волја љуби ги / но јас дури жив сум, жена не ќе 
владее“ (Софокле 501-502).
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ту-мртва4 – секој од овие фактори ја карактеризираат Антигона како една 
силна и нетипична херојска фигура. Жижек главно ги следи размислу-
вањата на Жак Лакан – во прв ред  изложени во семинарот Етика на 
психоанализата – кој вели дека она што го фиксира нашето внимание 
при читањето на драмата е самата Антигона во „нејзината неиздржлива 
полнотија“ (Lacan 247-248). За Лакан, Антигона е „стварта“ (das Ding), 
нејзината „убавина“ е нечовечна (или го надминува човечното) и е повр-
зана со манифестирањето на нагонот за смрт – што кај Лакан добива оз-
начувачка (семиотичка), а не биолошка интерпретација5. Накратко, неј-
зиното однесување создава хаос во симболичкиот поредок и токму затоа 
претставува потентно орудие за размислување за современите етички, 
политички и егзистенцијални проблеми, какви што се вербата, трансгре-
сијата, љубовта, смртта итн. За Лакан, Антигона „се наоѓа на граничната 
положба на самиот симболички поредок, на невозможното нулово ниво 
на симболизација, и затоа го означува смртниот нагон: иако уште е жива, 
во однос на симболичкиот поредок, таа е мртва, исклучена од социосим-
боличките координати“ (Жижек, Антигона 23). 

Следејќи ја оваа линија на размислување, Жижек инсистира дека 
Антигона е „демонски необична“: со своето бескомпромисно инсисти-
рање на погребот на својот брат и ригидното повикување на „стариот“ 
закон, таа го попречува доброто владеење на градот: „нејзината безус-
ловна етика ја нарушува хармонијата на полисот и како таква е ‘надвор 
од човечки граници’“ (Жижек, Антигона 21). За Жижек, токму „неразум-
ното“, „безумното“, „ригидното“ и „демонско“ однесување на Антигона 
прави сериозно изместување во симболичкиот поредок, изместување 
што тој го определува со поимот „акт“6. Во есејот Меланхолијата и ак-
тот тој пишува дека: 

4	 „… Кон затворот одам, насипак ко гроб, / кон досега невиден гроб! О, кутра јас! О 
најкутра јас! / Ни в живи, ни в мртви сум сега“ (Софокле 811-814).
5	 Лакан нуди директна интерпретација на Антигона во поглавјето Есенцијата на тра-
гедијата: коментар на Антигона од Софокле. За убавината на Антигона Лакан вели: 
„Сепак, таа слика е во центарот на трагедијата, бидејќи е фасцинантната слика на сама-
та Антигона. Многу добро знаеме дека отаде дијалогот, отаде прашањето на семејство-
то и на државата, отаде морализирачките аргументи, самата Антигона е таа што не 
фасцинира, Антигона во својата неподнослива полнотија. Таа поседува квалитети што 
истовремено не привлекуваат и не пресекуваат, односно не заплашуваат; оваа ужасна, 
самоволна жртва не вознемирува“ (Lacan 247-248).
6	 „Актот“ е еден од централните поими на филозофијата на Жижек. Во интерес на 
просторот и придржување до централната тема на трудот, во овој дел даваме само кра-
ток приказ на овој поим. Целосна анализа на значењето и на импликациите на „актот“, 
особено во контекст на постмодернизмот, може да се прочита во поглавјето насловено 
Што е толку страшно околу постмодернизмот, во монографијата посветена на Жи-
жек од Тони Мејерс (Myers 47-61). Исто така, во есејот From Homo Sacer to Homo Sucker 
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„...актот не е само гест што го остварува невозможното, туку ин-
тервенција во општествената реалност што ги менува самите коор-
динати на она што се смета дека е можно; не е едноставно надвор 
од доброто, туку го редефинира она што се смета за добро“ (Žižek, 
Melancholy 672). 

Различните аспекти на однесувањето на Антигона, кои од Исмена, од 
хорот и од Креонт се окарактеризирани како неразумни и трансгресив-
ни, за Жижек – барем во овој период од неговото размислување – прет-
ставуваат par excellance етички акт, споредлив со големите откритија во 
доменот на науката. Преку тоа што Антигона оди наспроти воспоставе-
ни норми и што одбива да се „свитка“7 и да се прилагоди на постојниот 
поредок, таа чекори во неоткриените предели на можното етичко и по-
литичко однесување. Следствено, по нејзиниот акт, кој ја реконфигури-
ра стварноста, ништо не е исто во етичката и политичка географија на 
човештвото. Токму тука, во таа манифестација на novum, лежи радикал-
носта на трагедијата на Софокле и „неиздржливоста полнотија“ и нечо-
вечка убавина на Антигона. 

3.	 Свеж поглед на еден стар проблем: Антигона за постмодерната 
епоха

Драмата на Жижек и интерпретативниот есеј што ѝ претходи ни ну-
дат целосно поразлично поимање на ликот и делото на Антигона. Овој 
пат Жижек не се одлучил единствено за теоретска елаборација на своите 
идеи, туку и за нивно материјализирање во состав на собитија. Имено, 
Трите животи на Антигона е драмско реосмислување и прераскажу-
вање на античката трагедија – со значителни промени во фабулата и во 
сижето. Она што е централно за оваа „нова“ Антигона е што таа веќе не 
е пример за етички акт, туку „дел од проблемот“, проблем кој треба да 
се реши. Клучот за надминувањето на проблемите што со себе ги но-
си „старата“ Антигона е повторната адаптација на драмата, процес кој 
за Жижек подразбира комплетно и бескомпромисно реосмислување, па 
дури и менување на оригиналот8. Потребно е да се создаде една „пост-

Жижек ги повторува аргументите понудени во неговите други дела (Žižek, Welcome to 
the Desert of the Real 83-111). 
7	 Во Трчај, Антигона, трчај Жижек се повикува на етимологијата на името на Анти-
гона: „Оваа необична димензија е означена од двозначноста во името ‘Антигона’: тоа 
може да се толкува како ‘несвитлива’, ‘непопустлива’, што доаѓа од ‘анти’ и ‘гон / го-
нија’ (ќош, свијок, агол), но и како ‘спротивставена на мајчинство’ или ‘наместо мајка’ 
од коренот ‘гона’, ‘она што создава’ (‘гонос’, ‘гонија’, како во ‘теогонија’“ (Жижек 21). 
8	 За ризикот на секоја модерна адаптација на некое класично или постаро дело Жижек 
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модердна Антигона“, која ќе понуди поактуелни одговори на прашањата 
на денешницата. 

Насоката за својот проект Жижек ја наоѓа во поимањето на „модер-
ната“ Антигона од страна на Сорен Кјеркегор, во поглавјето „Одразот 
на античката трагедија во модерната трагедија“, дел од книгата Или-или 
(Kjerkegor  122-145). Кјеркегор е заинтересиран ефектите на античката 
трагика да ги префрли во модерниот контекст9. Знаејќи дека е невозмож-
но Антигона на Софокле да има исто значење за модерните читатели и 
гледачи – истото значење што го имала за современиците на Софокле – 
Кјеркегор се обидува да ја реосмисли античката хероина, притоа земајќи 
ги предвид суштинските промени што модерноста ги извршила врз ин-
ституциите на државата, симболичкот систем на Западната култура и 
субјективитетот на Западниот човек10. Имено, подемот на индивидуал-
носта (тесно поврзана со христијанството) ја има укинато идејата за тра-
гичното, барем така како што го замислувале античките Грци во времето 
на големите трагедиографи. Како последица на тоа, доколку модерниот 
автор сака да постигне еднакво силен ефект каков што имала Антигона 
за своите современици, тој мора од корен да го смени стариот наратив. 

Во верзијата на Кјеркегор – која е раскажана, а не драмски претста-
вена – премисата е иста: Едип ја ослободува Теба од Сфингата. Поради 
неговата херојска постапка народот го сака и го почитува, а тој се жени 
со Јокаста. Сѐ друго е скриено од погледот на останатите, единствено 
Антигона ја знае тајната за својот татко. Конфликтот на трагедијата веќе 
не се артикулира преку судирот на Антигона со законот – Креонт е ефек-
тивно елиминиран од оваа верзија – туку на Антигона самата со себе: 

забележува: „Нема однапред одреден апстрактен критериум што ќе ни дозволи да су-
диме дали тоа ќе биде успешно или неуспешно: секоја таква интервенција е ризичен 
потег на кој мора да му се суди според неговите иманентни стандарди… Само едно 
нешто е сигурно: единствениот начин да му се биде верен на едно класично дело е да 
се преземе таков ризик – избегнувањето на тој ризик, држењето до традиционалното 
писмо, е најсигурниот начин да се изневери духот на класикот“ (Жижек 13). 
9	 Кјеркегор јасно ја изложува својата цел: „она што сега треба да биде содржината 
на ова мало испитување не е толку односот помеѓу античкото и модерното трагично, 
туку пред се обид да се покаже како специфичностите на античката трагика може да 
се вклучат во модерната трагика, така што вистинското трагично навистина таму би 
се појавило (Kjerkegor 123). Тој е дециден дека античката (старогрчката трагедија) не 
може да биде целосно сфатена – да ја има истата смисла – од модерниот човек. Во ста-
рата трагедија, потенцира тој, тагата е подлабока зашто вината има естетска двосмис-
леност; во новата, пак, болката е поголема (Kjerkegor 130). 
10	 „Нашето време ги има изгубени сите супстанцијални одредувања на семејството, 
државата и родот; тоа мора поединечната индивидуа да ја препушти сама на себе, така 
што таа станува, во строга смисла на зборот, свој сопствен творец; нејзината кривица е 
така грев, нејзината болка каење; но со ова трагичното е тргнато“ (Kjerkegor 131). 
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„Нејзиниот живот не се одвива како животот на грчката Антигона, тој не 
е свртен кон надворешноста, туку кон внатрешноста, сцената не е над-
вор, туку внатре, тоа е сцената на духот“ (Kjerkegor 138). Откако Едип 
починува, таа останува сама со својата тајна, тајна која истовремено ѝ 
причинува тага и ја исполнува со гордост. За разлика од Антигона на 
Софокле, која делува и го погребува својот брат, „модерната“ Антигона 
не може да делува, таа е заробена од својата тајна, која не може да ја 
сподели11. Но таа се вљубува, а нејзината изолација станува уште по-
интензивна, бидејќи е ставена во средина помеѓу љубовта кон својот 
мртов татко (минатото) и приврзаноста кон младиот љубовник (идни-
ната). На крајот, заклучува Кјеркегор, нејзината тајна е како стрелата 
на Епаминонд; Антигона мора да умре во истиот момент кога тајната 
ќе биде извлечена од нејзината душа. Само преку вакво коренито реос-
мислување и прераскажување, смета Кјеркегор, потентноста на стариот 
наратив може повторно да биде разбудена за модерниот човек.

Веднаш се гледа дека радикалноста во постапката на Кјеркегор е тоа 
што го инспирира Жижек и тој да се обиде со нешто слично. Кјеркегор 
не се плаши да направи коренити промени во стариот наратив: не само 
одново да го конструира составот на собитија, туку и да исфрла ликови 
и да ја менува нивната мотивација. Но, што точно презема Жижек за да 
ја реосмисли „Антигона за постмодерното време“, на кој начин тој ја 
осовременува и ја прави релевантна за современата публика? Тоа што 
го прави Жижек е во одредена смисла пресекување со долгата тради-
ција на размислување – на која и самиот се приклонувал во делата пред 
Трите животи на Антигона – што ја поставува Антигона и нејзините 
специфични определби во центарот на интересот на толкувачот или на 
уметникот. Особено нејзината етика и нејзината убавина, на кои инси-
стираат и Лакан и Жижек, треба да бидат проблематизирани во новата 
постановка:

доколку Кјеркегоровата Антигона е парадигматски модернистичка 
фигура, треба да се продолжи со мисловниот експеримент и да се 
замисли постмодерна Антигона, со, се разбира, една сталинистич-
ка особеност: за разлика од модернистичката, таа треба да се најде 
во положба во која, да го цитираме самиот Кјеркегор, самото етич-

11	 „Таа е во безизлезна положба“, пишува Жижек, „затоа што не може да го сподели 
тоа проколнато знаење (како Авраам, кој, исто така, не можеше да зборува со други 
за барањето на Бог да го жртвува неговиот син): не може да се пожали, да ги сподели 
својата болка и тага со другите… Овој неподнослив товар на нејзината тајна, на неј-
зината деструктивна агалма, на крајот ја доведува до смрт во која само таа може да го 
пронајде мирот што инаку се добива со симболизирање / споделување на сопствената 
болка и тага“ (Жижек, Антигона 14).  
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ко ќе биде искушение… Така, Антигона, би била потполно лишена 
од својата возвишена убавина“ (Жижек, Антигона 15-16).

Со други зборови, токму оние квалитети што во претходните интер-
претации на Жижек ја прават Антигона парадигматична фигура за ар-
тикулирање на етичкиот акт, во новата верзија стануваат важна преч-
ка за нејзината релеватност во постмодерната епоха. Токму нејзината 
најсилна страна – тоа што во претходните толкувања на Жижек ја прават 
репрезентативна етичка фигура – е изворот на проблемот што треба да 
се реши. Во одредена смисла, Антигона мора да биде децентрирана од 
сопствената приказна, лишена од контекстот што ја прави толку исклу-
чителна. Ова лишување на Антигона од нејзината убавина и етичка ис-
клучителност (од нејзиниот капацитет за остварување на етички акти) е 
остварено преку низа  интервенции во фабулата и во сижето на ориги-
налната приказна. Но, за остварување на вакво нешто потребно е ради-
кално реосмислување не само на формата, туку и на содржината – нешто 
што суштински не може да се одвои. 

4.	 По стапките на Бертолт Брехт

Доколку главната водилка на Жижек за замислувањето на Антигона 
за постмодерната епоха е Кјеркегор, тогаш директната инспирација 
за конструирање на драмскиот текст е Бертолт Брехт (и филмовите 
на Кешловски и Тиквер). На крајот на предговорот можеме јасно да 
прочитаме:

Софоклеовата Антигона овде е прераскажана во стилот на трите 
поучни драми на Брехт (Човекот што вели „да“, Човекот што вели 
„не“, Човекот што вели „да“ 2: во клучниот, одлучувачки момент, 
нештата заземаат три различни правци – постапка што подоцна е 
искористена во два филма, Веројатен случај на Кшиштов Кешлов-
ски и Трчај, Лола, трчај на Том Тиквер. Мојата претпоставка е дека 
таквата постановка пред нас поставува вистинска Антигона за на-
шето време, немилосрдно пренебрегнувајќи ги нашето сочувство 
и сомилост за јунакињата на драмата, правејќи ја дел од проблемот 
и предложувајќи излез што не потресува нас луѓето во хуманитар-
ното самозадоволство (Жижек, Антигона 25).

Во овој подолг извадок, Жижек експлицитно се позиционира внатре 
во традицијата на „епскиот (дијалектички) театар“ на Брехт: референ-
ците на „поучните драми“, трите алтернативни расплети (иако примери-
те се земени од филмови) и пренебрегнувањето на сочувството на пуб-
ликата се јасен показател за тоа. Но, тие не се единствени. Драмската 
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адаптација на Жижек е целосно остварена во духот на теоријата и на 
праксата на епскиот театар. Во овој дел од трудот ќе ги детектираме и ќе 
ги анализираме централните зајмувања на Жижек од драмската поетика 
на Брехт и ќе покажеме како  се ставени во функција на осмислување на 
една нова Антигона за постмодерното време. 

4.1.	 Еден изместен поглед: драмското „отуѓување“ (V-Effekt) во 
Трите животи на Антигона

Имено, првата работа што мора да се потенцира е дека драмата е скра-
тена и концентрирана: фокусот е поставен исклучиво на една сцена – со-
очувањето помеѓу Антигона и Креонт и нивната кавга за погребувањето 
на Полиник. Она што е клучно за адаптацијата на Жижек е што во мо-
ментот на кулминација, драмата се разделува во три алтернативни рас-
плети, односно си поигрува со тоа што Френк Кермоуд го нарекува „чув-
ството за крај (the sense of an ending)“  (Kermode, The Sense). Уште на от-
ворањето на драмата, хороводецот нѐ известува дека иако немаме начин 
како да го поправиме тоа што било скршено (трагедијата на Антигона, 
смртта на Хајмон, самоубиството на Евридика итн.), сепак можеме да 
направиме нешто друго: „да го раскажеме / животот на јунакот за, во 
мигот на исчекување, / кога бозите ќе го фрлат својот зар, да ги прика-
жеме сите можни фрлања на зарот“ (Жижек 29). Така, во првиот расплет 
на драмата, задржана е оригиналната замисла на Софокле, Антигона е 
погубена, а хорот ја фали бескомромисноста на етиката на Антигона. 
Во вториот можен крај, Антигона успева да го убеди Креонт, Полиник 
е погребан според сите закони, а хорот на крајот изложува пофалба на 
политичкиот прагматизам, во духот на Брехт (со други зборови, зачуван 
е status quo во градот-држава). Во третата верзија, пак, хорот ја презема 
власта, прогласува народна република, ги апси, ги суди и ги погубува 
Антигона и Креонт. Што се постигнува со ова? Повторно главниот извор 
на информации ни е хороводецот: „Така, / добиваме многу приказни на-
поредно, една на друга, / и, иако не образуваат едно складно Цело, / тие 
пред нас ставаат целосна слика. / Од тоа учиме како работите можеле да 
заземат / многу подобар правец, но напати и како / она што ни се чинело 
како лош правец било среќа во несреќа, / зашто другите правци би биле 
многу полоши“ (Жижек 29). Со други зборови, целта на поставувањето 
на алтернативните разврски пред публиката (или читателите) е суштин-
ски поучна, педагошка. Но, за таа педагогија подетално ќе зборуваме на 
крајот од нашата анализа.  

Клучната одредница на епскиот театар, според Валтер Бенјамин е 
ставот дека она што е претставено пред публиката „може да се случи на 
овој начин, но исто така може да се случи и на сосем поразличен начин“ 
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(Benjamin XII). Со други зборови, можноста за алтернативна разврска е 
секогаш присутна во театарот на Брехт, без разлика дали станува збор 
за неговите „поучни драми“ или, пак, за неговата регуларна драматур-
гија12. Ова поигрување со чувството за крај е неразделно поврзано со 
примената на ефектот на драмско отуѓување или V-ефектот – постапка 
што има за цел да го очуди наративот, да ги разголи драмските постап-
ки и да му пријде на проблемот од неочекувана и свежа гледна точка. 
„Случувањата треба, значи, да му се дадат на гледачот пред се во нив-
ната… необичност. Тоа е потребно за да бидат преставени од нивната 
совладлива страна, така што од познати би станале спознаени“ (Breht, 
Dijalektika 64), пишува Брехт во еден од своите програмски текстови. 
Значи, ако се изразиме со зборовите на уште еден брехтовец, Ролан Барт, 
приказната и проблемите што таа ги носи, треба да биде трансформи-
рана од „Природа во Историја“ (Barthes, Mythologies). Променливоста 
и варијабилноста на настаните кои се историски определени треба да ја 
скршат лажната непроменливост на конвенциите кои се скамениле во 
природа. 

Не е тешко да се забележи дека „проблемот“ за Брехт – каква што 
е Антигона за Жижек – е секогаш истовремено драмски и политички 
проблем. Скаменетите конвенции (природата) се истовремено присут-
ни и во театарот и во општеството: само преку отуѓување на драмските 
конвенции арбитрарноста (историчноста) на „стварноста“ ќе стане ви-
длива. Она што треба да произлезе од употребата на драмското отуѓу-
вање е размрдување на публиката од нивната дремливост, згаснувањето 
на нивното чувство на соживување и драмски патос13, како и будењето на 
12	 Стенли Мичел подлабоко го елаборира овој проблем во предговорот на текстовите 
на Валтер Бенјамин посветени на Брехт: „Можноста историјата да била поинаква ќе 
инспирира tua res agitur во главите на денешните гледачи: историјата сега може да биде 
поинаква; стварта е во ваши раце, иако средствата со кои располагате се мали, а ква-
литетите што се бараат од вас се можеби недраматични и неромантични. Оттука, при 
повторно освојување на минатото, епскиот драматург ‘ќе се стреми не да ги нагласи го-
лемите одлуки што се наоѓаат на главната линија на историјата, туку она што е неспо-
редливото и сингуларното’“ (Mitchell XII). Уште едно дообјаснување дава и Рејмонд 
Вилијамс во Модерна трагедија: „Во повеќето модерни драми, најдобриот заклучок е 
следниот: да, вака се случи. Само понекогаш драмата оди понатаму, радувајќи му се на 
препозновањето: да, вака е. Брехт, во најдобар случај, посегнува и ја допира неопход-
ната следна фаза: да, вака е, од овие причини, но дејството постојано се повторува, а 
може да биде и поинаку (Williams 202).
13	 Според Брехт, не треба да се критикуваат емоциите по себе, туку онака како што 
се артикулирани во аристотелијанската драматика. Со други зборови, станува збор за 
превреднување на местото на емоциите во театарот, од гледна точка на марксистичката 
филозофија: „Емоциите секогаш имаат целосно одредена класна подлога; обликот во 
којшто тие настапуваат е секогаш историски, специфичен, ограничен и одреден. Емо-
циите никако не се општочовечки и вонвременски“ (Breht 62).  



342	 ТРИТЕ ЖИВОТИ НА АНТИГОНА: АНАХРОНИЗМОТ И ОТУЃУВАЊЕТО ВО . . .

нивната критичка свест. Кога Жижек потенцира дека неговата Антигона 
треба немилосрдно да го пренебрегне нашето сочувство, ова тврдење 
е комплетно во дослух со премиси на драмската поетика на Брехт, што 
во многу наврати самиот ја ословува како „не-аристотеловска“. Во еден 
познат извадок од есејот Забавен или дидактички театар? Брехт шема-
тизирано ја сумира разликата помеѓу гледачот на драмскиот и гледачот 
на епскиот театар: 

Гледачот на драмскиот театар вели: Да, тоа јас веќе сум го осеќал. 
– таков сум јас – Тоа е природно. – Тоа секогаш ќе биде така. – Ме 
потресуваат страдањата на овој човек за кого знам дека нема излез. 
– Тоа е голема уметност: тука се е по себе разбирливо. – Плачам со 
расплаканиот, се смеам со насмеаниот.
Гледачот на епскиот театар вели: Тоа никогаш не би го помислил. 
– така не смее да се прави. – Тоа е многу воочливо, речиси неве-
ројатно. – Тоа мора да престане. – Ме потресуваат страдањата на 
овој човек зашто за него сепак имаше излез. – Тоа е голема умет-
ност: тука ништо не е разбирливо само по себе. – Му се смеам на 
расплаканиот, плачам заради насмеаниот (Breht 70). 

Нудење на три алтернативни расплети не е единствената алатка на 
драмско отуѓување што Жижек ја употребува во оваа драма. Очудувањето 
на самиот јазик на кој зборуваат ликовите во драмата е уште подиректна 
примена на V-ефектот. Имено, јазикот е амалгам од англискиот превод 
на оригиналната старогрчка драма, извадоци од Електра на Еврипид, 
Феноменологија на духот на Хегел и низа  други текстови, без разлика 
дали се драмски, филмски или филозофски. На тој начин, се прави ди-
ректна интервенција во начинот на кој читателот или гледачот го вос-
приема драмското дејство – најважно од сѐ, се воспоставува дистанца 
помеѓу гледачот и однесувањето на Антигона. Една варијанта на јазич-
ното отуѓување – но со уште поинтересни импликации – е намерната 
употреба на анахронизми, со што јасно ни се става до знаење дека не 
гледаме верна адаптација на старогрчкиот класик. Хорот, на пример, во 
одредени моменти од втората варијанта на расплетот зборува за Евреите 
и Јом Кипур – и критички рефлектира врз својата култура (Жижек 54); 
во друг наврат истиот тој хор, зборува со јазикот на јакобинците за време 
на Француската револуција (Жижек 56); во трет наврат, пак, Антигона 
– во директна референца на Џудит Батлер – зборува со јазикот на чове-
ковите права и во име на оние без глас14. Генералната промена на функ-

14	 Антигона вели: „Зошто? Зар не гледате / дека на ваша страна сум? Барајќи законит 
погреб за Полинејк, / јас глас им давав на сите оние што беа исклучени, / без глас ос-
тавени, што живот в сенка водеа / по рабовите на нашиот град држава“ (Жижек 59). 
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цијата на хорот е можеби најистурениот анахронизам во Трите животи 
на Антигона. Во драмата на Жижек, наспроти на оној на Софокле, хорот 
истапува од задниот план, ја презема иницијативата – особено во трети-
от расплет – и делува како маса на пролетери или револуционери. 

Како V-ефектот директно се рефлектира врз етиката и возвишената 
убавина на Антигона? Втората разврска е можеби најилустративна за 
свртувањето во мислата на Жижек. По првиот расплет кој ја следи кон-
струкцијата на Софокле, ликовите се разместуваат на сцената и најавено 
ни е дека се враќаме „во еден претходен момент“ (Жижек 53). Креонт ја 
менува одлуката и заедно со слугите тргнува да ја ослободи Антигона, 
каде што ја наоѓаат прегрната со Хајмон. Сепак, оваа промена во одлу-
ката на Креонт повлекува со себе непредвидени последици: 

Со Креонт на чело, тројцата појдоа / таму кајшто телото Поли-
нејково / оставено беше ко плен за птичишта / и по закон погреб 
извршија. Но, / оние што тоа го видоа глас низ град / раширија, 
та толпата што Полинејк / го сметаше за предавник, на град свој 
напаѓач, / се потресе, разјарости. Вивнаа страсти, / толпата влезе 
в дворец, ѕверски г’искасапи / Креонт и Хајмон и, немоќна да ја 
скроти / својата демонска страст, тргна в лов убиствен / и уништу-
вачки. Сега Теба гори (Жижек 53).  

Во оваа разврска Антигона не може да разбере како (барем за нејзи-
ните очи) благородно однесување може да доведе до вакви последици. 
Таа ја има загубено својата нечовечна сигурност; збунета, „зашеметена 
и налудничава поминува во транс низ урнатините“ на Теба, која гори и 
се соочува со хорот. „Се залагав за правда само, по секоја цена. / Како 
може ова погрешно да биде?“ (Жижек 54), го прашува хорот, а групата 
тебанци ѝ оддржуваат ‘лекција’ за природата на моќта и благодатот на 
поредокот што таа го нарушила, ригидно придржувајќи се до својата 
идеја за правдата. Тие ја славаат мудроста, мерата и попустливоста – 
оправдувајќи ги овие категории со изговорот дека никогаш не можеме 
да знаеме што ќе ни донесе иднината. Дури и највозвишените идеали, 
потенцира хорот, може да донесат уште поголема неправда. Во овој мо-

Тука Жижек прави објект-говор од влијателната интерпретацијата на Џудит Батлер 
која ја толкува Антигона како претставник на „оние релации чијшто легитимитет е 
одбиен, или пак кои изискуваат нови услови на легитимација, коишто се ниту мртви 
ниту живи, коишто го фигурираат нечовечното на граница со човечното“ (Butler 79). 
Жижек во предговорот експлицитно ни кажува дека „… човек не треба да му оделее 
на спротивното искушение да ја толкува како протомодерна јунакиња, која се бори за 
еманципација и зборува за сите оние што се исклучени од јавноста, сите оние чиишто 
гласови не се слушаат“ (Жижек 22).
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мент Жижек прави уште еден интертекстуален анахронизам и ја прена-
пишува Антигона со јазикот на Пол Клодел и неговата Сињ де Куфонтен 
(централниот лик во драмата Заложничка)15: „Антигона стои занемена и 
неподвижна, само со напат, одбивен грч на лицето“ (Жижек 55). Соочена 
со страдањето што го предизвикала, таа повторно го враќа времето. 
Така, Жижек, во неколку страници и ја одзема и етичката привилегија на 
Антигона – последиците на актот се покажуваат како полоши од тоа што 
им претходело – и нејзината возвишена убавина, сигнализирана преку 
збунетоста и грчевите на лицето.

4.2.	 „Итрината“ на Жижек: Трите животи на Антигона како 
„поучна драма“

Во предговорот на драмата, Жижек децидно забележува дека Трите 
животи на Антигона „нема претензии да биде уметничко дело, туку 
етичко-политичка вежба“ (Жижек 26). Овој исказ не е само покажување 
на ‘лажна скромност’ од страна на авторот, туку уште еден сигнал на при-
клонување кон традицијата на Брехт. Имено, искажувањето на Жижек 
треба да се чита во согласност со неговиот претходен коментар дека 
„Софоклеовата Антигона овде е прераскажана во стилот на трите поуч-
ни драми на Брехт (Човекот што вели „да“, Човекот што вели „не“, 
Човекот што вели „да“ 2)“ (Жижек, Антигона 25). Според Фредерик 
Џејмисон, поучните драми (Lehrstucke) – главно напишани во првата по-
ловина на 30-тите години на XX век – се можеби најексперименталните 
дела во опусот на Брехт. Тие ги носат до крајна граница претпоставките 
на епскиот театар и на не-аристотелијанската драматика. Во поучните 
драми разликата помеѓу публиката и глумците комплетно се брише – 
идеално, тие постојано би требало да ротираат. Во крајна линија, ду-
ри и авторот ја губи својата привилегирана улога, бидејќи делото треба 
постојано да се реосмислува и одново да се создава, како последица на 
дискусиите што настануваат на пробите на изведбата (Jameson 60-65). 

Со други зборови, поучните драми на Брехт се обидуваат да излезат 
надвор од „фетишот на делото“, кое е неодделиво поврзано со „безинте-
ресниот“ естетски поглед, поглед кој го изолира делото од неговиот не-
посредно општествен и политички контекст. Не е воопшто случајно што 

15	 Во Трчај, Антигона, трчај, Жижек ја елаборира оваа врска помеѓу ликот на Софокле 
и ликот на Клодел: „Така, Антгиона би била потполно лишена од својата возвишена 
убавина – единственото нешто што ќе означува дека таа не е само чиста предавничка 
на својот татко, туку дека тоа што направила го направила од љубов кон него, би бил 
само еден одвај забележлив одбивен грч, како хистеричното искривување на устата на 
Сињ де Куфонтен на Клодел, грч што веќе не му припаѓа на лицето: тоа е гримаса чија 
упорност го растура единството на лицето“ (Жижек 16).
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покрај фетишот на делото, поучните драми го заобиколуваат и фетишот 
на „творецот“: имено, двата вида на фетишистичко консекрирање, спо-
ред Пјер Бурдје, се дел од системот на релации што ја градат автоно-
мијата на полето на книжевноста (Bourdieu, The Rules of Art). Очигледно, 
како и речиси целиот опус на Брехт, поучните драми имаат директна 
дидактичка примена – тие треба да ја стават во преден план педагош-
ката и ангажираната компонента (бидувањето на критичката свест), а 
да ја потиснат „безинтересната“ естетска компонента. „За Брехт… тие 
носат интимно разјаснување на неговата основна драматуршка тема – 
нужноста да се промени светот“, пишува Дарко Сувин и додава дека 
поучните драми лежат во основата на секој „револуционерен агитпроп 
театар“ (Suvin 63-64). 

Дидактичката цел на Трите животи на Антигона не е потенцирана 
само во предговорот – кога Жижек ја ословува како „етичко-политичка 
вежба“, туку и во самиот текст, во репликите на хорот на крајот на дра-
мата. По третата разрешница, онаа што ги тргнува и Антигона и Креонт 
од власта, а прогласува „народно владеење“, хорот го поучува гледачот 
(или читателот) дека: „право е само /  луѓето да владеат заедно. На тој 
начин, / се испитуваат и спречуваат демонските изблици / што може да 
доведат до гибел. Дури и да нема бози / што ќе им помагаат, таквите 
рамноправни луѓе / ги поврзува свет дух, врска од судба посилна, / врска 
што може да им пркоси на сите земни сили / и можеби и на некои божји“ 
(Жижек 63). 

Имено, духот на овој исказ е комплетно во традицијата на брехтовска-
та драматика: луѓето можат да ја променат нивната општествена и егз-
истенцијална положба, но мора да работат заедно. Пораката на Жижек е 
повеќе од јасна, а Трите животи на Антигона се покажува како поучна 
драма во најексплицитна смисла на зборот. На моменти постапките на 
Жижек и неговото „грубо“ реосмислување на драмата и директно пре-
несување на пораката може да се чинат „вулгарни“. Тука, повторно, се 
соочуваме со уште едно надоврзување на „методот на Брехт“, како што 
го ословува Џејмисон: имено, станува збор за неговото практикување на 
„вулгарен марксизам“, неговата озлогласена „прагматичност“, „итрина“ 
или „грубо размислување“ (Plumpes Denken). Генерално земено, секој 
од овие поими се однесува на специфичниот начин на кој функционира 
брехтовиот метод, односно неговиот пристап кон проблемите што го ин-
тересираат. Според Џејмисон, станува збор за низа  постапки што може 
да се пронајдат низ драмите на Брехт: „инверзијата на хиерархиите во 
еден проблем, големите премиси кои преминуваат во мали, апсолутно 
кон релативно, форма кон содржина и vice versa – станува збор за опе-
рации преку кои дилемата за која се зборува е испревртена, а тоа отвора 
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пат кон една неочекувана и непредвидлива линија на напад, кој води ни-
ту кон ќорсокакот на нерешливост, ниту пак кон баналноста на стереоти-
пичната doxa“ (Jameson 25). На овој начин, додава Џејмисон, „пробле-
мот се претвора во решение, со тоа што на работата и се приоѓа одново, 
а проектилот се испраќа во нов и попродуктивен правец од ќорсокакот 
во којшто бил имобилизиран“ (Jameson 24). 

Овие забелешки на Џејмисон се целосно апликативни за методот на 
Жижек и неговата Антигона. Трите животи на Антигона може да се 
опише и како вулгарна и како итра и како прагматична – смислата тие ја 
добиваат во парадигмата на Брехт. Некои од критичарите на драмата се 
концентрираат исклучиво на вулгарноста во потесна смисла на зборот 
(како „вулгаризација“ на Антигона), притоа несовесно запоставувајќи 
го брехтовото поимање на ваквата пракса16. Сепак, постапката на трите 
алтернативни расплети е навистина едно вулгарно и итро решение, сфа-
тено во поширока смисла на зборот. Од една страна, Антигона ја губи 
битката со Креонт и правдата – барем од гледната точка на Антигона, таа 
останува незадоволена. Од друга страна, Антигона победува, нејзиниот 
акт се чини дека е успешен, но тоа води кон хаос, насилство и уништу-
вање во градот-држава. На прв поглед, се чини како да сме во ќорсокак 
и како излезот од оваа апорија на двете спротивставени волји да е не-
возможен. Кога вака ќе се постават работите, третиот крај се покажува 
како директно, вулгарно, но итро пресекување на гордиевиот јазол на 
тебанската апорија. 

Имено, Жижек се користи со еден интересен факт за драмата, факт 
кој го привлекол вниманието и на други теоретичари што се занимава-
ле со Антигона (а кои не се приклонуваат кон марксистичката гледна 
точка), на пример Џорџ Штајнер и Марта Нусбаум (Nussbaum 51-81). 
Џорџ Штајнер забележува дека „и Креонт и Антигона се автономисти, 
човечки битија што ги чуваат законите како да се нивни. Нивните ис-
кажувања за правдата се, во дадениот локален случај, непомирливи. Но, 
во нивната опсесија со законот, тие се многу блиску до тоа да бидат 
огледални слики“ (Steiner 184-185). Жижек, особено во третиот расплет, 
исто така ги става Антигона и Креонт под еден заеднички именител, но 
тој оди уште подлабоко (или поплитко): наместо за етиката на двата лика 
(главниот интерес на Штајнер и на Нусбаум), тој зборува за нивната кла-
са, за нивната позиција на моќ и нивното антагонистичко сојузништво 
што го заробува законот на градот во една непродуктивна апорија. Во 

16	 Два такви примери може да се погледнат во текстовите  „Прво како Креон, а потоа 
како Хор: Антигона на Славој Жижек“ од Матиц Коцијанчиќ (Kocijančič 231–245) и 
„Антигона – како се осмелувате?“ од Светлана Слапшак.



ВЕДРАН ДИЗДАРЕВИЌ	 347 

моментот кога Креонт мисли дека хорот (народот) ќе застане на страна 
на Антигона, хорот му одговара: 

Не, туку уште полошо е за вас. Сега истапуваме / против објацата 
вас што, со сударот неодговорен, / сите нѐ држите заложници и 
го загрозувате опстанокот / на целиот град. Ти не си веќе за да 
владееш, / па власт ние ќе превземеме како заедничко тело / и ќе 
воведеме ново владеење на правото, одлучувајќи заедно. / Еве ја 
првата наша одлука: Креонт веќе не е цар, / симнат е од престолот, 
и Креонт и Антигона / се ставаат под стража, а ние прогласуваме / 
за суд граѓански што брзо правда ќе изрече. (Жижек 56). 

Особено е потентна лапидарната дискусија на хорот со Антигона: 

Антигона: храбра сум“ / Хорот: Против кого? / Антигона: не ја зе-
мам во обѕир личната полза. / Хорот: А, чија полза, тогаш, ја зе-
маш? / Антигона: На живите и на мртвите. / Хорот: Но, како тоа 
што мислиш на мртвите, / им помага или им одмага на живите? 
Почуј не, тогаш: / знаеме дека си ни непријателка, и тоа уште поо-
пасна / од твојот вујко (Жижек 60-61). 

На овој начин бинарната спротивност на Антигона и на Креонт што 
го имобилизира проблемот е надмината со воведување на трет, активен 
член, хорот. Гледано во потесна смисла, оваа постапка го вулгаризира 
античкиот извор – нешто што и самиот Брехт не се осмелил да го напра-
ви во својата адаптација на Антигона – и драматично го поедноставува 
конфликтот во трагедијата. Но, сфатено во поширока смисла, од глед-
на точка на вулгарниот марксизам и прагматизмот на Брехт, постапката 
на Жижек се покажува во поразлично светло – како итро решение, кое 
носи нешто навистина ново во вековната дискусија што ауретично го 
опкружува конфликтот помеѓу Антигона и Креонт. Имено, грубоста на 
Жижек – ако си дозволиме една подалечна паралела – потсетува на еден 
од подвизите на Пантагруел, раскажана во втората книга од романот на 
Рабле. За да реши еден спор помеѓу двајцата благородници, џинот на-
редува да се запалат вековните схоластички коментари на законите и ја 
донесува пресудата во директна дискусија со спротивставените странки 
(Рабле 213-216).  

Поучните драми на Брехт – како во случајот со Преземени мерки (Die 
Maßnahme, 1930) и Мајката (Die Mutter, 1930-31) – често непосредно 
рефлектирале на некој современ проблем, без разлика дали станувало 
збор за моќта на комунистичката партија или за врската помеѓу лични-
те чувства во семејството и политичката акција. Дури и од оваа гледна 
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точка, Трите животи на Антигона се покажува како примерна поучна 
драма. Имено, доколку само малку се прошири контекстот, можеме да 
забележиме дека пиесата е издадена во иста година со уште една книга 
на Жижек – збирката есеи Против двојната уцена: бегалци, терор и 
други проблеми со соседите. Структурно гледано, двете книги се зани-
маваат со иста проблематика: проблемот на изборот помеѓу две, на прв 
поглед, непремостливи решенија. 

Една од „двојните уцени“ пред кои се поставени граѓаните се однесу-
ва на статусот на бегалците (конкретно Жижек се осврнува на бегалците 
од Сирија и од Северна Африка) во современиот свет: 

Се појавуваат два главни одговори, две верзии на идеолошка уце-
на, кои не прават непоправливи виновни. Левите либерали, изра-
зувајќи го својот гнев поради тоа што Европа дозволува илјадници 
да се удават во Медитеранот, сметаат дека Европа треба да покаже 
солидарност и широко да ги отвори вратите. Антимигрантските 
популисти, од друга страна, тврдат дека треба да го заштитиме на-
шиот начин на живот, да го подигнеме мостот и да ги оставиме 
Африканците или Арапите сами да ги решаваат своите проблеми. 
И двете решенија се лоши, но што е полошо? Да го парафразирам 
Сталин, и двете се полоши (Žižek, Against the Double 7).

Без разлика што темата е различна и што јазикот е прозен и фило-
зофски, ние како читатели се наоѓаме во структурно идентична ситуа-
ција како во алтернативата помеѓу барањето на Антигона и на Креонт. 
Жижек го гради аргументот на тој начин што двете алтернативи неоп-
ходно водат кон интерпретативен јазол, кон една идеолошка и интелек-
туална апорија. Така, одговорот на оваа бинарна спротивност мора да се 
бара надвор од двата члена – во овој случај „левите либерали“ и „антии-
мигрантските популисти“: 

Во однос на бегалците, нашата вистинска цел треба да биде да 
се обидеме да го реконструираме глобалното општество на так-
ва основа што очајните бегалци повеќе нема да бидат принудени 
да талкаат наоколу. Колку и да изгледа утопично, ова решение од 
големи размери е единственото реалистично; а парадирањето на 
алтруистичките доблести на крајот го спречува остварувањето на 
оваа цел... Значи, соочени со оваа двојна уцена, се враќаме на го-
лемото ленинистичко прашање: што да се прави (Žižek, Against the 
Double 9)?
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Она што треба да се прави, од брехтовска гледна точка, е да се воведе 
хорот. Очигледно е дека иако Жижек направил нова адаптација на дело 
што е постаро од две илјади и петстотини години, неговиот поглед е впе-
рен кон сегашноста. Може да се каже дека Трите животи на Антигона е 
еден коментар – ангажиран и непосреден коментар – на општествените 
и политички апории на денешницата. Степенот на апстракција во дра-
мата е секако подлабок, но без разлика дали станува збор за секуларниот 
прагматизам или религискиот фундаментализам, американската или ки-
неската верзија на капитализмот – секој од овие конфликти може да се 
пронајде во навидум непремостливата спротивставеност на Антигона и 
Креонт. Но, сепак, тоа е само дел од значењето на неговата поучна драма. 
Прочитана преку визурата на методот на Брехт, таа е повеќе една вежба 
за размислување што треба да го оспособи идниот гледач или читател да 
ја перципира стварноста околу него или неа со поголема итрина, итрина 
што ќе дозволи излез од навидум непремостливите дилеми. Во никој 
случај не смеат да се потценат последните стихови на хорот во драмата: 

Стигнавме до крајот на Антигонините тажни приказни / — која од 
нив да се следи треба? / Имаше ли таа право што докрај настоју-
ваше / на почит кон божјите непишани закони? / Имаше ли Креонт 
право што предвид го држеше / општото добро на градот држава? 
Или, пак, Хорот имаше право /  што од обајцата се ослободи и за-
едничка власт  / воспостави? Прост одговор нема — /  ние, акте-
рите, сенки сме само што вам, на нашите гледачи, / трите разидни 
судби ви ги претставивме. / Ваше да изберете, на сопствена среќа и 
опасност. / Овде нема кој да ви помогне, сами сте. / Кога сме сами, 
кога ништо не станува, џагорот / на животот наврапито нѐ удира, 
а во тој миг, / мудрите знаат да го надвијат нередот и да одлучат 
(Жижек 63-64). 

И покрај тоа што е видливо дека Жижек го фаворизира третиот 
расплет на настаните, тој не е конечното видување на судирот помеѓу 
Антигона и Креонт. Одлучувачки се стиховите „Ваше да изберете, на 
сопствена среќа и опасност. / Овде нема кој да ви помогне, сами сте.“ 
Кога ќе се земат предвид овие стихови, конечната цел на драмата е бу-
дењето на критичката свест кај реципиентот, кој испровоциран и разбу-
ден од драмата, треба мудро да одлучи како да се постави во однос на 
заплетканите лавиринти и коридори на современиот свет. Таму каде што 
другите би останале заробени во интелектуални и идеолошки ќорсока-
ци, тој би ја барал пукнатината во ѕидот која потенцијално би можела да 
се претвори во нов пат. 
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5.	 Заклучок

Трите животи на Антигона претставува дефинитивен пресек во раз-
мислувањето на Жижек. Од својата привилегирана позиција како пример 
на акт и бескомпромисно трагање по новото во полињата на етиката и 
политиката, Антигона е спуштена од својот пиедестал и назначена како 
„дел од проблемот“. Дури и анализирањето исклучиво на ова свртување 
во мислата на Жижек може да се смета за релевантен објект на едно ис-
тражување. Но, единствената пиеса на Жижек нуди многу повеќе. 

Преку примерот на прозното и есеистичко реосмислување на митот 
за Антигона во едно модерно, „нетрагично време“, надополнето со раз-
виената пракса на драмското отуѓување и формата на „поучните драми“ 
од драматиката на Бертолт Брехт, Жижек дава ново и свежо поглавје во 
приказната за тоа „како легендата за Антигона опстанува во Западната 
литература, уметност и мисла“, како што гласи долгиот, но суштински 
прецизен наслов на Џорџ Штајнер.  

Избирајќи го модусот на „поучните драми“ и просторот што тие го 
отвараат за интегрирање на уметничкото и политичкото, Жижек не само 
што успева да создаде една ангажирана пиеса која директно рефлекти-
ра на проблемите и ќорсокаците на современоста, тој успева да создаде 
едно дело што е „добро за мислење“. Имено, земена во идеална смисла, 
Трите животи на Антигона претставува „етичко-политичка вежба“ во 
полна смисла на зборот – драмска вежба преку која читателите и гледа-
чите може да испробуваат нови и свежи начини на размислување и на 
делување во современиот свет.   
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Апстракт: Во 1959 година Пјер Паоло Пазолини ќе направи превод на 
Орестија како длабок познавач на драмското творештво на Ајсхил. Ре-
интерпретирајќи го политичкото значење на грчката драма, Пазолини 
го користи древниот мит за да ги критикува современите општествени 
структури и идеологии. Фокусирајќи се на трагедијата Пилад, Пазолини 
се осврнува на темите на моќ, политика и трансформација, како одраз 
на неговата марксистичка наклонетост и разочарување од современите 
политички парадигми. Трагедијата Пилад станува алегорија за совреме-
ниот свет, давајќи увид во човековата природа, динамиката на моќта и 
борбата помеѓу традицијата и напредокот. Преку анализа на креативни-
те стратегии, јазикот и тематскиот фокус на Пазолини, ова излагање ја 
истражува драмата Пилад како безвременски коментар за човечката сос-
тојба и општествените промени.

Клучни зборови: Пјер Паоло Пазолини, Пилад, Орестија, мит, полити-
ка, моќ, социјална трансформација, критика
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Abstract: In 1959 Pier Paolo Pasolini, as a profound connoisseur of 
Aeschylus’ dramatic work, makes a translation of Oresteia. Reinterpreting the 
political meaning of the Greek drama, Pasolini uses ancient myth to criticize 
modern social structures and ideologies. Focusing on the tragedy Pylades, 
Pasolini addresses themes of power, politics and transformation, reflecting his 
Marxist incline and disillusionment with contemporary political paradigms. 
The tragedy of Pylades becomes an allegory for the modern world, providing 
insight into human nature, power dynamics, and the struggle between tradition 
and progress. Through an analysis of Pasolini’s creative strategies, language, 
and thematic focus, this presentation explores the play Pylades as a timeless 
commentary on the human condition and social change.
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Интересот на Пјер Паоло Пазолини за театарот се развива уште во 
неговите рани години, особено по неговото преселување во Касарса во 
1943 година, каде што како млад учител започнува да го согледува по-
тенцијалот на сцената како педагошки и идеолошки медиум и во 1944 
година ќе ја напише својата прва драма, на локален дијалект, I turcs tal 
Friùl (Турци во Фриули), преку која покажува рана наклонетост кон мар-
гинализираниот јазик и културен израз – основна тема што ќе се продла-
бочува низ целокупната негова кариера. Меѓутоа, клучната пресвртница 
во развојот на неговата драмска визија се случува во контактот со грчки-
от театар „бидејќи тоа е средба со колективен жанр, означен со ритуали-
зам, кој на сцената го изнесува φὸβος фобос / стравот на човекот како дел 
од човечкиот род.“ (De Liso 697) Потребата да се пренесе овој водечки 
ритуализам на сцената ќе го натера Пазолини да го пронајде во театарот 
на Ајсхил, а дури подоцна и во оној на Софокле и Еврипид, неговиот 
јазик и стил, неговото емотивно ткиво. Можноста да се занимава со грч-
ката трагедија се појавила во 1959 година, кога Виторио Гасман побарал 
од својот пријател да ја преведе Орестија на Ајсхил за Италијанската 
театарска група која имала намера да ја постави во Грчкиот театар во 
Сиракуза. Во додатокот на преводот на Орестија Пазолини вели:

Во суштина, јазикот на Ајсхил, како и секој јазик, е алузивен, но 
неговата алузивност оди кон расудување кое е сè само не митско 
и по дефиниција поетско, туку многу конкретен и историски про-
верлив конгломерат на идеи. Значењето на трагедиите на Орест е 
исклучиво политичко. Клитajмнестра, Агамемнон, Ajгист, Орест, 
Аполон, Атина, освен што се полни човечки фигури, контрадик-
торни, богати, моќно дефинирани и моќно недефинирани... се пред 
сè – во смисла која на авторот му е толку драга – симболи или 
алатки за изразување идеи на сцената, на концепти: накратко, со 
еден збор , да се изрази она што денес би го нарекле идеологија 
(Pasolini, Appendice a “Orestiade”, 1008).

Пазолини ќе ја напише трагедијата Пилад откако ќе го заврши пре-
водот, како идеолошко продолжение што го замислува враќањето на 
Орест во Арг по неговото ослободување од обвинението во Ареопагот 
за убиството на Клитајмнестра и Ајгист. Во времето на нејзиното објаву-
вање, трагедијата нема да добие речиси никаков одек, а самиот Пазолини 
во Разговорите со Џон Халидеј ќе изјави: „можев да објавам сто празни 
страници... што го потврдува она што го кажав во Манифестот, т. е. те-
атарот е мртов затоа што театарските работници немаат никаков интерес 
за култура.“ (Pasolini, Conversazioni con Jon Halliday, 1381)
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Пазолини за оваа своја трета драма во писмо до Гарѕанти во мај 1966 
година, ќе напише дека е „политичко-фантастично продолжение на 
Орестија“ (Pasolini 614) и ќе ја опише драмата како трагедија во која 
главните ликови Орест и Пилад се симболи на две револуции на нашето 
време, мислејќи секако на двете најголеми револуции од 20 век, руската и 
кинеската. Трагедијата ќе биде објавена во книжевното списание Нуови 
Аргоменти во 1967 година, пред да биде изведена за прв пат на сцената 
во 1969 година, во Античкиот театар во Таормина, во режија на Џовани 
Кутруфели и ќе доживее негативни критики. Пазолини го објаснува зна-
чењето на неговата драма во одговорот на критиките од страна на Елио 
Паљарани во полемиката објавена на страниците на Паезе сера:

Божицата на либералната демократија, Атена, ги претвора Ерини-
ите, божиците на „дивата“ ирационалност, во Евмениди, божици 
на ирационалноста кои имаат способност да сонуваат и да чув-
ствуваат во рационалниот свет: но овде половина од Евменидите 
„дегенерира“, и од „мистериозните височини“ се враќа во градот, 
во самото срце на либералната демократија. Останатите Евмениди 
остануваат во планините, „инспирирајќи ја“ социјалистичката и 
партизанска револуција на Пилад. Тука, неочекувано - и надвор од 
какви било историски обрасци - е Атена. Ова е нова капиталистич-
ка цивилизација. Атена, претскажувајќи ја доверливоста на Орест 
во врска со суровоста на фашистичката буржоазија и партизанската 
борба против него, ги повикува верните Евмениди од планините. И 
тие, како и секогаш, непромислено, ја почитуваат - и стануваат бо-
жици на просперитетот, на новата ера на раскош. Пилад, напуштен 
од нив (а токму овие божици на либералната демократија ја „ин-
спирираа“ неговата социјалистичка револуција) веќе нема никаква 
поддршка и за него останува само една вистина - ужасот на моќта 
(Pasolini, Una lettera di Pasolini, 1166).

Во драмата на Пазолини, Орест триумфално се враќа во градот Арг, 
каде што го воспоставува култот на Атeна како благодарност за помо-
шта што ја добива од божицата за време на судењето. Атeна станува 
заштитничко божество на градот и му влева, преку политиките усвое-
ни од Орест, длабоко рационалистички и капиталистички отпечаток, кој 
благодарение на прекумерниот култ на напредок брзо го трансформира 
лицето на полисот. Додека Орест е целосно посветен на иднината, него-
вата сестра Електра е цврсто приврзана и одбива да го остави минатото. 
Дури и Пилад, верниот придружник на Орест, не ја дели слепата опсе-
сија на неговиот пријател со напредокот, со оглед на тоа дека знае дека 
заборавањето на минатото не само што е невозможно, туку и опасно. 
Пророштвото на Пилад се покажува како точно и без лекциите научени 
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од историјата, градот тоне во старите грешки: самите Евмениди повтор-
но се трансформираат во Еринии и се враќаат да го измачуваат градот 
Арг. Пилад потоа го демаскира проектот на Орест како лажна револу-
ција, имајќи предвид дека промените што тој ги носи се само површни 
и на кој било начин не го менуваат претходно конституираниот поредок. 
Но, Орест, заслепен од моќта, ја гледа критиката на Пилад како напад 
врз неговиот авторитет и сè што му останува на неговиот стар пријател 
е егзил. Пилад потоа го напушта Арг и тргнува во потрага по својата 
неостварлива револуција.

Пазолини ги гледа античките митови како огледало на современото 
општество, каде што борбите за моќ, правда и човечка слабост остану-
ваат нерешени. Во драмата Пилад, критиката на Пазолини на совреме-
ните политички системи е проткаена со неговата реинтерпретација на 
Орестија на Ајсхил, не за да го слави нејзиното решавање на конфликтот, 
туку повторно да ја отвори дебатата за општествената трансформација 
и моралната одговорност. Меѓу драмите во стихови на Пазолини, Пилад 
е една од најактуелните во однос на современите општествено-поли-
тички прашања. Преправена како грчки митолошки наратив, драмата ја 
отсликува траекторијата на Италија по Втората светска војна: колапсот 
на фашизмот, напливот на оптимизмот во пресрет на ослободувањето 
и суптилното, но сепак упорно враќање на фашистичките идеали, сега 
маскирани како корпоративна и консумеристичка култура. Непреченото 
зацврстување на овој нов поредок зависи од доминацијата на буржоас-
ката идеологија, отелотворена во фигурата на Атена - божица на рацио-
налноста. Во Пилад, и Атена и Орест, кој стои како симбол на соција-
листичко лидерство обликувано од рационалистичката догма, разбираат 
дека за нивната визија за реформирана нација да се реализира без отпор, 
мора да се избрише колективната меморија на населението. Само преку 
ова систематско заборавање на историското искуство тие можат да ја 
реконструираат државата на нови идеолошки основи. Овој идеолошки 
маневар лежи во сржта на апелот на Атена, упатен до граѓаните на Арг 
преку Орест:

ОРЕСТ

Храброст, пред сѐ, од вас таа бара.
Нема ништо понеприродно од заборавот:
и сепак, таа сака да заборавите.
А што сака да заборавите?
Минатото наше: но Минатото да умре не може



358	 МИТСКИ РЕИНТЕРПРЕТАЦИИ: ПИЛАД НА ПАЗОЛИНИ КАКО . . .

Затоа... таа ги преобрази
најмрачните и најжестоките од Минатото божества...1 
						      (Pasolini, Pilade, 365).

Исто како што Атена го отелотворува одвојувањето од традицијата, 
градот Арг мора да биде отсечен од неговите темелни корени, да се ли-
ши од историската меморија и од каква било способност да ѝ се спро-
тивстави или да се спротивстави на трансформацијата. Загриженоста 
на Пазолини за чинот на заборавање произлегува од неговата свесност 
за сопствената политичка наивност. Бришењето на меморијата создава 
празен простор, кој доминантните системи на моќ, претставени во овој 
контекст од Атена, брзо го окупираат и го контролираат:

ОРЕСТ

Нејзиното време ниту зора, ниту самрак е:
туку срцето на денот и обожувањето ѝ
не бара во полиња светилишта скрити:
местата нејзини: пазари, плоштади,
банки, училишта, стадиони, пристаништа,
фабрики, попрво се. Младите ја познаваат повеќе од нас.
Во толпите и во светлината
е кај што се појавува таа.
Зошто? Оти родители таа нема.
...
Оти сеќавања таа нема,
за реалност сал знае таа. 		  (Pasolini, Pilade, 363-364).

Социополитичкиот пејзаж на Италија во средината на 20 век длабо-
ко го обликува уметничкиот и интелектуалниот поглед на Пазолини. По 
Втората светска војна, Италија претрпува брза модернизација, економски 
раст, урбанизација и пад на традиционалните рурални заедници. Овие 
промени, често славени како Il miracolo economico italiano (Италијанско 
економско чудо), ќе донесат и значителна социјална дислокација и кул-
турна хомогенизација. Пазолини, длабоко критичен кон овие трансфор-
мации, во нив гледа губење на автентичноста и предавство на богатите 
рурални традиции на Италија. Неговата критика се проширува и на по-
литичката сфера, особено на Италијанската комунистичка партија, која 

1	 Преводот од италијански на македонски јазик на сите стихови од трагедијата Пилад 
на Пазолини во овој текст е на авторот на трудот. Исто така, превод на авторот се и сите 
цитати од италијански и англиски на македонски јазик.
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ја обвинува дека капитулирала пред буржоаските вредности во нејзина-
та потрага по политичка моќ.

Во Пилад, оваа критика е вткаена во наративот, додека Пазолини ги 
поставува под лупа структурите на моќ што ги одржуваат општествените 
хиерархии. Приказот на владеењето на Орест во трагедијата го одразува 
разочарувањето на Пазолини и од капиталистичките и од комунистички-
те системи, кои тој ги гледа како подеднакви соучесници во ерозијата на 
културните и духовните вредности. Несогласувањето на Пилад, пак, ја 
отелотворува визијата на Пазолини за алтернативен пат, оној кој се спро-
тивставува на комодификацијата на човечкиот живот и се обидува да го 
врати чувството за светото. На Пилад, кој често се толкува како одраз на 
самиот Пазолини, му е јасно дека бришењето на минатото од јавната ме-
морија ја елиминира основата за отпор кон новиот поредок. „Сфаќањето 
на Пилад за важноста на минатото – `Минатото... е единственото нешто 
/ што вистински го сакаме и знаеме` (314) - е далеку од носталгичен из-
блик. Напротив, минатото е претворено во идеолошко оружје што може 
да се сврти против хомологизирачките структури на моќ на сегашниот 
поредок. Одбивањето на Пилад да заборави претставува спротивставу-
вање на поредокот што не може да биде одобрено од структурите на 
моќ: тој е `различност што предизвикува скандали` (308). Како фигура 
на опозицијата, Пилад не може да се толерира во ѕидините на градот и е 
прогонет во планините“ (Ward 159). Оваа различност со која е опишан 
главниот протагонист е најавена уште во третата епизода од трагедијата, 
а во Различниот можеме да препознаеме црти типични за антихеројот на 
Пазолини. Во овој лик се концентрирани внатрешните тензии, нелагод-
ност и противречности, кои ја дефинираат состојбата на буржоаскиот 
поединец:

ХОР:

Пилад, покорниот тој,
Тивкиот, дискретниот,
Срамежливиот, Пилад, роден другар да биде,
...
Различност отелотворена тој е,
Дојден в градот да вгнезди
на предавства матрици и нови реалности?
Под прашање да го доведе, поредокот веќе свет,
во кој живееме во знакот на најчистото божество?
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СТАРЕЦ:

О, Различен е, да. Но, Различноста негова за нас,
беше како што срцата наши решија
каква Различноста да биде треба.
...
Различност, се разбира. Но Различност вистинска
Е онаа што ние не ја разбираме,
како што една природа друга не разбира.
Различност што скандали предизвикува. (Pasolini, Pilade, 383-384)

Историскиот контекст на Пилад, исто така, го истакнува ангажма-
нот на Пазолини со тензиите помеѓу традицијата и модерноста. Како 
што Италија се оддалечува од своите аграрни корени, Пазолини жали за 
исчезнувањето на комуналните врски и ритуали кои ги одржуваа нејзи-
ните рурални заедници, загуба што се рефлектира во портретирањето на 
Ериниите во трагедијата, чие нарушувачко присуство ги симболизира 
примарните енергии и колективните сеќавања што модерното општест-
во се обидува да ги потисне, но не може целосно да ги избрише. 

Во повоените години Италија на Пазолини се бори со длабоки општест-
вено-политички промени: се забележува пад на аграрните традиции, се 
случува индустриската модерност и поларизацијата на политичките 
идеологии. Овие трансформации ќе го создадат она што Пазолини го 
опишува како „вакуум на моќ“2, состојба во која ерозијата на традицио-
налните вредности не е исполнета со никаква вистинска идеолошка или 
културна замена. Во овој простор на дезориентација, Пазолини го гледа 
потенцијалот на митот како алатка за критика на лажните ветувања на 
модерноста. Преку Пилад и неговата решеност да му пркоси на Орест, 
да го осквернави авторитетот на Атина и да го прифати сопствениот ста-
тус на Различен, на крајот доведува до негово судење, осуда и прогон-
ство. Протеран во планините, каде што се одвива четвртата епизода, тој 
почнува да се подготвува за конфликт, собирајќи армија од селани, алу-
дирајќи на овој начин (Пазолини) на партизанските борци и наследство-
то на италијанскиот отпор. Таму, Евменидите го претскажуваат неговиот 
претстоен пад. Во меѓувреме, Орест, зафатен од компулсивната желба за 
сопственост, карактеристична за капиталистичката опсесија со немило-
срдно акумулирање капитал, една од централните критики на Пазолини, 
се одлучува за компромис за да го заштити своето владеење. За да се 
спротивстави на заканата од селската војска на Пилад, тој склучува сојуз 
со својата реакционерна сестра. Така, две суштински спротивставени 
2	 Pasolini, P. P. “Il vuoto del potere” ovvero “l’articolo delle lucciole”, Corriere della Sera, 1 
febbraio 1975.
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реалности, две фракции кои природно треба да останат отуѓени, влегу-
ваат во соработка. Овие преговори го одразуваат остриот коментар на 
Пазолини за италијанската политика во 1960-тите и 1970-тите, особено 
неговото цврсто верување во некомпатибилноста меѓу Комунистичката 
и Демохристијанската партија: „Сепак, компромисот би бил внатре во 
реалноста, сојуз меѓу две соседни држави или меѓу две држави вгнез-
дени една во друга... Поделбата на земјата на две земји, едната потоната 
до врат во деградација и дегенерација, другата недопрена и бескомпро-
мисна, не може да биде причина за мир и конструктивност.“ (Pasolini 91)

Ангажманот на Пазолини во грчката трагедија, особено Орестија, 
му овозможува да навлезе во темелите на западната политичка мисла. 
Онаму каде што Ајсхил ја завршува својата трилогија со триумфот на 
рационализираниот правен систем над хаосот на одмаздата, Пазолини 
ја нарушува оваа резолуција, оспорувајќи ја претпоставката дека совре-
мените демократски системи претставуваат вистински напредок. Така, 
митските основи на Пилад служат како рамка за истражување на тензи-
ите од времето на Пазолини. Ликовите и конфликтите во драмата резо-
нираат со отуѓеноста, експлоатацијата и разочарувањето што Пазолини 
ги гледаше како ендемични за модерната состојба. Во Пилад, Пазолини 
повторно го замислува митскиот свет на Орестија како место на нере-
шени конфликти и оспорени идеологии. Оваа преработка го нагласува 
неговото верување дека митовите не се статични артефакти од мина-
тото, туку живи наративи способни да ја рефлектираат и испрашуваат 
сегашноста.

Орестија на Ајсхил кулминира со воспоставувањето на Ареопаг, сим-
болизирајќи го триумфот на демократската правда. Сепак, Пазолини ја 
оспорува оваа разрешница, сугерирајќи дека очигледното помирување 
на редот и хаосот во наративот на Ајсхил ги маскира подлабоките тен-
зии. Во драмата Пилад, главниот лик го критикува новиот поредок вос-
поставен од Орест, гледајќи го како овековечување на нееднаквоста и 
доминацијата, а не како вистинска трансформација. Оваа критика е сим-
болична за поширокиот проект на Пазолини за разоткривање на против-
речностите во модерноста.

Премислувањето на Пазолини за Пилад како централна фигура на-
место спореден лик е радикално отстапување од оригиналниот мит. 
Традиционално, Пилад служи како лојален придружник на Орест, фи-
гура на непоколеблива поддршка. Во Орестија на Ајсхил неговиот глас 
ќе се слушне само еднаш, кога Орест, откако ќе го убие љубовникот на 
мајка си Ајгист, ќе му се обрати на Пилад:
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ОРЕСТ

Од исав мајка, Пиладе, да поштедам?

ПИЛАД

Ќе газиш зар заповеди и пророштва
Локсиини од Пит? И цврсти заклетви?
Сал бози гледај душмани да не ти се!

ОРЕСТ

И прав си, мислам. Добро ме советуваш. (Ајсхил, 154-155)

Од епизоден лик, верен придружник и советник на Орест, во прерас-
кажувањето на Пазолини, Пилад станува глас на несогласување, доведу-
вајќи ги во прашање моралните и политичките основи на неговото вла-
деење. Кога Орест ќе го нарече Пилад свој брат, овој ќе се спротивстави:

ПИЛАД:

Со какво име ме довикуваш? Не ти звучи чудно?
Нема реалност, дури и најслатка и највкоренета
во еден живот – толку многу за да се збуниш од неа –
што не е предодредена да остарува.
Вистинскиот повик на секој човек
е да ја следи оваа реалност. (Pasolini, Pilade, 387)

Марксистичката филозофија на Пазолини, од друга страна, длабоко 
ја обликува идеолошката рамка на Пилад, внесувајќи го нејзиниот на-
ратив со критика на капитализмот, класната борба и културната хегемо-
нија. Централниот конфликт на драмата меѓу Орест и Пилад го одразува 
истражувањето на Пазолини за динамиката на моќта, илустрирајќи ги 
начините на кои авторитетот се консолидира себеси преку маргинализи-
рање на неистомислените гласови. Орест, како владетел, ја отелотвору-
ва институционализацијата на моќта и комодификацијата на културата. 
Неговото владеење претставува општество кое тврди дека го надминало 
хаосот на одмаздата, но во реалноста е длабоко вкоренето во структури-
те на доминација. Спротивно на тоа, Пилад ги претставува маргинализи-
раните и обесправените, предизвикувајќи ја легитимноста на системот, 
кој ја овековечува нееднаквоста под маската на напредокот. И кога Орест 
инсистира дека Арг е динамичен град, Пилад вели:
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ОРЕСТ:

Што е тоа што е неподвижно во Арг?

ПИЛАД:

Кој вели? Напротив, Арг се движи!
Се движи... кон своето Минато.

ОРЕСТ:

Не е вистина... Напротив, ние напредуваме,
во работата, во богатството, во моќта – во мир.	
						      (Pasolini, Pilade, 387)

Трансформацијата на Ериниите во Пилад е подеднакво значајна. 
Во верзијата на Ајсхил, Ериниите се смирени и интегрирани во демо-
кратскиот систем, нивниот првичен бес сублимиран во заштитна си-
ла. Спротивно на тоа, Ериниите на Пазолини ги симболизираат силите 
на отпорот и хаосот што ѝ пркосат на асимилацијата. Овој приказ се 
усогласува со верувањето на Пазолини дека ниту еден политички или 
општествен поредок не може целосно да ги содржи анархичните енер-
гии на човечката желба и страдање.

ПИЛАД:

Сите повторно се сретнаа со Ериниите,
во Аргос. Сите освен тебе
и твојот Парламент...
Се движи... кон своето Минато.

ОРЕСТ:

Халуцинации на лудаци и мизерници...

ПИЛАД:
Лудаците и мизерниците не се граѓани твои?

ОРЕСТ:

Но тие не се оние што се важни! (Pasolini, Pilade, 387-388)
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Марксистичката критика на Пазолини е особено очигледна во него-
вото прикажување на економските димензии на владеењето на Орест. 
Консолидацијата на моќта е придружена со комодификација на кул-
турните и духовните вредности, како одраз на пошироката критика на 
Пазолини на потрошувачкиот капитализам. Несогласувањето на Пилад 
не е само идеолошко, туку длабоко егзистенцијално. Неговото отфрлање 
на владеењето на Орест, а со тоа и на Атена, го одразува копнежот за 
општество кое го надминува материјализмот и ги враќа светите димен-
зии на човечкиот живот. Откако Пилад ќе го напушти градот и ќе ги 
крене селаните на револуција против Орест, Електра ја зазема страната 
на нејзиниот брат. Пророштвото на Атена, на овој сојуз меѓу братот и 
сестрата, му предвидува нова револуција:

ОРЕСТ:

Нова револуција? Нели тоа
Пилад го прави,
Пилад со своите работници и селани?

АТЕНА:

…
Новата револуција, за која зборувам,
ќе се роди овде внатре,
во срцето на овој стар град, кој се плаши од мене,
иако јас, Разумот, сум неговата единствена божица.
...
Ти и Електра ќе бидете иста личност,
вашата ера ќе биде една.
Ера на крв ваша, каква што
никогаш немало во светот. И вие двајца,
двајца криминалци, мртви во тоа море од крв.	
						      (Pasolini, Pilade, 417-420)

Атeна зазема централна позиција во расплетот на трагедијата: таа 
го симболизира Разумот и се јавува како единствен вистински побед-
ник. Таа ги оркестрира одлуките, ги убедува другите, нуди утеха и го 
поттикнува Орест да воспостави демократија заснована на рационал-
ност. Таа се залага за современиот свет: рационален, индустриски, упра-
вуван од потрошувачите, демократски во форма; дури и бунтовничките 
сили скриени во планините се привлечени кон нејзината визија, оста-
вајќи го Пилад целосно сам, физички изолиран и симболично поразен. 



ЖАРКО ИВАНОВ	 365 

До шестата епизода, реалноста замислена од Атeна почнува да се обли-
кува; Арг, во текот на една ноќ - доживеана како да е една деценија, па 
дури и доба - неповратно се трансформираше. Пилад, сега на прагот на 
градот, се подготвува да започне жестока и уништувачка војна против 
сопствената татковина. Сепак, Орест, дејствувајќи како емисар на Атeна, 
го пресретнува со жртва за мир и, преку неколку потресни зборови, го 
гасне огнот на неговиот бунт. Тој му открива на Пилад дека светот што 
сака да го уништи - системот што некогаш го поттикнуваше неговиот 
пркос - веќе исчезнал:

ОРЕСТ:
…

Сосема нов е Арго, и јас,
неговиот демократски владетел, исто така.
Ти си стар останат,
во момчешката искреност на твоите чувства.
Огорченоста твоја! Ме смее,
и срцето ми го крши, пријателе.
Времето те остави зад себе;
и она што ме трогнува е тоа што те остави зад себе,
ти го повторувам сега
кога си најблиску до вистината.	(Pasolini, Pilade, 433)

На крајот од трагедијата, во деветтата сцена, додека Пилад го при-
знава својот пораз, влегува Атена, иронична и триумфална, откако ќе 
дојде да му понуди утеха на протагонистот, кој е подготвен да ја одбие, 
препознавајќи ја суетната утешителна улога на Разумот. Чувствата на 
Пилад, кои инспирирале бунт кој требало да биде насилен и деструкти-
вен, кулминираат во најапсолутниот нихилизам кој се трансформира во 
конечно богохулство:

ПИЛАД:

Орест, во име твое, споменик сруши
и подигна друг: јас истото да го сторам сакав,
но споменикот мој, за среќа, недовршен ќе остане.

АТЕНА:

Доста.
На зората првата светлина се гледа. Се враќам
во бестрашниот свет на гревот и смирението.
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ПИЛАД:

Изгрева сонцето на ова деградирано тело.
Оди! Оди во стариот град
чија нова приказна не сакам да ја знам.
Зошто од срам и неизвесност страв?
Проклет да си, Разум,
и проклет да е секој Бог твој и секој Бог. (Pasolini, Pilade, 458)

Во својот Манифест за нов театар (Manifesto per un nuovo teatro), 
Пазолини зборува за вид на театар кој би сакал да поставува прашања 
наместо да ги одговара: „Се разбира, не е дадено дека самите напред-
ни културни групи понекогаш се скандализирани и пред сè разочарани. 
Особено кога текстовите се од суспендиран канон, односно поставуваат 
проблеми без да тврдат дека ги решаваат.“ (Pasolini, Manifesto, 1968) На 
истиот начин и неговиот Пилад, кој е можеби најавтобиографскиот лик 
преку кој зборува Пазолини и кој можеби нема да успее во својата кам-
пања и ќе биде принуден на егзил, но отвора прашања кои се актуелни и 
денес, речиси шеесет години од излегувањето на трагедијата. Пазолини 
нема да престане да биде политички ангажиран сè до неговата смрт, не-
говото необјаснето монструозно убиство во Остија во 1975 г., што фрла 
сомнеж дека центрите на моќ против кои се борел целиот свој живот, го 
гледаат како вистински и бескомпромисен револуционер.
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Митското како драмски топос во современата 
македонска драма (студија на случај – митот за Болен 

Дојчин и современата македонска драма)

Ана Стојаноска
Универзитет „Св. Кирил и Методиј“ во Скопје
Факултет за драмски уметности 
ana.stojanoska@fdu.ukim.edu.mk

Апстракт: Митот е суштината, нуклеусот, базата на драмата (театарот). 
Митското се користи како драмски топос уште од самите почетоци на 
античката драма. Македонската драма митското го тематизира на некол-
ку различни начини. Македонската драма и театар од самите почетоци 
ги користи митовите во својата драмска структура. Најчесто, тоа се ти-
пични и автентични митови кои се искористени како базичен драмски 
материјал. Mакедонската драма и театар и создава, препознава, но и гра-
ди нови митови, поточно симболично ги етаблира толку јасно препо-
знатливо што се и самите митови – како што е примерот со Македонска 
крвава свадба. Овој труд се занимава со истражување на митското како 
драмски топос во современата македонска драма, поточно со митскиот 
јунак Болен Дојчин и неговата сестра Ангелина како студија на случај. 
Процесот на креирање драмско дело врз основа на мит во оваа студија ќе 
биде презентира преку читањето на народната балада за Болен Дојчин, 
двете драми на Георги Сталев, Болен Дојчин и Ангелина, како и драмата 
на Благоја Ристески – Платнар Лепа Ангелина. Истражувањето ги де-
финира клучните елементи на митот, кои подоцна се искористени како 
основа и врзивни ткива на драмскиот материјал. Бидејќи станува збор за 
студија на случај, во неа ќе бидат презентирани и театарските претстави 
што се креирани според овие драми.

Клучни зборови: Георги Сталев, Болен Дојчин и Ангелина, Благоја Рис-
тески – Платнар Лепа Ангелина, митско, драмски топос, македонска со-
времена драма и театар
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The Myth as a Dramatic Core in Contemporary Macedonian 
Drama: A Case Study of Bolen Dojčin and the Contemporary 

Macedonian Drama

Ana Stojanoska
Ss. Cyril and Methodius University in Skopje
Faculty of Dramatic Arts 
ana.stojanoska@fdu.ukim.edu.mk

Abstract: Myth is the essence, the nucleus, the foundation of drama (theater). 
The mythical has been used as a dramatic topos since the very beginnings 
of ancient drama. Macedonian drama thematizes the mythical in several 
different ways. From its very beginnings, Macedonian drama and theater have 
incorporated myths into their dramatic structures. These are often typical 
and authentic myths, utilized as fundamental dramatic material. However, 
Macedonian drama and theater also create, recognize, and construct new myths, 
or more precisely, symbolically establish them so clearly that they themselves 
become myths—such as in the case of Macedonian Bloody Wedding. This 
paper explores the mythical as a dramatic topos in contemporary Macedonian 
drama, specifically focusing on the mythical hero Bolen Dojčin and his sister 
Angelina as a case study. The process of creating a dramatic work based on 
myth in this study will be presented through an analysis of the folk ballad 
about Bolen Dojčin, the two plays by Georgi Stalev—Bolen Dojčin and 
Angelina—as well as the play Lepa Angelina by Blagoja Risteski-Platnar. 
The research defines the key elements of the myth that were later used as the 
foundation and connective tissue of the dramatic material. Since this is a case 
study, the theatrical performances created based on these plays will also be 
presented.

Keywords: Georgi Stalev, Bolen Dojčin and Angelina, Blagoja Risteski-
Platnar, Lepa Angelina mythical, dramatic topos, Macedonian contemporary 
drama and theater 
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Болен Дојчин
 
Кога бев преполн сила
што придојдува како матна речна глава,
кога се сетив вреден за мојот подвиг,
достоен за слава,
кога ми закрепна гласот за најдобар збор,
раката за најтежок меч,
ногата за најверен од —
тогаш се сломив.
Паднав како црешово дрво од премногу род.
Eдна потсмешлива сенка ми ја издемна трагата,
како змија во гробно камарче се вовлече во свеста,
смеата ми ја урочи, ми ја зацрни тагата —
да се обѕирам подозриво, да думам да шестам.
Тогаш се сетив ситен и смешен и долен, —
се стопи снагата,
капнаа раце,
падна мечот,
паднав болен.
Болен лежам до девет години,
што искинав до девет постели.
Не ги чувствувам веќе своите зглобови,
јас сум расфрлан на тврда ледина
на пеколен пладневен присој,
јас сум раскостен коска од коска,
низ моите коски трева поникнало,
низ таа трева змии се ведат.
Јас копнеам гроб темен и студен —
нема крај без мојот подвиг суден.
Непозната жено, единствена на светот,
сестро и мајко моја, ти што си страдала многу,
ти што си сетила мака до вбигорување,
дојди, сестро златна,
збери ги моите мувлосани коски, не грози се,
состави ме,
повиј ме со триста лакти платно,
речи ми тих реч,
исправи ме,
научи ме пак да одам, мајко,
дај ми в рака меч —
да убијам Црна Арапина.
Да умрам.

Блаже Конески
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1.	 Вовед – Болен Дојчин

Во македонската култура, митот за Болен Дојчин е еден од најзначај-
ните и најкомплексните митови. Болен Дојчин е мотив, мит, феномен 
кој вреди постојано да се истражува. Како што напоменува, еден од нај-
темелните проучувачи на мотивот за Болен Дојчин, професорот Кирил 
Пенушлиски, 

во македонското народно творештво песната ,Болен Дојчин’ прет-
ставува блeскаво поетско остварување со несекојдневна тема: бо-
лен јунак, во моментот кога Арапинот – насилник посегнува врз 
честа на неговиот дом, наоѓа сила да се дигне од постелата во која 
болен лежeл со години, да го предизвика насилникот на мегдан, 
да го отепа и така да го избегне срамот, истовремено да го спаси и 
својот град и народ од суровите насилства на туѓинецот, за да умре 
веднаш потоа во својот дом (Пенушлиски 115). 

Болен Дојчин не е само херој, лик на народна песна, јунак, дел од 
усното, но и од писменото творештво. Болен Дојчин е митски јунак, она-
ков каков што нѐ учи базично самата митологија. Тој има мана, како и 
секој јунак, има своја трагична вина што ја носи со себе и од неа треба 
да се избави. Тоа е една од причините зошто решив да се занимавам со 
истражувањето на митското како драмски топос во современата маке-
донска драма, посебно митот за Болен Дојчин и современата македонска 
драма. Митот и драмата се поврзани од самите почетоци на театарот. 
Митот бил основата на голем број трагедии во Античка Грција. На тој 
начин, во современ контекст може да се третира митското како база, ос-
нова, фундамент на драмското, поточно како главната координата од која 
се развива едно драмско дело. Болен Дојчин е мошне театрален лик, ју-
нак каков што нема во ниту една традиција. Вообичаено, јунаците имаат 
своја трагична вина / хамартиа, но никогаш не е толку видлива за јав-
носта. Болен Дојчин е првиот и единствен јунак, кој во своето име го 
содржи терминот „болен“, тој не е „силниот“, „непобедениот“ Дојчин, 
тој е болниот Дојчин. И на тој начин, неговата театралност се протега и 
надвор од контекстот во кој е создаден. Тој и покрај тоа што е болен, ја 
брани и својата чест и честа на својата сестра и честа на својот народ. 
Како лајтмотив на моето истражување, а со цел да се покаже драматич-
носта на мотивот, ја ставив и песната на Блаже Конески „Болен Дојчин“ 
со цел да покажам дека митот за Болен Дојчин е инспирација, не само во 
театарски контекст, туку и во книжевен. Нам ни се познати голем број 
авторски песни, но и верзии на народната балада со истиот наслов. 
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Од објавените 28 варијанти 19 потекнуваат од Вардарска Македо-
нија, 5 од Пиринска Македонија, а само 4 од Егејска Македонија. 
Положбата со архивските варијанти покажува подруги податоци. 
Имено сите записи потекнуваат од Вардарска Македонија. Сниме-
ни се, главно, во нашево современие. Токму оваа бројност овозмо-
жува да се согледаат клучните прашања за појавата, развитокот, 
трансформациите и современата состојба на овој мотив среде на-
шиот народ, преку бројните и разновидни разлики што во нив се 
среќаваат и што се последица не само на големата временска дис-
танца што ги дели варијантите од нивниот првообразец, чие вре-
менско потекло тешко може да се определи, туку и на одразите 
на општествено – социјалните промени и односот на пејачите кон 
самата песна. (Пенушлиски 115-116) 

Таа масовност и препознатливост на песната и го зaгатнува пра-
шањето – зошто и како Болен Дојчин станува митска фигура и на кој 
начин драмата го третира како основно градбено средство во современ 
контекст.

Во Македонската енциклопедија, Болен Дојчин е евидентиран на 
следниов начин: БОЛЕН ДОЈЧИН - историски непозната личност во пре-
данијата и во народната поезија, секогаш поврзана за Солун. Во песните, 
како што е наведено во енциклопедијата, тој е побратим на Марко Крале, 
со што, според своите потреби и желби, народните творци ги обедину-
ваат дејствувањето и животните патишта на омилените народни јунаци. 
„Иако тешко болен, тој ја спасува својата чест, честа на своето семејство, 
честа на солунските девојки и образот на градот Солун“ (“Болен Дојчин“, 
Македонска Енциклопедија). Неговата средба со неговиот антагонист 
– Црна Арапина е импресивна, зашто ја позиционира на координатата 
меѓу победата и смртта. Потоа продолжува изворот: „Тоа е стереотипна 
епска фабула на јуначки мегдан по познатиот епски образец. Во преден 
план се истакнува силината на човековата волја, поттикната од емоциите 
и јуначката чест, при што се потенцираат и ритуалните движења, скла-
дот на верноста и грижата на сопругата и сестрата, кои го подготвуваат 
за бојот. Таа е една од најубавите песни во македонската и во јужнос-
ловенската епика“ (“Болен Дојчин“, Македонска Енциклопедија). Болен 
Дојчин станува и лик во македонските современи драми и на тој начин 
продолжува да егзистира низ културата и традицијата на нашиот народ. 
Овој труд е посветен на детерминирање на митот за Болен Дојчин и на-
чинот на кој станува дел од драмското.
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2.	  Митот и драмата

Митот е света приказна. Митот секогаш раскажува одреден настан во 
митско време и митски простор. Јунаците на митовите се најчесто бого-
ви, полубогови, цареви, издвоени јунаци од секојдневниот народ. За да се 
разбере природата на митот, познатиот истражувач Елеазар Мелетински 
посочува дека треба да се разгледаат најтипичните форми на митот и 
митологијата, посебно во таканаречените архаични општества: „станува 
збор за тоа дека ‘здравиот разум’  во примитивните култури главно се за-
доволува на емпириско ниво, а митологијата станува начин на глобално 
поимање кој целосно доминира“ (Мелетински 197). Митската матрица 
подразбира заштита на космосот во мигот кога натрапник од хаосот вле-
гува во космосот и најчесто прави раздор на сите нивоа (грабнува неко-
го, најчесто женски лик, освојува територија, ја проблематизира честа 
и сл.). Митската матрица секогаш на површина го поставува митскиот 
јунак кој е задолжен да го врати мирот во космосот и да ги отстрани сите 
пречки од хаосот, дури и по цена на својот живот. 

Античките драматичари го користеле митот како основа за нивните 
драми. Како што напоменува и Аристотел во начинот на третманот на 
темата во односот на драмата и епот, може да се забележи дека антич-
ките драмски автори, митот го користат како основа за драмата. Притоа, 
секогаш земаат дел од митот кој според нив е најдраматичен, а не целиот 
мит во глобала. Драмата, поточно античката трагедија, митот го користи 
како јадро на драмата, како основата на драмата што ќе ја развијат во од-
нос на драмското дејство. На пример, од митот за Едип / Ојдип, Софокле 
гради неколку драми и Ојдип тиранин и Ојдип на Колон, но и Антигона 
и другите поврзани со главните протагонисти од големиот и широкорас-
пространет мит за совршениот владетел и неговата самоказна по откри-
вањето на вистината.

Митот и драмата остануваат поврзани до денес, во една непосредна 
спрега од која драмата добива придобивка со тоа што го користи театрал-
ниот (опсисот, според Аристотел) елемент на митот. Митот и драмата се 
поврзани перманентно во секоја култура. Митовите се најчестиот извор 
за заплетот во драмата, од многу причини, но пред сѐ, од големата дра-
матичност и елементарна театралност и на ликовите и на нивните меѓу-
себни релации.

Проучувајќи ги митовите во својата долгогодишна кариера, францу-
скиот антрополог и етнолог, Клод Леви-Строс, го покажува истражу-
вањето на митот, од чии, пак, истражувања може да ја изведеме коре-
лацијата со развивањето на драмското дејство: „Овде станува збор за 
следното: митот што се истражува и се анализира самиот да ја разоткрие 



АНА СТОЈАНОСКА	 377 

својата природа и да се подреди во некаков тип; цел што е недостиж-
на за митографот сѐ додека тој се базира врз надворешните и случајно 
изолираните својства“ (Леви-Строс 10). Митот што се анализира треба 
да се анализира на адекватен начин, со анализа која му е иманентна на 
митот, како што продолжува Леви-Строс: „Не постои вистински термин 
за митската анализа и нема некоја таинствена единица мера што може да 
биде прифатена по расчленувањето“ (Леви-Строс 11). Но, постои начин 
на кој се анализира драмата и во таа анализа, во делот со анализата на 
структурата и анализата на фабулата, може да се направи паралела со 
митот: „Митовите се како јазикот: субјектот кој свесно би ги применувал 
во својот говор фонолошките и граматичките закони, под претпоставка 
дека за тоа располага со потребната вештина и потребното знаење, на-
бргу, речиси веднаш би го загубил редоследот на своите мисли“ (Леви-
Строс 17). Драмата, пак, исто како митот, говори на свој јазик, кој во 
себе ја носи потенцијалната театралност. Драмата ја поставува фабулата 
(митот) во својата основа и потоа го развива драмското дејство. Со јази-
кот на хемијата, митот е нуклеусот на драмата. Затоа во ова истражување 
тргнуваме од барањето на врската меѓу македонската драма и театар и 
митовите.

3.	 Македонската драма и театар и митовите

Македонската драма и театар низ историјата имаат свои митови што 
ги земаат за основа на драмското дејство. Од почетоците, од првите дра-
молетки на Џинот, па до денес, македонската драма ги реинтерпретира и 
локалните митови, но и оние што доаѓаат од нашето соседство. Нашата 
драматика е облагородена со митови и митски јунаци, кои може да се 
препознаат во некои од најважните драми напишани во периодот од ско-
ро два века. Јордан Хаџи Константинов Џинот ја рециклира грчката ми-
тологија во Минерва и девет музи, Димитар Молеров си игра со змејот 
како митско суштество во Змејовата невеста, во современата македон-
ска драма се сретнуваме со Болен Дојчин како митски јунак, но и еле-
менти на митското има во драмата Александар на Љубиша Георгиевски. 
Иако навидум историското како драмски топос е почеста појава, пред сѐ, 
во битовите драми, сепак и митското доминира, посебно кај оние автори 
што трагаат по минатото и театарската традиција. Георги Сталев ги пи-
шува двете драми Болен Дојчин и Ангелина во 1971 г, односно во 1972 г, а 
Благоја Ристески – Платнар ја пишува Лепа Ангелина во 1995 г.

Битовата драма, како најкомплетна стилска формација која организи-
рано се поставува на сцена и се пишува од 1848 / 49 (од првите драмо-
летки на Џинот) до 1950 (до праизведбата на „Задруга“ на Коле Чашуле), 
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ја користи митологијата (народната демонологија на Македонците, раз-
личните митолошки контексти, автентични наши и на соседите, како и 
креира нови митови) во најразличен формат. 

Начелно фокусирана на прикажување на слики од животот, богато 
илустрирани 

со етнотеатарски, фолклорни или пак (типични) / карактеристични 
социокултурни топосии / или стереотипи, за да може – најпосле 
– целиот ,тој’ материјал да се структурира во драмска форма со 
помошта на неколку типизирани сижеа: сите варијанти на попре-
чување на остварувањето на некоја среќна љубов, сите варијанти 
на социјални конфронтирања (на релација сиромаси – богати), 
сите варијанти на етички и етнички конфронтации (на релацијата 
туѓинец-угнетувач – нашинец-праведник), со еден збор, со сите ва-
ријанти на заплетите кои што ќе можат интересно (и драматично) 
да се отплеткуваат според архаичните матрици црно – бело, криво 
– право, зло – добро, живот – смрт. (Лужина 7-8) 

Во овој контекст може да ја гледаме и битовата драматика како една 
митска матрица, како своевидно театрализирање на најосновната мит-
ска матрица: борбата меѓу доброто и лошото. „Ние веруваме дека ништо 
не може да е подобро од митологијата да ја отслика и емпириски да ја 
покаже вистинитоста на оваа изразена мисла“ (Леви-Строс 17). 

4.	 Студија на случај – митот за Болен Дојчин во македонската 
современа драма

Болен Дојчин како лик и / или темат во современата македонска драма 
се сретнува во три драми: Болен Дојчин и Ангелина на Георги Сталев и 
Лепа Ангелина на Благоја Ристески – Платнар. Трите драми го третираат 
Болен Дојчин на сопствен, посебен, специфичен начин. Пред да почнеме 
со прочитот на драмите, добро е на едно место да ги детериминираме 
основните податоци за овој митски јунак.

Митскиот јунак – Болен Дојчин има сестра Ангелина и тројца побра-
тими: Митре Поморјанче, Умер Калкачија и Павле Плетикоса. Дојчин 
има и непријател – Црна Арапина, истиот митски антагонист како оној 
на Крале Марко (уште еден митски јунак во нашиот фолклор). Народната 
песна почнува со мошне театрален опис на главниот настан:

Попаднала црна Арапина,
Попаднала под града Солуна,
Глава имат колку еден казан,
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Уши имат колу два таруна,
Очи имат колку два шиника.
Ми кондисал под Солуна града,
Под Солуна, Солунски ливаѓе,
Па ми удрил белана чадара;
И ми собрал старци и попои,
Таин сакат од Солуна града,
На ден сакат по две фурни лебец,
И им сакат крава јалоица,
И им сакат по бочка ракија,
И им сакат по две бочки вино,
На ден сакат п’ убаа нееста,
На ноќ сакат п’ една малка мома,
Ми и’ љубит и ми и’ загубвит.
Сите ми се редум изредија,
Ред падна на млада Ангелина.
Ангелина Дојчинова сестра. (Миладиновци 117)

Ваквиот несомнено театрален почеток може да се „оправда“ со вре-
мето на настанувањето, кога доминира дијалогизмот и театралноста во 
народната поезија и проза, а истовремено – да го покаже начинот на трет-
манот на митот. Митот / приказната за Болен Дојчин е стара во нашиот 
фолклор и најчесто поврзана со Солун и неговата околина. Таа приказна, 
подоцна, народниот пејач ја опева во народна песна. „Поетскиот мотив 
Болен Дојчин несомнено потекнува од Македонија“ (Пенушлиски 119) 
вели Пенушлиски во претходноспоменатата студија за Болен Дојчин. Тој 
се шири од Македонија во соседните земји, но останува автентична мит-
ска фигура на нашата култура и фолклор. Имајќи ја Македонија за ма-
тичната земја од која тргнува да се шири митот за Болен Дојчин, би било 
логично да се очекува тој да трансцедентира во драмски мотив, поточно 
во основа за градење на драмскиот материјал. Дојчин како протагонист 
има адекватен антагонист – Црната Арапина, дојденецот, кој е како и во 
секоја митска матрица претставник на хаосот. 

Виртуозните колку и злокобни црни драми за Болен Дојчин и за 
сестра му Ангелина на Ѓорѓи Сталев, во кои црното – стигмати-
зирано и со / преку ликот на Црна Арапина – освен што несомне-
но евоцира / еманира хаос, зло, смрт, тага, несвесно.... подеднакво 
интензивно ќе ја сугерира и онаа стравотна темница која го сигна-
лизира не само крајот, туку и новиот почеток. Не само танатос, 
туку и силниот-нескротиливиот ерос. (Лужина 91) 
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Затоа се и толку моќни овие драми, затоа што иманентно одговараат 
на она што го загатнува самиот мит. Она што го пласира Лужина во овој 
труд е драматолошката оска на развивање на заплетот: протагонистот 
– митскиот јунак што станува драмски, треба да го победи мрачниот и 
темен антагонист, во линија на базично креирање на драмската матри-
ца врз база на митската. Во таа корелација може да го приближиме и 
тврдењето на Мелетински во насока на функционирањето на митолош-
ките симболи во однос на личното и општото, од кои подоцна ќе биде 
изградена и централната драматолошка оска. Во драмата, во нејзината 
суштина секогаш лежи конфликтот и дејството, а тој е можен само ако 
протагонистот и антагонистот се развиени на една сериозна матрица. 
Симболите и нивните функции и во митот и во драмата функционираат 
на уникатен начин, поточно во насока на тоа што го тврди Мелетински.

Митолошките симболи функционираат така што човечкото лично  
и социјално однесување и неговиот поглед на свет (аксиолошки 
насочен модел на светот) заемно да можат да се поддржуваат во 
рамките на единствен систем. Митот го објаснува и го санкциони-
ра постојниот општествен и космички поредок, разбран на начин 
карактеристичен за одредена култура: така митот на човекот му го 
објаснува него самиот и светот што го опкружува за да го одржи 
тој поредок: едно од практичните  средства на таквото одржување 
на поредокот е репродуцирање на митовите во ритуалите кои ре-
довно се повторуваат. (Мелетински 205)

Драмите Болен Дојчин (1971) и Ангелина (1972) од Георги Сталев се-
когаш ги читам / гледам како дуодрама. Поточно, како огледални слики, 
двата дела сочинуваат една суптилна поетска драма која реферира на те-
атарскиот симболизам. Оваа дуодрама е креирана во непосреден однос 
со народната песна за Болен Дојчин. Неслучајно Георги Сталев, несом-
нено најголемиот познавач на народниот верс, се решава да напише вак-
ви драми и не е случајно што традицијата во овој контекст ја продолжува 
Благоја Ристески - Платнар, автор што во нашата култура, пред сѐ, драма 
и театар, придонесе со многу нешта, но најмногу со создавањето свој 
јазик, своја говорна форма која оперира со она што е есенцијално за на-
шиот фолклор и традиција. 

На маестрален начин, „Георги Сталев, народната песна за ‘Болен 
Дојчин’ ја трансформира во драмски материјал и тоа во стихови и тоа 
прецизно конструиран и апликативен за изведба“ (Стојаноска 103). Овој 
тип драматургија е редок во македонската драматика, а тоа го прави и 
специфичен и личен, непосреден, адекватен. Овој тип на драматургија 
ги влече корените од античките парадигми, поставувајќи го митот да би-
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де централна оска на драмското дејство. Во овој случај, во двете драми, 
авторот одлучува креативно да го инкорпорира митот во драмата и тоа 
на најемотивен начин, градејќи атмосфера со помош на стиховите. Како 
што ни е познато, поезијата на симболизмот се трансцедентира во звук, 
а симболистичката драма е инспирирана од поезијата, па ја трансфор-
мира во дејство. Затоа и стихот реферира на народниот верс, на нешто 
што Георги Сталев го познава извонредно. Георги Сталев ја препрочиту-
ва македонската лирска традиција, спецификите втемелени во начинот 
на кој се пее, игра, везе, плете, создава... Третманот на митот за Болен 
Дојчин во однос на драмата го вмрежува во комплексната симбиоза не 
само како дел од културното наследство на еден народ, туку и игрите, 
верувањата, магиските чинки, временските констелации кои алудираат 
на соништата, народните мудрости и приказни, авторот ги користи за 
прецизно, темелно, меѓутоа и лирско, симболичко ткаење на драмскиот 
материјал. Уште со воведната дидаскалија, која е графички издвоена и 
ставена во загради, авторот ја поставува драмата во изместен, несигур-
но реален простор, поточно, се проблематизира постоењето не само на 
ликовите, туку и на нивното дејство. Таквиот пристап кулминира во дра-
мата Ангелина, во која веќе не се знае од каде до каде се појавуваат лико-
вите без реквизити и без сценски елементи. Во Болен Дојчин промената 
на светлото го менува односот реалност – сон. И просторот и времето се 
сомнамбулни, (не)веројатни и неможни да се постават во една класич-
на драматолошка анализа. Драмите и не се одделени во чинови, слики, 
појави (нема традиционална драматуршка структура). Болен Дојчин и 
Ангелина се напишани како што е претходно  посочено: како два дела од 
ист темат. И тука се гледа односот кон митот. Не може едната ниту друга-
та драма да се одвојат. На сличен начин како што во античката театарска 
традиција еден мит бил дисеминиран во една или повеќе тетралогии. 
Драмата Болен Дојчин може да се чита како претставник на машкиот - 
соларен принцип. Драмата во границите на нејзината конструкција, по-
систематична, има некакви референци и кон надворешниот свет, иако се 
случува отпосле, целото дејство испеано во народната песна. 

За разлика од неа, Ангелина е женска, лунарна, целосно напишана 
отаде, каде што веќе не е прашањето на сонот и јавето, туку на сонот 
и смртта. Неговото читање на овие две драми е создавање на самосвој 
однос кон театарот што сега веќе не е реален, строг и систематичен, туку 
создаден во меѓу-сон-меѓу-јаве, измислен меѓу стварноста и соништата, 
поставен отаде, од другата страна, која може да биде и смртта, и пеколот, 
но и човекот сам по себе. Во драмата Болен Дојчин ликовите на девојки-
те се појавуваат како антички хор, како менади, како мојри кои бараат 
израмнување на сите сметки. За разлика од тоа, во Ангелина бројот на ли-
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ковите е намален, и дејството комплетно подредено на специфичниот и 
комплексен однос меѓу братот и маж и син – Дојчин и неговата Ангелина, 
која е и сестра и жена и мајка, и тоа и родилка и неплодна истовремено. 
Емотивниот комплекс кулминира во Ангелина, затоа што беше задржан, 
стокмен, присебен во Болен Дојчин. Драматуршкиот климакс не е еднос-
тавен, експлозивен, како што би се очекувало, туку, прикриен, имплози-
вен, дури и внатре еруптивен, типично женски – лунарен. 

Сталев користи посебни драмски средства – светло, симболи и музи-
ка со кои, како да му контрира на еден од тогашните (мислам на седу-
мдесеттите години од минатиот век) трендови на македонскиот театар 
– реалистичен, тензичен, модерен театар, презентиран преку драмите 
на Бранко Пендовски. Одговорот на таквиот начин на читање го дава и 
драмата Лепа Ангелина (1995) од Благоја Ристески-Платнар. За разли-
ка од другите свои драми во кои експериментот со народната инспира-
ција е темелен на јазикот и ликовите, во Лепа Ангелина тој прави личен 
препрочит, и тоа не само на народната балада за Болен Дојчин, не само 
на драмите на Георги Сталев, туку и на неколку други историски фигу-
ри познати од некое друго време и во некој друг просторно-временски 
контекст. 

Лепа Ангелина е напишана во девет ненасловени сцени, секоја со 
воведна дидаскалија во која се дефинира драмскиот простор. Из-
обилува со сценски и театарски референци за просторот и актуел-
ното време - не е конкретно, временски контекстирана, иако може 
да се претпостави историското време. Убавината на архаичноста 
на сопствениот јазик, создаден според принципите на некоја друга 
граматика, Платнарот, ја користи за сценичноста на драмата. Него-
виот јазик е уникатен, архаичен, посебен, мелодичен, јазик кој не 
се говори ниту пишува надвор од неговата естетика. (Стојаноска 
104) 

Тоа ја прави уште попривлечна оваа драма, иако наместа ја обреме-
нува и ја поставува под наративноста, која, можеби, нему како автор 
му е иманентна. Тој дејството го сместува од чинот на обележување-
то, жигосувањето на Дојчин со сквернавењето на црквата Света Недела 
во Солун и со спротивставувањето на една религија - словенската како 
политеистичка со другата, тогаш доминантна - христијанската, моноте-
истичка. Платнарот гради една мрежа, комплексна и посебна на моти-
ви преземени од повеќе културни контексти, за да може да го создаде 
својот Дојчин и за да го позиционира во одреден конфликт. За разлика 
со симболичноста во драмите на Сталев, овде Дојчин е реален, суров и 
сиров истовремено, Дојчин кој е воден од својот изглед, за да биде потоа 
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и скршен од тој изглед. Неговиот настап во првата сцена е импозантен, 
силовит и агресивен и како таков е воден сè до проблемот – односно до 
клетвата на света Недела. Сите други ликови се подредени на Дојчин. 
Секоја реплика од побратимите го дорасветлува односот на Дојчин кон 
нив. Така е и со сите ликови во драмата. Меѓутоа, авторот суптилно, 
скоро непрепознатливо, ја прикажува иронијата кон историските ликови 
и се обидува да ја побие нивната величина, која е репрезентативна за 
сите негови драмски текстови. Драмата завршува на истото место со до-
аѓањето на Ангелина, која го очекува вечниот суд што го изрекува света 
Недела – од часот кога „внуци роди“ ѝ следува смрт. 

Неверојатно е како е емотивно набиен дијалогот и целосно ја осветлу-
ва амбивалентната природа на Ангелина. И овде, исто како и кај Сталев, 
има женски ликови што реферираат на една друга драмска традиција. 
Овде се стариците, кои пресудуваат слично на трите мојри од античката 
традиција. Историската тематика поврзана со Словените и со конкретни-
те ликови од едно друго време само го обременува драмскиот материјал, 
но е толку специфичен за поетиката на овој вонреден драмски автор.

5.	 Заклучок

Болен Дојчин и според Аристотел е доследен карактер: „Меѓутоа, и 
во характерите исто како и во собитијата секогаш треба да се бара или 
нужното или веројатното, така што да биде или нужно или веројатно так-
виот човек така да зборува или да дејствува, и ова да стануца по она спо-
ред нужноста или според веројатноста.“ (Аристотел 57) Болен Дојчин 
како митски јунак е доследен и веројатен. Тој има своја хамартиа и свој 
хабитус. За да може да видиме на кој начин овој лик од епски станува 
драмски во контекст на третманот на митот како драмски материјал, би 
направиле краток преглед на дефинирањето на ликов во самите драми. 
Драмата Болен Дојчин од Сталев почнува на следниот начин:

Дојчин: (Се размрдува. Се поткрева од постелата, со напори да стане; 
но останува полулежејќи, потпрен на рацете):

 
Покрварив, страден за една солза здравје,
редејќи ги под ова зглавје
остатоците од ноќиве изглодани
во кои се препознав
преполовен за една реченија. (Сталев, Болен Дојчин 201)
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За разлика од тој Дојчин, Дојчин во Ангелина прво се јавува како глас, 
а подоцна како етеричен лик:

Дојчин: 

Ја чувствувам твојата болка и беда!....
А не знам кој ми е потежок одан:
Сестра си или жена си кога
На вакво дереџе ја гледам!...
Окапана буна во душава навира.
Нејзиниот раскинат диб
Ни љубов ни омраза не може да задржи веќе“ (Сталев, Ангелина 
271)

Дојчин на Платнар е силен на почетокот, како и секој митски јунак, 
подоцна ќе биде разболен и за прв пат во историјата на митот за Дојчин, 
самиот автор дава објаснување дека Дојчин станува Болен Дојчин ка-
ко резултат на клетвата од света Недела, чија црква ја освкернавува. 
Истовремено создавајќи поинаков однос кон христијанството и словен-
ската традиција на која Дојчин и припаѓа. Во првата сцена на драмата, 
Дојчин е прикажан како типичен јунак.

Болен Дојчин: (изгледа импозантно: со долга коса и кожен калпак 
на главата. На левото бедро носи сабја дипленица, на десното сјаен 
кинжал. Облечен е во панцирна кошула) 

Како што кажа Ефтимиј, пророкот кутмичевички, негде долу под 
белава мрамора, скрито лежи знамењето Перуново. Копјето него-
во, веда недодржима и штитот негов, пред наезди непопустив. Ба-
рајте. (Платнар 497) 

За разлика од овој Дојчин, по само 4 сцени тој се претвора во падна-
тата сила, во сенката на минатиот Херој.

Болен Дојчин: Не знам злата сестро, или да узнам се колебам, од 
спознајата страшна, наслутена на сон, во нов сон бегам  како во 
засолн кој ќе ме спаси. Но и таму Ангелино да дофатам што сону-
вам заканата иста се густи. Седум дена ноќ предолга, низ соништа 
пусти пловам, да досегнам мир во сонот, мирно соне да уловам. 
(Платнар 515) 

Кога на едно место го имаме прегледот од драмите, логично е да го 
донесеме заклучокот дека митскиот јунак Болен Дојчин станува одлична 
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парадигма за драмски јунак и во трите анализирани драми. Тој ја остварува 
својата цел и покрај сопствената трагична вина на најавтентичен за него 
начин. Болен Дојчин е пример за тоа како една култура се однесува со 
својот митски потенцијал. Како од еден фолклорен и традиционален 
мотив може да се развие не само етнотеатарската, туку и современата 
театарска практика. 
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Апстракт: Релацијата помеѓу македонската современа драма, митот и 
идентитетот, како и одгатнувањето на функционирањето на митот во 
драмата, денес стануваат сé поактуелни за промислување. Во истражу-
вањето се поаѓа од тврдењето на Бронислав Малиновски дека „Митот  е 
неопходно средство кое му помага на човекот да најде цврста потпорна 
точка за припадност, која има улога на регулатор и стабилизатор“ (Ма-
линовски, цитиран според Шкринариќ 13). Во трудот при потрагата по 
коренот на потеклото како можни излези се спротивставуваат два мита: 
словенството како мит за заедништво / митот - апсолутна вистинита 
приказна и современиот мит во согласност со актуелните општестве-
но – политички состојби / митот – илузија. Следствено, ќе се испитаат 
последиците и ефектите врз идентитетот од спротивставувањето на овие 
два мита при потрагата по корените на потеклото, со што се отвора рела-
цијата: идентитет - мит – потрага по коренот на потеклото. Трудот тре-
ба да одговори на прашањето каков процес е потрагата по сопствениот 
корен на потеклото и да ја потврди тезата дека спротивставувањето на 
двата мита (за потеклото) претставува една идентитетска асоцијација на 
трагичен процес – неочекувана  трагика  како можен излез при потрагата 
по коренот на потеклото. За одговор на прашањето и за докажување на 
тезата ќе се фокусираме на драмскиот текст Словенски ковчег од Венко 
Андоновски (1996), користејќи ги сознанијата од постколонијалната те-
орија, имагологијата и студиите за идентитетот.

Клучни зборови: драма, мит, идентитет, сопствен корен, потрага по 
идентитет 
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The Integration and Functioning of Myth in Macedonian 
Contemporary Drama: Slovenski Kovčeg  

by Venko Andonovski

Biljana Rajčinova-Nikolova
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Abstract: In this paper we focused on the dramatic text Slovenski kovčeg by 
Venko Andonovski (1996), where the action is time-situated in 1993; a time 
of transition, a time when the issue of identity is problematized, using insights 
from postcolonial theory, imagology and identity studies. We researched the 
relationship between the Macedonian contemporary drama, myth and identity, 
and we discovered the functioning of myth in the search for the root of origin. 
In the paper of searching for the root of origin, two ideas opposed each other 
as possible solutions: the idea of ​​the mythical past (myth - absolute truth) and 
the contemporary idea of ​​an externally imposed identity argumentation, in 
accordance with the current socio-political conditions (myth - illusion). We 
also examined the consequences and effects on identity of the opposition of 
these two ideas in the search for the roots of origin, as well as the relationship 
identity - myth - search for the roots of origin. The paper answered the question 
of whether the search for one’s own root of origin is a tragic process and 
confirmed the thesis that the opposition of the two ideas: represents a process 
of unexpected tragedy as a way out - in the search for the root of origin.

Keywords: drama, myth, identity, own root, search for identity
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1.	 Вовед

Венко Андоновски „со своето драмско творештво, го испишува 
своето продолжение на драмската и театарската приказна што ја почна 
Војдан Поп Георгиев – Чернодрински токму на прагот на 20. век, по-
точно во 1900-та, и која се надоврзува на онаа на Горан Стефановски“ 
(Мојсова – Чепишевска 127). Несомнено, ова е исклучителен повод да се 
проговори за суштината на неговото драмско творештво, како значајно 
остварување во 90-тите години на 20. век и во годините на 21. век, како 
еден континуитет на македонската драма (и по заокружувањето на опу-
сот на Стефановски во 2018 година). Андоновски во дел од своето драм-
ско творештво е инспириран од потрагата по корените на потеклото, од 
(современиот) митот за потеклото вткаен во едно време – транзиција, 
од релацијата Исток-Запад (Македонија-Европа). Оттука, прифаќајќи го 
размислувањето на Шкрињариќ дека „митот како тотален и доминан-
тен начин на мислење е својствен за архаичните култури, но како ниво 
или фрагмент може да се наоѓа во најразлични култури, во уметноста, 
книжевноста, драмата поврзан со потрагата по корените на потеклото“ 
(Шкрињариќ 9), сметаме дека во нашата национална култура и книжев-
ност, а и пошироко, драмското творештво на Андоновски не е истраже-
но преку релацијата македонска современа драма1, митот (за потеклото) 
и идентитетот, односно преку функционирањето и улогата на митот во 
процесот на потрагата по коренот на потеклото.

Во истражувањето се поаѓа од тврдењето на Бронислав Малиновски 
дека „митот е неопходно средство кое му помага на човекот да најде цвр-
ста потпорна точка за припадност - коренот на потеклото, која како излез 
има улога на идентитетски регулатор и стабилизатор“ (Малиновски, ци-
тирано според Шкринариќ 13). Оттука, повикувајќи се на Шелева дека 
„идентитетот е структуиран во вид на крст каде што се вкрстуваат два 
вида припадности - по вертикална и по хоризонтална линија. Во иденти-
тетската вертикала спаѓа врската со традицијата и минатото – митското 
минато, а вториот крак, хоризонталниот, ги содржи врските со совреме-
нието“ (Шелева 32), во трудот при потрагата по коренот на потеклото 
како можни излези се спротивставуваат ‘словенството како мит за за-
едништво’ и ‘современиот мит во согласност со актуелните општест-
вено-политички состојби’, па сакаме да испитаме какви последици 
1	 Современата драматургија во Македонија е некаде на полпат меѓу традиционалната 
(или поточно битовската) стилска формација и онаа што штотуку доаѓа, која кокетира 
со времето и со начинот на кој е напишана, односно во себе ги опфаќа и драмите на 
модерната (со сите нејзини-изми) и драмите на постмодерната. Во тој контекст, во овој 
труд се анализира драма која е репрезентативен примерок (и на модерната и) на пост-
модерната драматика. 
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и ефекти предизвикува нивното спротивставување врз идентитетот. 
Согласувајќи се со Бановиќ-Марковска дека „словенството како мит 
за заедништво и современиот мит согласно актуелните општествено 
– политички состојби, ги диктираат условите и начинот на постоењето 
на индивидуата“ (Бановиќ-Марковска 388, Курзив Б.Р.Н.), ќе се испита и 
функционирањето и улогата на митот при потрагата по корените на поте-
клото, со што се отвора релацијата идентитет – мит – потрага по коренот 
на потеклото. Истражувањето треба да одговори на прашањето каков 
процес е потрагата по сопствениот корен на потеклото (словенството) и 
да ја потврди тезата дека спротивставувањето на словенството како мит 
за заедништво и современиот мит во согласност со актуелните општест-
вено-политички состојби, како можни излези при потрагата по коренот 
на потеклото, овозможува идентитетска самопотврда и самоидентифи-
кација, самозаштита и самоопределување, и претставува трагична егз-
истенција на индивидуалниот идентитет. За одговор на прашањето и за 
испитувањето на тезата се фокусираме на драмскиот текст Словенски 
ковчег2 од Венко Андоновски (1996), користејќи ги сознанијата од по-
стколонијалната теорија, имагологијата и студиите за идентитетот, оние 
кои го објаснуваат идентитетот преку есенцијалистичкиот, конструкти-
вистичкиот и концептот за помеѓу-идентитет.

Носечка синтакса во текстот е ‘потрага по коренот на потеклото‘, која 
е погодна да се проблематизира функционирањето и улогата на митот 
при потрагата по коренот на потеклото и по континуитетот и дискон-
тинуитетот на идентитетот. Според Мирча Елијаде „митот соопштува 
апсолутна вистинита приказна, доживување кое се случило во фиктивно 
време на самиот почеток“ (Елијаде, цитирано според Шкринариќ 12). 
Од друга страна, пак, „современото значење на зборот мит, го одразува 
токму тој миг кога вистинитоста на митот е надмината, и тој почнува 
да се доживува како илузија“ (Елијаде, цитирано според Шкринариќ 
12). Токму за ‘митот кој соопштува една апсолутна вистинита приказна’ 
(словенството како мит за заедништво) и за ‘митот кој се доживува како 
илузија’ (современиот мит во согласност со актуелните општествено-по-
литички состојби), кои претставуват еден од можните излези при потра-
гата по коренот на потеклото, како и за нивното функционирање при тој 
процес станува збор во трудот3. Според Малиновски митот има „функ-
ција на хармонизирање и средување на поредокот4, прагматична функ-
2	 Првата изведба на Словенски ковчег била на 22 април, 1998 година, во режија на Ди-
митар Станкоски на сцената на Драмски театар.
3	 Во трудот условно прифаќаме:‘мит-апсолутна вистинита приказна  (словенството ка-
ко мит за заедништво)’ и ‘современ мит-илузија’ (современиот мит согласно актуелни-
те општествено-политички состојби).
4	 Митот  е неопходно средство кое му помага на човекот да си го најде своето место во 
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ција5 и социо-регулативна функција6 и улога на регулатор и стабилизатор 
и на човекот му дава практични правила на однесување“ (Малиновски, 
цитирано според Шкринариќ 12). Следствено, човекот во контекст на ак-
туелната сегашност може да ја нагласува индивидуалноста и чувството 
на континуитет, бидејќи „постојат непроменливи, често вродени основи 
на идентитетот кои се искажуваат како објективни општествени факти“ 
(Djordjevic 134), што укажува на есенцијалистичкиот концепт на иден-
титетот. Понатаму човекот може да е подложен на криза, сомнеж, оспо-
рување, конструирање и да се менува низ бројните компоненти - иден-
титет за другиот, чувство за сопствен (дис)континуитет, бидејќи според 
Хол, „идентитетот подлежи на постојана трансформација, тој е предмет 
на континуирана игра на историјата, културата и моќта“ (Hall 225), што 
укажува на конструктивистичкиот концепт на идентитетот. И секако, чо-
векот го актуализира чувството за надминување на инфериорноста затоа 
што според Баба, „идентитетот може да се редефинира и зависно од си-
туацијата во која ќе се најде повторно се преговара за него“ (Baba 87), со 
што се актуализира концептот за  помеѓу – идентитет.

‘Митот - апсолутна вистинита приказна’, ‘современиот мит – илу-
зија’, нивното функционирање во контекст на актуелната сегашност ка-
ко и идентитетот дефиниран според овие три логики, своите рефлексии 
ги наоѓаат и во драмата Словенски ковчег на Андоновски, кој не губејќи 
го чувството на идентитетско разнообразие (конструктивистички иден-
титет) и неговото редефинирање во согласност со ‘современиот мит – 
илузија’, се стреми да го достигне и непроменливиот (есенцијалистич-
ки) идентитет, кој во ‘митот - апсолутна вистинита приказна’ го гледа 
можниот излез од потрагата по коренот на потеклото.

2.	 Авторот – драмата - митот

Андоновски, како вонредно инвентивен и имагинативен мајстор на 
драмскиот збор, во драмата Словенски ковчег 7 ни ги доближува приказ-
ните за егзистенцијалните катастрофи, траумите, болките и дилемите на 

светот и да се ориентира на вистинскиот начин во светот кој го опкружува.
5	 Митот не е само начин на човековото преднаучно осознавање на околината, туку вр-
ши практични функции – митот ја кодифицира мислата, го зацврстува моралот, по-
ставува правила на однесување.  
6	 Митот се занимава со хармонизирањето на односите меѓу индивидуата и општество-
то, меѓу социјалната група и природната средина, односно митот е длабоко социјален, 
дури и социоцентричен.
7	 Насловот упатува на словенството како мит за заедништво, драмскиот текст е испи-
шан по законите на модерната и на постмодерната драматургија и длабоко понира во 
сферата на потрагата по коренот на потеклото.
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луѓето на оската Исток - Запад при ‘потрагата по коренот на потеклото’. 
Притоа, Андоновски дејствата ги гради врз контурите на спротивставу-
вањето на ‘митот- апсолутна вистинита приказна’ (словенството како 
мит за заедништво) и ‘митот како – илузија’ (современиот мит во со-
гласност со актуелните општествено-политички состојби), а се усредо-
точува кон борбата помеѓу две ‘јас‘ (ликовите Кукла, Бела, детето), и 
кон (не)моралните принципи на човекот (ликовите Кука, Томо, Змија). 
Имено, едни од ликовите, при потрагата по коренот на потеклото из-
лезот го гледаат во ‘митот – апсолутна вистинита приказна’, други во 
‘митот – илузија’, а трети и во ‘митот – апсолутна вистинита приказна’ и 
во ‘митот – илузија’. При ова, функционирањето на двата мита е ‘‘рбетот 
низ кој се протегаат докажувањето на континуитетот, на конструирањето 
и на чувството на (дис)континуитет на идентитетот, кој како резултат на 
спротивставувањето на двата мита на површина го вади конформизмот, 
конфликтот и антагонизмот кон ‘митот – апсолутна вистинита приказна’ 
и кон ‘митот – илузија’. Спротивставувањето, пак, потврдува дека токму 
асиметричниот друг8 е најблиску изложен и на отпор кон и на наметну-
вање на идентитетска аргументација од моќта9 на моќниот друг. Со тоа 
(низ драмата) авторот овозможува да се идентификуваат последиците и 
ефектите од функционалното спротивставување на двата мита, што го 
дава одговорот на прашањето каков процес е потрагата по сопствени-
от корен на потеклото (словенството)? За потврда на констатацијата и 
за одговор на прашањето ќе се задржиме на содржината на драмата (со 
фокус кон функционирањето и на спротивставувањето на двата мита). 

Драмата Словенски ковчег, која е напишана луцидно и во / за времето 
денес од една страна зборува за симболичен ковчег10 во кој симболично 
е скриено ‘словенското заедништво’ што како предок постоело некогаш, 
а денес се трага по него, и специфично е што неговото запалување и 
исчезнување е заменето со суровиот свет на бизнисот, парите и новите 
правила на западниот морал. Од друга страна, пак, зборува за самоба-
8	 Во драмата асиметричниот друг е „детерминиран од дискурзивниот режим на моќ-
та, односно од онаа моќ што идеолошки ја воспоставува дополнителната дискрими-
нациска граница, видена во мрежата на општествено-политичките, националните, со-
цијално-класните и други односи“ (Шелева 87). Асиметричниот друг е оној што се 
измолкнува на нашата свест и знаење и она што престојува вон ‘нашата’ култура и 
заедница. Тој е не-јас, не-ние. 
9	 Моќта не треба да се сфати како поединечна институција или способност која ја посе-
дуваат одредени поединци, туку „таа е име за сложена стратегиска ситуација во дадено 
општество“ (Крамариќ 131).
10	 Kовчегот асоцира на богатиот духовен свет и автентична традиција на словенски-
те народи изразена преку митологијата, фолклорот и творештвото во целина кон која 
традиција, а „модерните Словени“ негуваат негаторски и игнорантен однос, наспроти 
понизниот однос кон западната, европска реалност. 
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рањето на човекот во околината во која се распаѓа сè: семејството, домот, 
љубовта, моралот, верувањето и се бара потеклото за луѓе без свое јас, 
за луѓе што немаат свое мислење, што слушаат туѓи гласови во себе, за 
шизофрениците што се именуваат како дублери. Сржта на драмата е аси-
метричниот друг – Македонец (Кукла, Кука, Бела, детето, Арсо, Томо) и 
Моќниот Друг – Европеец (Змија). Нивните животни судбини (зависно 
од тоа кој каде се нашол), поврзани со запалувањето на ковчегот во под-
румот, како и егзистенциите во согласност со конформизам, конфликт 
и антагонизам (како идентитетско дејствување), кон митот - апсолутна 
вистинита приказна и митот – илузија имаат различно упориште и се 
елаборираат во транзициски обоен општествен контекст.

Во драмата во која ‘Човекот е кукла’ дејствијата се случуваат на оска-
та Исток-Запад11 за време на транзицијата и елаборирана е судбината 
на Кукла (трага по Словенскиот ковчег и златното јаболко), кој верува 
дека во ‘митот - апсолутна вистинита приказна’ се наоѓа излезот од пот-
рагата по коренот на потекло; судбината на Кука (сака да го заборави 
Словенскиот ковчег), кој верува дека излезот се наоѓа во ‘митот – илу-
зија’; судбината на Бела (на Исток самовила, на Запад манекенка во мр-
товечки чевли), која верува дека излезот се наоѓа и во ‘митот - апсолутна 
вистинита приказна’ и во ‘митот – илузија, тројца пријатели кои ќе ги 
раздели Западот, но реперкусиите од Западот за тројцата ќе има траги-
чен белег. Понатаму, судбината и моќта на Змија (виенски моден креа-
тор, трговец со багери, кожи, жени и друго), кој под декорот на ‘вишите 
интереси’, бездушно се обидува да го разурне и да го уништи најдраго-
ценото кај луѓето - човечноста, како и судбината на детето (син на Бела, 
со златно јаболко одбира татко), кое постојано го бара својот татко, над-
вор во светот. 

Дејствијата и случувањата Андоновски ги лоцира во Македонија и 
во Австрија / Виена и временски ги ситуира во 1993 година. Тоа е вре-
ме на распаѓање на разни идеологии и идеолошки системи, време на 
транзиција12, време кога се проблематизира прашањето за идентитетот. 
Идентитетот во процесите на транзиција „добива исклучително, скоро 
магично значење, потврдува, сочувува, открива, развива свои посебни 
обележја и се спротивставува на безличноста, на наметнувањето на туѓо-

11	 Оската Исток-Запад во драмата е катализатор на новите односи што ги носи новото 
време, една понесеност во новиот живот, која ја прикажува и трагедијата на недоразби-
рањата и неразбирањата и во новото и за новото време.
12	 Транзицијата упатува на еден општествено-идеолошки феномен, проект, но и фак-
тичка состојба, која имплицидно повлекува некаков премин, раскин, пресврт кон нешто 
друго сè уште не дефинирано, а ја означува и потребата за создавање на нов идентитет 
и нова идентификација, која подразбира најмалку два процеса: идентификација со ко-
лективот и самоидентификација.
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то и на отуѓувањето“ (Георгиевска-Јаковлева 55), при што стариот облик 
ја губи силата, се претвора во руина, а новиот не се наѕира. Со таа без-
личност или потонатост во безличност се соочуваат асиметричните дру-
ги: Кукла, Кука и Бела, кои поради функционалното спротивставување 
на двата мита како еден од излезите при потрагата по коренот на поте-
клото, трпат одредени последици и ефекти, со што се отвора релацијата 
идентитет – мит – потрага по коренот на потеклото. За потврда на оваа 
констатација ќе се задржиме на последиците и ефектите, кои произле-
гуваат од функционирањето на двата мита и од моќта на Моќниот друг, 
како и на релацијата идентитет – мит – потрага по коренот на потеклото.

3.	 Потрага по коренот на потеклото - функционирање на митот 
- последици и ефекти 

Спецификата на потрагата по коренот на потеклото се огледува во егз-
истенцијално идентитетската реакција кон ‘митот-апсолутно вистинита 
приказна’ и кон’ митот-илузија’. Имено, станува збор за транзициски 
обоен општествен контекст во кој ликовите при потрагата по коренот на 
потеклото манифестираат конформизам, конфликт и антагонизам како 
индивидуален модел на идејно ангажиран однос кон едниот од можните 
излези: ‘митот-апсолутна вистинита приказна’ и ‘кон митот-илузија’, за 
три функции и три тека на функционирање на митот / митовите, кои 
пак го артикулираат односот ‘доминација – потчинетост’,  ‘заповед – 
послушност’, ‘доминација – (не)послушност’ и предизвикуваат три 
тека на судбинско-егзистенцијални последици и ефекти врз (личниот) 
идентитет. 

3.1.	Функционирање на митот-апсолутна вистинита приказна - 
последици и ефекти 

Првиот индивидуален идејно ангажиран однос, при барањето на 
можниот излез при потрагата на коренот на потеклото, се огледува во 
конформизмот на Кукла и детето кон ‘митот-апсолутно вистинита при-
казна’, чие функционирање овозможува „да не се предзначи сета егзис-
тенција и идентитетот на индивидуата“ (Шелева 63). Тоа е еден индиви-
дуален однос, кој е очигледно инициран од судирот меѓу два непомир-
ливи света – светот на безумието (Змија) и светот на човечноста (Кукла, 
детето); од потребата да се докаже сопственото потекло; од чувањето на 
сопственото Јас / ‘идентитетот – потекло’, и од нешто на кое не се сме-
тало  –  асиметричните други Кукла и детето пред моќниот Друг (Змија), 
да проговорат. Свесноста на Кукла и на детето, кои се „остварен спој 
на тагата, копнежот, надежта и самосвесна дисциплина“ (Капушевска-
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Дракулевска 76), дека за да се потврдат и да опстанат во средината како 
свои треба да не го прифатат дискурсот на Моќниот Друг, им овозмо-
жува при потрагата на коренот на потеклото излезот да го гледаат во 
‘митот-апсолутна вистинита приказна’, идентитетски да не отстапат од 
‘идентитетот-потекло’, да не се смени нивната идентитетска рамка на 
самоидентификација, а при односите кои ги градат со околината се со-
очуваат со „решителноста да не се потклекне пред препреката“ (Шелева 
56). Следствено ‘митот-апсолутна вистинита приказна’ кој функционира 
„во насока - хармонизирање и средување на поредокот“ (Малиновски, 
цитиран според Шкринариќ 12), како резултат на спротивставувањето со 
‘митот-илузија’ го артикулира односот ‘доминација – потчинетост’ и ја 
предизвикува последицата - отпор, која реферира на ефектот ‘егзистен-
цијално идентитетско жигосување – смрт’.   

Непријатните настани во драмата за Кукла (иницирани од Моќниот 
Друг – западноевропеецот - Змија13), започнуваат со самиот ‘пожар во 
подрумот’ и со запалувањето на ковчегот, поради што Кукла добива се-
думгодишна затворска казна, а по излегувањето од затворот под прити-
сок на новите околности – бизнис, лаги, корупција се чувствува изгубен. 
Кукла се бара себеси и му останува само неговиот сон за ветениот Запад 
видливо во репликата: „Одам по мојот ковчег. Во него има сенки и злат-
но јаболко“ (Андоновски 495). Кукла трагајќи по корените на потеклото 
/ по ковчегот стигнува до Запад - Виена, каде соочувајќи се / сретнувајќи 
се со супериорниот Моќен друг – Австриецот, под прекарот – Змија14, 

кој прави напори да завладее со идентитетот на Кукла, видливо во ре-
пликата: „Немам ништо против истокот. Јас сум против лудилото, што 
доаѓа од истокот“ (Андоновски 509), почнува да го брани своето право 
и интегритет видливо во репликата „Од каде знаете дека сум од Исток“ 
(Андоновски 493). Кукла не го прифаќа дискурсот на моќниот друг, па 
во согласност со тоа дека „затекнатото и новото секогаш и секаде носат 
егзистенцијален и идентитетски немир“ (Малуф 87), поради самопотвр-
да и самоидентификација прави еден радикален пресврт - како сопстве-
на не ја прифаќа размислата на Змија: „вие сте лудилото што доаѓа од 
Исток“ (Андоновски 497), што води кон последицата отпор кон моќни-
от Друг, која пак реферира на ефектот ‘егзистенцијално идентитетско 
жигосување – смрт’, видливо во репликата на Кукла: „Значи ќе умрам“ 
(Андоновски 516). Кукла бесмислено ќе западне во беспаќе и ќе доживее 
13	 Западноевропските маестра го имаат правото да ја прогласуваат моќта, тие се приви-
легирани да ги раководат, да ги насочуваат или да ги уредуваат идните развојни проце-
си во т.н. второстепени балкански земји / субјекти.
14	 Змија, кој е опскурен лик од подземјето и презрив коментатор на словенската „душа“, 
во Виена поседува модно студио, кое е покритие за јавна куќа, во која е вработена Бела, 
дојденката од Македонија.
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лична трагика – смртоносeн куршум, убиен е на границата, преку која, 
како услов за поинаков живот, го испраќаат други – Змија. 

Непријатните настани за детето, започнуваат со самото негово оста-
вање пред вратата на Цвета и Арсо – родителите на Кукла, од страната 
на Бела. Детето, кое е во постојана потрага по корените на потеклото, од-
носно постојаното барање на својот татко видливо во репликата упатенa 
кон Кукла „Значи не сакаш да ми бидеш татко?“ (Андоновски 516), и не 
ја прифаќа сугестијата на Бела: „Покажи дете татка си, со нишан златно 
јаболко, кому ќе нишан подариш него ќе татко завикаш“ (Андоновски 
527).  Во согласност со тоа дека „нема да биде подобро, новото не се-
когаш и секаде победува“ (Малуф 87), детето поради самопотврда и 
самоидентификација прави радикален пресврт - како сопствена, не ја 
прифаќа импутацијата ‘копиле’ што води кон последицата отпор, која 
пак реферира на ефектот ‘егзистенцијално идентитетско жигосување – 
идентитет – потекло’, видливо во репликата на детето: „Одам да си иг-
рам“ (Андоновски 527). 

Кукла и детето, како асиметрични други, со желба за идентитетот да 
се чува во интегрален облик, да не се отстапи од ‘светите норми на по-
теклото’ (и да се остане во рамки на функционирањето на ‘митот-апсо-
лутна вистинита приказна’), не го прифаќаат наметнатиот дискурс на 
Моќниот друг. Како објекти на набљудување (од Моќниот Друг - Змија) 
и субјекти на дејствување, не ја напуштаат тезата за неможноста за чис-
ти идентитети (и останување во рамки на функционирањето на ‘митот – 
апсолутно вистинита приказна’). Но, како динамични феномени во кон-
тинуитет, трагајќи по себепотврда и себеидентификување, одлуките што 
ги носат се во согласност со отпорот кон Моќниот Друг – Змија, кој не 
успева во одржувањето на односот ‘доминација-потчинетост’ и во екс-
плоатацијата на идентитетот видливо во репликата на Змија: „површен 
сте и нељубопитен, постојано сте во потрага по некој нов подобар свет“ 
(Андоновски 494). Кукла во зацртаната просторна координата Запад во 
кој „човекот повеќе не е исклучен од можноста за лично влијание во сфе-
рата и текот на историското, т.е. развојното, дејствителното“ (Кристева 
88), и детето, кое во зацртаната просторна координата – ‘Исток’ „изнаоѓа 
алтернативни начини да учествува во одлучувањето и во донесувањето 
на сопствена пресуда за своето дејствување“ (Кристева 98), не прифаќа-
ат да бидат идентитетски обезличени. Кукла и детето чувствуваат дека 
во просторот се фатени во вителот на настаните: притисок – наметну-
вање во кои тие (вечно) се вртат –– една состојба која води кон „само-
запрашаност на самоидентитетот, за себепотврдување, за себеодбрана и 
за себеидентификување: ’кој е овде?.. јас или некој што личи на мене?’ 
(Шелева 67). Наспроти нивната доскорешнa пасивност, сега во соглас-
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ност со ставот за „зачувувањето на идентитет - потекло, совладување и 
воздигнување над драмата на човековиот живот и на индивидуалното 
искуство“ (Капушевска-Дракулевска 78), тие не ja губат контролата над 
животните околности. Имено, како решение против експлоатацијата, 
маргинализацијата при потврдувањето и зачувувањето на ‘идентитет – 
потекло’, и при потрагата по коренот на потеклото како можен излез 
дејствувајќи согласно есенцијалистичкиот концепт на идентитет низ 
компонентите идентитет за себе и чувство на сопствен континуитет на 
самопотврдување и себеидентификување како ‘идеално јас’ ја актуали-
зираат функцијата на ‘митот – апсолутно вистинита приказна’ - хармо-
низирање и средување на поредокот. Рефлексијата на индивидуалното 
јас е видлива во конформизмот кон ‘митот-апсолутно вистинита при-
казна’ како можен излез при потрагата на коренот на потеклото. Оттука, 
излезот од една страна се огледува во – таткото (детето), а од друга се ог-
ледува во смртта (на Кукла), односно иницира ‘егзистенцијално жигосу-
вање – смрт’ (смртта на Кукла), како одговор на прашањето ‘каков про-
цес е потрагата по сопствениот корен на потеклото?’. Иако, одговорот е 
потврден, сепак ‘словенството како мит за заедништво’ (како излез), во 
драмата ја има улогата да стабилизира, да ја нагласува индивидуалноста 
и чувството на континуитет во времето, со кој асиметричните други го 
добиваат својот глас.

Релацијата идентитет – мит – потрага по коренот на потеклото рефе-
рира на тоа дека секој поединец поседува внатрешна срж, различен е и 
има свој идентитет кој не може да се разложува, односно „идентитетот е 
вграден во темелите на личноста и не може да се менува“ (Barker 166). 
Што ќе рече дека како можен излез при потрагата на корените на поте-
клото, Кукла и Детето се во дослух со конформизмот кон ‘митот-апсо-
лутна вистина’. Тој, пак, функционирајќи во насока на хармонизирање 
и средување на поредокот, ја детерминира судбината, егзистенцијата на 
Кукла и Детето, го потврдува изворниот идентитет-потекло рефлекти-
ран и самопотврден како емоционален внатрешен трепнеж на себеиден-
тификување и себепотврдување, и како резултат на спротивставувањето 
со митот – илузија го артикулира односот ‘доминација – потчинетост’ и 
ја предизвикува последицата отпор, која, пак, реферира на ефектот ‘егз-
истенцијално идентитетско жигосување – смрт’. 

3.2.	Функционирање на митот – илузија - последици и ефекти 

Вториот индивидуален идејно ангажиран однос, при барањето на 
можниот излез од потрагата на коренот на потеклото се огледува во кон-
формизмот на Кука (вљубен во Бела) и на Темо (кој на Исток е Змија, лик 
со телесен инвалидитет, имал сексуален однос со Бела), кон ‘митот-илу-
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зија’, кој „фатално ја предзначува сета егзистенција, идентитет и вред-
ности на индивидуата“ (Шелева 63). Тоа е однос кој е инициран од суди-
рот меѓу два непомирливи света – светот на заповедта (Темо) и светот на 
послушноста (Кука). Свесноста на асиметричниот друг Кука кој е „ост-
варен спој на тагата, копнежот и надежта“ (Капушевска-Дракулевска 
76), дека за да се заштити и да опстане во средината треба да го прифати 
дискурсот на Моќниот Друг (Темо), води кон тоа  при потрагата на ко-
ренот на потеклото излезот да го гледа во ‘митот-илузија’. Имено, иден-
титетски да отстапи од ‘идентитетот-потекло’ и радикално да се смени и 
неговата идентитетска рамка на самоидентификација – ‘копиле и сенка’, 
па при односите што тој ги гради со околината се соочува со „чувството 
на неугодност, но и на абјектност, одбивност“ (Шелева 56). Следствено, 
‘митот-илузија’, кој функционира прагматично како резултат на спро-
тивставувањето на ‘митот-апсолутна вистинита приказна’ го артикулира  
односот ‘заповед – послушност’ и ја предизвикува последицата - кон-
фликт, која, пак, реферира на ефектот ‘егзистенцијално идентитетско 
жигосување – полудување’. 

Непријатните настани за Кука иницирани од Моќниот Друг – Темо, 
кој на Исток е Змија и според кој на Исток: „живеат осакатени – празни 
човечки души кои согоруваат како ноќни пеперутки залепени на ламба-
та“ (Андоновски 505), започнуваат со самиот ‘пожар во подрумот’ и со 
запалувањето на ковчегот. Но, Кука (и останатите Арсо, Темо, Цеце), за 
да ја прекрие вистината за сторителот на пожарот отвора кафеана каде 
што се соочува со моќта на системот. Адаптирајќи се на новите окол-
ности - бизнис, пари, корупција и не интересирајќи се за судбината на 
ковчегот / за коренот на потеклото, ја прифаќа претставата што Моќниот 
Друг – Темо ја негува за него, кој прави и напори да завладее со иденти-
тетот на Кука, кој, пак, станува негова конструкција. Кука од една страна 
знае дека конформизмот кон ‘митот-илузија’ значи обид „за вградување 
на фундаментална пукнатинка во неговиот идентитет и дека со тоа тој 
би требало да го прими генот на инфериорноста како трајно национал-
но обележје“ (Бановиќ-Марковска 87). Од друга страна, пак, сметајќи 
дека во ‘митот-илузија’ ќе најде утеха и утока за својот неспокој, па во 
согласност со тоа дека „затекнатото и новото секогаш и секаде не но-
сат егзистенцијален и идентитетски немир“ (Малуф 87), поради само-
заштита и самоопределување прави радикален пресврт и како сопствена 
ја прифаќа импутацијата ‘копиле и сенка’, што води кон последицата 
конфликт, која, пак, реферира на ефектот ‘егзистенцијално идентитет-
ско жигосување – полудување, видливо во репликата на Кука: „за Демир 
Хисар сум“ (Андоновски 464), кој ќе западне во беспаќе и ќе доживее 
лична трагика – на раце му умира Кукла, кој е убиен на границата.  
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Следствено, Кука, како асиметричен друг кој ‘отстапува од светите 
норми на потеклото’, е и објект на набљудување (од Темо) и субјект 
на дејствување (кон Темо), и ја напушта тезата за неможноста за чис-
ти идентитети (и вечно останување во рамките на функционирањето на 
‘митот – апсолутнa вистинита приказна’). Но, како нестабилен инфери-
орен феномен кој во континуитет бара самозаштита одлуките што ги 
носи се во согласност со конфликтот со Моќниот Друг - Темо видливо во 
репликата на Кука: „Јас сум ти син, Темо“ (Андоновски 522), кој успева 
во одржувањето на односот ‘заповед – послушност’ преку експлоата-
ција на идентитетот видливо во репликата на Темо: „Дај телефонот ва-
му, копиле. Кој си ти бре сенко?“ (Андоновски 523). Кука во зацртаната 
просторна координата ‘Исток’ во кој „човекот на моменти е исклучен 
од можноста за лично влијание во сферата и текот на историското, т.е. 
пресвртувачкото еволуцијата“ (Кристева 88), не ја игнорира верзијата 
на „копиле - сенка / идентитет - проект“, во кое настојува да го вклопи 
’Моќниот Друг – Темо. Идентитетски обезличен, Кука чувствува дека во 
просторот гo гонат непомирливи сили што му ја одземаат сета автоно-
мија на дејствување, фатен во настаните во согласност со „трансфигура-
ција на неговиот идентитет, за совладување и воздигнување над драмата 
на човековиот живот“ (Капушевска-Дракулевска 78), ја губи контролата 
над животните околности. Имено, не трагајќи по решенија против екс-
плоатацијата, маргинализацијата, па при потврдувањето на ‘идентитет 
– проект’, и при потрагата по коренот на потеклото дејствувајќи соглас-
но конструктивистичкиот концепт на идентитет низ компонентите иден-
титет за друг и чувство на сопствен (дис)континуитет на самозаштита, 
и на самоопределување како доживеано и општествено јас, како мо-
жен излез ја актуализира прагматичната функција на ‘митот – илузија’. 
Следствено, излезот од една страна се огледува во конформизмот кон 
‘митот-илузија’, а од друга се огледува во конфликтот со Моќниот друг 
со што се иницира ‘егзистенцијалното жигосување – идентитетско обез-
личување и полудување како одговор на прашањето каков процес е пот-
рагата по сопствениот корен на потеклото. И во овој случај, во драмата, 
трагичен е излезот, но сепак ‘современиот мит-илузија’, ја има улогата 
на регулатор кој го нагласува чувството за сопствен (дис)континуитет 
во времето, и дотогаш асиметричните други Западот ги препознава како 
фикција, со која потоа живеe и работи.

Оттука, релацијата идентитет – мит – потрага по коренот на поте-
клото реферира на тоа дека поединецот презема различни идентитети 
во различни времиња, и во просторот поединецот не е заокружена и са-
мосвесна единка, туку се формира во односите со другите, врз основа на 
одредени процеси се врзува за одредена општествена група – класата (во 
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конкретниот случај – со Моќниот друг - Темо), на чија основа се создава 
неговиот ‘идентитет - проект’. Имено „идентитетот на поединецот се 
вшива во таа поширока структура, со што се стабилизира неговиот свет, 
а на чија основа и поединецот и пошироката општествена структура – 
стануваат единствени и предвидливи“ (Хол 16). Што ќе рече дека како 
можен излез при потрагата на корените на потеклото и при самата креа-
ција на ‘идентитетот-проект’, Кука е нужно во дослух со конформизмот 
кон ‘митот-илузија’. Тој, функционирајќи прагматично, ја детерминира 
судбината, егзистенцијата, го потврдува ‘идентитетот-проект’ препозна-
ен и самопотврден како емоционален внатрешен трепнеж на себеодбра-
на и самозаштита, и како резултат на спротивставувањето со ‘митот-ап-
солутна вистинита приказна’ го артикулира односот ‘заповед - послуш-
ност’ и ја предизвикува последицата конфликт, која, пак, реферира на 
ефектот ‘егзистенцијално идентитетско жигосување – полудување’.

3.3.	Функционирање на митот – апсолутно вистинита приказна и 
на митот – илузија  -  последици и ефекти

 Третиот индивидуален идејно ангажиран однос при барањето на 
можниот излез од потрагата на коренот на потеклото се огледува во кон-
формизмот на Бела, која е испровоцирана од „нејзиниот фундаментален 
проблем - укинувањето на нејзините желби и разрешувањето од бити-
сувањето“ (Кристева 76), како кон ‘митот-апсолутно вистинска приказ-
на’ така и кон ‘митот-илузија’, кои  успеваат „фатално да ја предзна-
чат сета егзистенција, идентитет на индивидуата“ (Шелева 63). Тоа е 
однос кој од една страна е инициран од судирот меѓу два непомирливи 
света – светот на безумното насилство (Змија) и светот на човечноста 
(Бела); од „немањето место за ниту најформалното и најобичното право 
на субјективитет“ (Жижек, цитирано според Крамариќ 124). Понатаму, 
тоа е однос кој е инициран од различноста на она од каде се доаѓа и од 
потребата да се докаже сопственото Јас и чување на ‘идентитетот – по-
текло’. И секако, тоа е однос инициран и од нешто на кое не се сметало  
–  асиметричната друга Бела пред моќниот Друг - Змија гласно да про-
говори. Свесноста на Бела, која е „остварен спој на тагата, копнежот, и 
надежта“ (Капушевска-Дракулевска 76), дека за да се потврди во сре-
дината како своја треба да не го прифати дискурсот на Моќниот Друг 
- Змија, па при потрагата на корените на потеклото излезот го гледа во 
‘митот-апсолутно вистинита приказна’, идентитетски не отстапува од 
‘идентитетот-потекло’ и не се менува нејзината идентитетска рамка на 
самоидентификација. Но, од друга страна, пак, за да опстане треба да го 
прифати дискурсот на Моќниот Друг, па при потрагата на корените на 
потеклото излезот го гледа во ‘митот-илузија’, идентитетски отстапу-
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ва од ‘идентитетот-потекло’ се менува и нејзината идентитетска рамка 
на самоидентификација, па при односите кои таа ги гради со околината 
како меѓуидентитет се соочува со „решителноста да (не) се потклекне 
пред препреката“ (Шелева 56). Следствено, ‘митот-апсолутно вистини-
та приказна’ и ‘митот-илузија’, кои едновремено функционираат социо-
регулативно го артикулираат односот ‘доминација – (не)послушност’ и 
ја предизвикуваат последицата антагонизам, која реферира на ефектот 
‘егзистенцијално идентитетско жигосување – смрт’. 

Непријатните настани за Бела (иницирани од Моќниот Друг – Змија), 
започнуваат со самиот ‘пожар во подрумот’ и со запалувањето на ковче-
гот. Бела за да се спаси себеси бега од сопствената биографија, од корени-
те на потеклото, видливо во репликата: „А кој сега ќе се грижи за мене“ 
(Андоновски 504), и заминува за Виена. Тука, од една страна ги прифаќа 
правилата на новите околности и ја чувствува тежината на пеколното 
време бизнис, лаги, проституција и дрогирање видливо во репликата: 
„Сè е обратно во овој свет“ (Андоновски 502). Од друга страна, пак, се 
соочува / сретнува со супериорниот Mоќен друг – Австриецот – Змија, 
кој заслепен од моќта, стремежот за престиж над асиметричниот друг 
манифестира репресивен однос кон Бела и прави напори да завладее со 
идентитетот на Бела. Но, според Георгиевска-Јаковлева: „употребата на 
глаголот ‘владее’ не е случајна – таа упатува на нешто што на Змија 
небаре му следува како Моќен Друг“ (Георгиевска-Јаковлева 74, Курзив 
Б.Р.Н.), кој сака да пласира едно победничко чувство на заземање и вла-
деење на своето, т. е. на она што тој смета дека било, е и ќе остане не-
гово, не успевајќи во замислата, видливо во репликата на Бела: „Кукла, 
сакам да си одам! Овде и Сонце заоѓа, Кукла!“ (Андоновски  525). Бела, 
која е врската меѓу Истокот и Западот, на Исток / Балканот таа е немо-
рална жена, на Запад ја претставуваат како модел, која при средбата со 
Змија почнува да го брани своето право и интегритет. Бела од една стра-
на ја прифаќа западната доминација и го прифаќа дискурсот на Моќниот 
друг - Змија и поради самозаштита прави компромис со самата себеси, 
и како сопствена ја прифаќа импутацијата ‘Албина’ од Змија што во-
ди кон последицата проституција и дрогирање – која, пак, реферира на 
ефектот ‘егзистенцијално идентитетско жигосување - конструкција. Од 
друга страна, пак, во согласност со тоа дека „затекнатото и новото секо-
гаш и секаде носат егзистенцијален и идентитетски немир“ (Малуф 87), 
поради самоопределување прави радикален пресврт - како сопствена, 
не ја прифаќа наредбата на Змија „Оди, соблакај се“ (Андоновски 476), 
што води кон последицата антагонизам кон Моќниот друг, која пак ре-
ферира на ефектот ‘егзистенцијално идентитетско жигосување – смрт’ 
видливо во репликата на Бела: „Ми треба. Дај ми една доза“ (508), која 
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ќе западне во беспаќе и ќе доживее лична трагика – самата ќе се задави 
–  се самоубива. 

Следствено, Бела, како асиметричен друг, кој (не) отстапува од све-
тите норми на потеклото е и објект на набљудување (од Змија) и субјект 
на дејствување (кон Змија), свесно или несвесно ја напушта тезата за 
(не)можноста за чисти идентитети (и вечно останување во рамките на 
функционирањето на ‘митот-апсолутно вистинита приказна’ и на ‘ми-
тот-илузија’). Но, како нестабилен инфериорен феномен кој во конти-
нуитет трага по самозаштита и самоопределување, одлуките што ги 
носи се во согласност со послушноста и антагонизмот кон Моќниот 
Друг – Змија, видливо во репликата на Бела: „толку немам смисла за 
стварноста“ (Андоновски 503), кој, пак, успева во одржувањето на одно-
сот ‘доминација – (не)послушност преку експлоатација на идентитетот 
видливо во репликата на Змија: „Зарем треба да се грижам и за тебе да 
ти биде добро“ (503). Имено, Бела во зацртаната просторна координата 
‘Запад’ во кој „жената е, но и не е исклучена од можноста за лично влија-
ние во сферата и текот на историското, т.е. дејствителното, еволуцијата“ 
(Кристева 88), не ја игнорира верзијата на Албина / ‘идентитет-проект’, 
во кој настојува да ја вклопи ’Моќниот Друг. Од друга страна, пак, не 
прифаќа да биде идентитетски обезличена, и  – самата се задавува – се 
самоубива.  Чувствува дека во просторот ја гонат непомирливи сили што 
ѝ ја одземаат сета автономија на дејствување, па фатена во вителот на 
настаните – во согласност со „зачувување на идентитет-потекло, витал-
но совладување и воздигнување над драмата на човековиот живот и на 
индивидуалното искуство“ (Капушевска-Дракулевска 78), како и „тран-
сфигурација на нејзиниот идентитет-потекло, за виталното совладување 
и воздигнување над драмата на човековиот живот и на индивидуалното 
искуство“ (Капушевска-Дракулевска 78), не ја губи рефлексивната кон-
трола над животните околности како помеѓу-идентитетот.  

Следствено, (не) трага по решенија против експлоатацијата, марги-
нализацијата, па при потврдувањето и зачувувањето на идентитетот-по-
меѓу и при потрагата по коренот на потеклото дејствувајќи во согласност 
со концептот за  помеѓу-идентитет низ компонентите идентитет за себе, 
и идентитет за друг, чувство за сопствен (дис)континуитет на самооп-
ределување на идеалното јас и на доживеаното јас, како можен излез ја  
актуализира заедничката социорегулативна функција и на ‘митот-апсо-
лутно вистинита приказна’ и на ‘митот-илузија’. Следствено, излезот од 
една страна се огледува во едновремениот конформизам и антагонизам 
и кон ‘митот-апсолутно вистинита приказна’ и кон ‘митот-илузија’, а од 
друга се огледува и во конформизмот и во антагонизмот кон дискурсот 
на моќниот друг – Змија, кои, пак, го иницираат ‘егзистенцијалното жи-
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госување – чувство на самопочит и идентитетско обезличување и смрт 
како одговор на прашањето ‘каков процес е потрагата по сопствениот 
корен на потеклото. И во овој случај, во драмата трагичен е излезот, но 
сепак ‘митот-апсолутна вистинита приказна’ и ‘митот-илузија’, ја имаат 
улогата да стабилизираат и да регулираат, и да го нагласат чувството за 
сопствен (дис)континуитет во времето, и дотогаш субалтерните Западот 
ги  препознава како фикција, со која потоа живеe и работи (како што е 
случајот со Бела).

Оттука релацијата идентитет – мит – потрага по коренот на потеклото 
реферира на тоа дека секој поединец е различен и има свој идентитет 
(вистинскиот природниот), „кој од една страна не може да се разложу-
ва, а од друга пак, може да се менува па поединецот трага по корените 
/ потеклото за да посочи на вистинскиот идентитет“ (Малуф 87). Што 
ќе рече дека како можен излез при потрагата на корените на потеклото 
и при самата креација на ‘идентитетот-помеѓу’ Бела е нужно во дослух 
и со конформизмот кон дадената реалност  ‘митот-апсолутно вистини-
та приказна’ и ‘митот-илузија’ кои, функционирајќи социорегулатив-
но, ја детерминираат судбината, егзистенцијата на Бела, го потврдува-
ат помеѓу-идентитетот рефлектиран и самопотврден како емоционален 
трепнеж на себеопределување и себезаштита, и како резултат на спро-
тивставувањето на двата мита се артикулира односот доминација – (не)
послушност и се предизвикува последицата антагонизам, која пак го 
иницира ефектот ‘егзистенцијално жигосување – чувство на самопочит 
и идентитетско обезличување и смрт’.

Следствено, може да се констатира дека при потрагата по коренот на 
потеклото, функционирањето на ‘митот-апсолутна вистинита приказна 
како хармонизирање и средување на поредокот е клучно за континуите-
тот на идентитетот со што се потврдува есенцијалистичкиот опстанок. 
Прагматичното функционирање на современиот ‘мит-илузија’ ја актуа-
лизира актуелната општествено-политичка состојба како моќ за (дис)
континуитет, криза, сомнеж и оспорување на идентитетот, со што се 
потврдува конструктивистичкиот опстанок. Едновременото социорегу-
лативното функционирање и на  ‘митот-апсолутна вистинита приказна’ 
и на ‘митот-илузија’ е клучен за градењето на сопственото чувство на 
самопочит, со што се потврдува меѓуидентитетскиот опстанок. Ваквите 
констатации ги потврди и самата предметна драма, преку која покажав-
ме дека при потрагата по коренот на потеклото како можни излези се 
спротивставуваат два мита: ‘митот-апсолутна вистинита приказна’ и со-
времениот ‘мит-илузија’  чие спротивставување претставува една неоче-
кувано трагична егзистенција на индивидуалниот идентитет.   
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Заклучок

Андоновски во драмата нурнува во најскриените пластови на чове-
ковата егзистенција и неговата потрага по коренот на потеклото. Кај 
Андоновски видлива е желбата да даде свое видување на егзистенцијал-
ните и идентитетските проблеми кои ја засегаат индивидуата, а се повр-
зани со функционирањето на ‘митот-апсолутна вистинита приказна’ и 
‘митот-илузија’, како можни излези при потрагата по корените на поте-
клото, кои, функционирајќи во насока на хармонизирање и средување на 
поредокот, прагматично и социорегулативно ја детерминираат судбина-
та, егзистенцијата на идентитетот-потекло, идентитетот-проект и меѓуи-
дентитетот. Спротивставувањето на двата мита ја артикулира приказната 
за конформизам (Кукла,), за конфликт (Кука) и за антагонизам (Бела), ре-
ферира на ефектот ‘егзистенцијално идентитетско жигосување – смрт’, 
и укажа дека излезот од потрагата по коренот на потеклото е трагичен. 
Во драмата се посочува на недостатокот од разбирањето на асиметрич-
ниот друг, а драмата тој недостиг го толкува како конфликт, односно су-
дир (Исток-Запад), виден преку спротивставеноста на двата мита, кои 
доколку најдат заедничка точка, би можеле да достигнат успешно реше-
ние на проблемот – излезот од потрагата по коренот на потеклото да не 
е трагичен. Моменталната општествено-политичка ситуација сé уште го 
бара излезот / решението за коренот на потеклото и токму тоа ги прави 
актуелни прашањата што ги третира драмата: потрагата по коренот на 
потеклото, функционирањето на ‘митот-актуелна вистинита приказна’ и 
на ‘митот-илузија’,  и (личниот) идентитетот.  Следствено, пак, актуел-
носта на овој труд се огледува во сознанието дека тој (трудот), меѓу дру-
гото, може да претставува и повик кон понатамошно истражување, во 
смисла на тоа како митот се третира во други постјугословенски драм-
ски дела, или, пак, во современа македонска режија.
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Апстракт: Митот се среќава како подлошка во голем број книжевни жа-
нрови. Како фрагмент што го поддржува наративот или само како мета-
фора, митолошките приказни и претстави се присутни и во книжевноста 
за деца. Покрај митолошкото, примерите што ги анализираме во овој 
труд содржат и бројни сказновидни елементи, кои ќе се обидеме да ги 
детектираме. Драмата за деца не е исклучок. Митолошките теми и сказ-
новидните се среќаваат во некои од првите драмски текстови за деца 
во Македонија, но и пошироко. Драмата е соодветна форма за изразу-
вање на детската креативност и спонтаност, доколку детето е учесник 
во неа, но и средство за поттикнување на имагинацијата и непосредно 
учење, кога низ драмска игра се претставуваат различни животни ситу-
ации, историски и митолошки приказни. Во основа на драмската игра 
е имитацијата, она што е карактеристично и за детето. Драмата сфате-
на како продолжување на детската игра е важна алатка во развојот на 
детето. Низ игра детето се забавува, учи, комуницира, но и создава. А, 
создавањето и креативноста се клучни за поттикнувањето на детската 
фантазија и имагинација. Само низ процес на создавање детето може да 
ги развива своите потенцијали, да го осознава светот во кој живее, но и 
да оформи нови гледишта. Во овој труд ќе се обидеме да го препознаеме 
и да го анализираме митолошкото и сказновидното низ неколку примери 
во драмите за деца од 19 век до современието, вклучувајќи ги и телевиз-
иските и радиодрамите, како особено популарна форма.

Клучни зборови: мит, драма, детска драма, книжевност за деца
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Abstract: Myth is found as a substrate in many literary genres. As a fragment 
that supports the narrative or just as a metaphor, mythological stories and 
plays are also present in children’s literature. In addition to mythological, 
the examples that we analyze in this paper also contain numerous fairy-
tale elements that we will try to detect. Children’s drama is no exception. 
Mythological and fairy-tale themes are found in some of the first drama texts 
for children in Macedonia, but also beyond. Drama is an appropriate form for 
expressing children’s creativity and spontaneity, if the child is a participant 
in it, but also a means of stimulating imagination and direct learning, when 
different life situations, historical and mythological stories are presented 
through dramatic play. At the heart of dramatic play is imitation, which is also 
characteristic of the child. Drama, understood as an extension of children’s 
play, is an important tool in the development of a child. Through play, a child 
has fun, learns, communicates, and creates. And creation and creativity are 
key to stimulating a child’s fantasy and imagination. Only through a process 
of creation can a child develop their potential, understand the world in which 
they live, and also form new perspectives. In this paper we will attempt to 
recognize and analyze the mythological and fairy-tale elements in children’s 
dramas from the 19th century to the present day, including television and 
radio dramas, as a particularly popular form.
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1.	 Вовед

Ако се бара основата на целокупната книжевност, тоа секако ќе биде 
во корените на митот како место во кое е зачната и културата воопшто. 
Митот ѝ помага на уметноста не само да се оформи и да се изрази, ту-
ку ја прави универзална, во согласност со гледиштето на Касирер, кој 
го третира митот „како еден дел од културата, на еднакво рамниште со 
јазикот, уметноста, религијата, науката“ (Cassirer 110). Човекот како кре-
атор на митовите денеска може само да ги претпоставува причините и 
условите за нивното создавање, затоа што митот стана помоќен од својот 
креатор. Го надмина надживувајќи го и станувајќи стар колку и времето 
и севкупното сеќавање. Митот честопати се разбира како приказна за 
почетокот на светот, но и се „обидуваат да му дадат смисла на постоење-
то, со истакнувањето на иницијалната светост и на врската која луѓето ја 
имаат со божественото“ (Тодоровска 9). Дури и дефинирањето на митот 
е невозможно. Бројни теоретичари од различни дисциплини направиле 
обид да го дефинираат митот и да ги расветлат неговите функции. Барт 
тргнува од општото поимање на митот како „јазик сам за себе“, кој може 
да подлежи на бројни читања, интерпретации и значења“ (Bart 206).

Како што забележува Ван дер Лев, митот ѝ се спротивставува на се-
која теорија со крајна тврдоглавост. Лешек Колаковски не се ни обидува 
да го дефинира митот, а Јохан Шмидбауер вели дека јасното разграни-
чување на митот од сказната, легендата, анегдотата или епското пеење 
е возможно само доколку митот сѐ уште живее во општеството (Ilic 88). 

Росиќ смета дека „традиционалниот митолошки материјал од мито-
лошки претстави, легенди, приказни и преданија во авторските книжев-
ни дела се користи во понатамошното обликување на непрегледната низа 
на слики и симболи“ (Росић31).  Сепак, во книжевната теорија има оби-
ди да се направи разлика помеѓу митот и сказната пред сѐ во разбирање-
то кое постоело кај старите народи за овие две раскажувачки форми. 
Имено, за митот се верувало дека е вистинит, додека бајката никогаш не-
мала таква претензија. Според Анастасова-Шкрињариќ „терминот бајка 
е архаичен термин, кој постои многу одамна во словенските јазици, но 
во стручната литература се употребува дури во XVII век како ознака 
за „чудесна приказна“ или „приказна за неверојатни и чудесни настани, 
заснована на измислица и фантазија“ (Анастасова-Шкрињариќ 7). Но, 
современата наука не може да ја направи јасната дистинкција помеѓу 
митот и сказната. Уште во 19 век браќата Грим бајката ја сфаќале како 
продлабочена митологија. Дека бајката е на некој начин наследничка на 
митот говори и Стипе Ботица, смета дека убавината на сказновидното  
случување е во совладувањето на различни препреки, за кои особено е 
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значајна досетливоста на човекот кој сето тоа може да го направи, за што 
е потребна човечка логика и волшебни средства. 

Може да се смета дека бајката тоa го има наследено од митот би-
дејќи во митот главните актери сами по себе поседуваат волшебна моќ. 
Митовите разрешуваат одредени судбински општочовечки прашања, 
додека бајките конкретни поединечни ситуации. Крајот на митовите е 
трагичен и неповолен, а во бајките е целосна спротивност - тие се пози-
тивни и бескрајно весели (Botica 12).

Со сличен став е и Бошковиќ-Стули, која вели дека „сказните содржат 
елементи од обичниот живот, мотиви со магиско и митолошко потекло, 
реликти на ритуалите и обичаите, сексуални мотиви и симболи, но сите 
тие се ослободени од првобитното конкретно значење (Bošković-Stulli 
285).

Во целокупната книжевност митот и сказната се среќаваат како граѓа 
со која се создаваат уметничките дела, па во согласност со тоа и во кни-
жевноста за деца како нејзин интегрален дел. Митолошки и сказновидни 
елементи се среќаваат и во драмските текстови кои се предмет на инте-
рес на овој труд. Примерите на драмските текстови што се анализираат 
во овој труд се обидуваат да ги пронајдат токму врските помеѓу мито-
лошкото, сказновидното и уметничкото (авторското).

2.	 Митот и сказната: граѓа во книжевноста за деца

Пишувањето драмски игри за деца во Македонија, своите почетоци 
ги има во преродбенскиот 19 век. Ваквите драмски обиди немаат некоја 
изразена книжевна вредност, но за македонската литература се значајни 
затоа што претставуваат почеток на драмската дејност во Македонија. 
Џинот прв го воведува театарот во училиштата. Подготвувал театарски 
претстави, а напишал и осум театарски сцени, од кои една има мито-
лошка основа. „Занимливо е дека Јордан Хаџи-Константнов Џинот ги 
организирал своите ученици во подготовките за изведување на оддел-
ни драмски форми прикажувани на празници во училишниот театар“ 
(Стефановски 368).

Во драмскиот текст Минерва и девет музи и Остримеч разгова-
рајат ради изгубена Болгарија“ доминира дијалогот помеѓу Минерва, 
лик од грчката митологија, која ја претставува божицата на мудроста 
и Остримеч. Поленаковиќ верува дека зад ликот на Остримеч е сами-
от автор-Џинот, кој „задоен со грчката митологија, од Олимп симну-
ва во Македонија цела група богови и богињи, музи, за да ја разбудат 
татковината на Џинот и неговиот заспан народ“ (Поленаковиќ 319). Во 
драмскиот текст божицата Минерва вели дека „ќе ја венчат Болгарија, 
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па затоа се подготвуваат да ја даруваат како што претходно ја дарувале 
и цела Европа“ (Тодоровски 112). На прашањето со што ќе ја даруваат, 
Минерва одговара: „Клобуко  мој, кој значи Смирение. Но крилата что 
гледаш на клобуко, са ум, разсудок и размишление. Ете ова ќе ја дарувам 
сестрата моја Болгарија. Но чадата нејни мало са упорни и неохотливи 
за мојат дар. Обаче се надејем сос овија девет девојчина да ги победиме 
глупите чадаБолгини“ (Тодоровски 112). 

Минерва упатува забелешки за начинот на кој се живее во тогашна 
Бугарија, алудирајќи дека народот е мрзелив и сака лесен живот, ли-
шен од учење и напорна работа. Нејзините дарови се смирение, ум, ра-
судување и размислување, со надеж дека ќе ги натера да го засакаат и 
практикуваат учењето. Драмската сцена на децата низ игра им ја прене-
сува важноста на образованието, што е сосема разбирливо ако се има-
ат предвид условите во кои Џинот ја изведувал наставата во тогашна 
Македонија. Џинот веројатно не ја избрал Минерва случајно да биде 
онаа што ќе го разбуди заспаниот и неук народ. Или, како што наведува 
Поленаковиќ, поради „задоеност од грчката митологија“. Тој ги користи 
митолошките божества како симболи со цел да ги инспирира децата, да 
ги поттикне на размислување. Џинот како автoр, а пред сѐ како учител, 
веројатно на тој начин се обидел да влијае во градењето на народната 
свест и кај возрасните  ̶  гледачи на драмските претстави и кај учесници-
те  ̶  ученици. Минерва ја претставува мудроста што му е потребна да го 
натера народот на ука, па затоа се симнува дури од Олимп со своите при-
дружнички да ја изврши просветителската мисија. Остримеч поставу-
ва и други прашања поврзани со значењето на предметите што ги носи 
Минерва, а нејзиното објаснување повторно го симболизира она што му 
недостига на народот: труд, посветеност, храброст, решителност. Така, 
на прашањето што значат двете змии испреплетени околу стапот што го 
држи во раката, таа одговара: „Мудро постапуане между несогласито и 
несоединението. Зашто на Болгарија чадата ѝ са совсем во неслогата и 
глупо влечење. Пијани са от тупиот упор (инат) и глупиат разсудок, за 
нос всекој ги влече. Неучението ги покварило, за едно кафе мужеството 
си го претворуват во жени“ (Тодоровски 112). Преку симболиката на две-
те змии Џинот на наједноставен начин ги илустрира несогласувањето и 
неслогата како видливи проблеми во тогашната средина. Тој постојано 
алудира на неукоста како причина за лошото расудување на народот.

Драмската сцена „Минерва и девет музи...“ го има токму дидактич-
ко-просветителскиот наратив, толку потребен во втората половина на 19 
век. „Организирајќи школски престави, Џинот имал можност и на овој 
начин-од сцената, да го поучува своите ученици, нивните родители и 
останатите граѓани што присуствуваа на изведувањето на дијалошките 
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сцени“ (Поленаковиќ 317). Сo ваквите изведби и децата усвојуваат нови 
вештини, низ игра учат но и ги интерпретираат проблемите во реалниот 
свет.

И светската драмска литература за деца познава примери со мито-
лошки признаци. Раниот дваесетти век, кога создаваат европските сим-
болисти, ја забележува драмата Сината птица од фламанскиот писател 
Морис Метерлинк, во која на еден симболичен начин се употребуваат 
митолошки, но и сказновидни елементи. Мелетински вели дека митоло-
гизмот е карактеристика на целокупната литература на дваесеттиот век. 
И како уметничка постапка, и како однос спрема светот на кој се заснова 
таа постапка. Тој впечатливо се манифестирал и во драмската литерату-
ра и во поезијата и во романот (Мелетински 361).  

Митологизмот што го користи Џинот е повеќе во фукнција на по-
стигнување на дидактичките цели, ако се имаат предвид условите во 
кои творел овој претставник на македонскиот романтизам, додека 
Метерлинк во Сината птица митолошките елементи ги користи со сим-
боличка функција, со што делото добива своја уметничка вредност. 

Според Мелетински, семантиката на сказната може да се интерпрети-
ра само ако се појде од митолошките извори. Станува збор за митолошка 
семантика, меѓутоа таа се одвоила од племенските верувања и примила 
извесна поетска условеност, а од друга страна, направила исчекор од 
космичкото  ̶  кон социјалното и индивидуалното (Мелетински 48). 

Па така, уште на самиот почеток при запознавањето со ликовите во 
оваа драма ги гледаме обележјата на сказната. Тилтил носи облека како 
Палче од приказната на Шарл Перо, додека неговата сестра Митил ја 
носи облеката на Црвенкапа. Родителите и бабата и дедото носат облека 
на селско сиромаштво и дрвосечачи од германските приказни на браќата 
Грим, сосетката Берленго, т.е. вила Берилин носи костим на просјачка од 
приказните, со исклучок на првиот чин во кој се појавува и како кнегиња. 
Митот е сложена стварност, иако се среќава и како едноставна форма, 
но, на животот на неговите ликови во уметничката книжевност може 
да им се пристапи од различни перспективи (Zalar 103).И во драмата 
Сината птица митолошкото служи за да му создаде на детето-читател 
одредена слика за светот. „Детето многу постихијно се вовлекува во жи-
вотот, отколку возрасните, кои имале време да изградат некои хиерархии 
и односи. Тоа го восприема светот најпрво со своите сетила (Todorov 
113). Во митологијата среќаваме бројни нереални ликови како добрите и 
зли духови, добри и зли вили, митските владетели, суштествата од зад-
гробниот свет итн. Така, ликовите што ги среќаваме Мајчинската љубов, 
Домашната среќа, Големата радост, Светлината, Дрвјата, Лебот, Огнот, 
Водата, но и Кучето и Мачето, кои се облечени во специфични костими 
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со глави што дискретно потсетуваат на животните што ги претставуваат, 
можеме да ги набљудуваме и низ митолошка призма. Најголемиот дел 
од дејството на оваа драма напишана во вид на сказна се одвива во со-
нот, во состојба на несвесното, каде што сѐ е возможно и се случуваат 
најголеми чуда.  Бајката ги содржи сите функции што Проп ги наведува 
во својата книга Морфологија на сказната, а помошниците им помагаат 
да ја пронајдат сината птица, волјата, среќата или потребата за живот. 

Драмата почнува сосем вообичаено, мајката и таткото ги проверуваат 
децата пред спиење. Во еден миг едното од нив прозборува, но, не е со-
сем јасно дали е будно или зборуваат во сон. 

Тилтил: Спиеш ли?
Митил: А ти?
Тилтил: Па не спијам штом зборувам со тебе (Meterlink 18).

Во разговорот Тилтил и Митил спомнуваат дека мајка им ја забора-
вила ламбата, но претходно нараторот објаснува дека „Мама Тил ја гаси 
ламбата па излегува од собата“, при што децата остануваат во темница. 
Ова ни навестува дека станува збор за заеднички сон на децата. Домот 
во кој живеат се опишува како скромен, но не и бедна дрвосечачка ко-
либа. Детската фантазија оди дотаму што Тилтил и Митил целосно се 
соживуваат со прославата на Божиќ во домот на богатото семејство,којго 
набљудуваат од  нивниот прозорец. Чистите детски срца се радуваат на 
веселата празнична атмосфера кај богатите деца, без воопшто да завиду-
ваат на благосостојбата што ја сведочат во другиот дом.

Митил: А што е сето тоа на масата?
Тилтил: Колачиња, овошје, торта со павлака...
Митил: И јас еднаш кога бев мала тоа го јадев...
Тилтил:И јас, тие слатки се повкусни од лебот, ама ги има сосем 
малку.
Митил: Тие имаат многу. Полна е масата. Сите ли ќе ги изедат?
Тилтил: Сигурно, што друго ќе им прават? (Meterlink 21).

Набљудувањето на Божиќ во богатото семејство е како позајмена 
сцена од бајката Девојчето со ќибритчињата на Андерсен . Само што 
дечињата не се смрзнуваат додека ја набљудуваат прославата, туку од 
топлиот, но скромен дом вчудоневидени ја гледаат раскошната трпеза и 
веселбата.

Нејасната граница помеѓу сонот и јавето, помеѓу реланото и фан-
тастичното се потврдува со доаѓањето на сосетката Берленго, која 
пред децата го отфрла својот идентитет, и им се претставува како вила 
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Берилинг. Таа наликува на вештерките од сказните за Ивица и Марица и 
Снежана: стара, подгрбавена со голем кукаст нос што ѝ ја допира брада-
та.  Ликот на вештерката, отелотворена анима  ̶  фигура која ја надопол-
нува женската страна во машката личност (Анастасова-Шкрињариќ166). 
Вештерката вусшност упатува на архетипските претстави што се одлика 
на сказните, кои Јунг ги поврзува со феноменот на иницијацијата. Јунг 
смета дека вештерката е проекција на машката анима, односно женски 
древен аспект кој опстојува во потсвеста на човекот: вештерките ја оте-
лотворуваат таа омразена сенка, од која човекот никако не може да се ос-
лободи и истовремено се надарени со огромна моќ (Шевалие и Гербран 
149). Самопрогласувањето на сосетката во вила е уште еден митолошки 
симбол. Вилите или самовилите се чести суштества во многу светски 
митологии. Во хиндуистичката и во будистичката митологија, приказот 
на самовилите одговара на апсарите (небесни нимфи). Во грчката мито-
логија, нимфите се полубожества:млади жени кои имаат карактеристики 
на самовили, додека во германската митологија, Валкира е воин. Русите 
и Чесите имаат приказни за самовили-Русалки. Во хрватското традицио-
нално наследство исто така се среќаваат Русалки, што е словенско име 
за водни самовили (Kulišić 139). Преобразувањето на сосетката во вила 
се случува со помош на зеленото шеширче со дијамант, кое го става на 
главата на Тилтил, при што таа станува прекрасна кнегиња. Дијамантот 
е симбол на совршеноста, но и еден вид амајлија. Според преданијата на 
Западна Европа, тој ги растерува и дивите животни, духовите, вештер-
ките и сите ноќни кошмари (Шевалие и Гербран 250). Магијата полека 
почнува да го обзема и целиот простор: едноставните камења од кои е 
соѕидана куќата стануваат скапоцени сафири и сѐ наоколу добива душа 
и своја волја. 

Тилтил: Кои се овие убави госпоѓи? 
Вилата: Не плаши се, тоа се часовите од твојот живот кои се среќ-
ни што за момент станаа слободни и видливи. 
Тилтил: Кои се тие простаци?
Вилата: Ништо сериозно: Тоа се душите на лебовите од два кило-
грама, кои го користат правото на вистината и излегуваат од дупка-
та каде што се стегнати.
Тилтил: А тој голем црвен ѓавол што смрди? 
Вилата:Шш! Не зборувај премногу гласно. Тоа е Оган. Тој има ло-
ша нарав  (Meterlink30). 

Метаморфозата, односно трансформацијата на ликовите од еден во 
друг облик, е една од значајните карактеристики и на митот и на сказната. 
Брус Кларк пишува за литературните трансформации, велејќи дека од си-
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те митски феномени низ кои можат да поминат литературните субјекти, 
физичката трансформација е една од најдраматичните и најтипичните 
(Clarke 35). Понатаму, магијата се пренесува на млекото и шеќерот, но и 
на мачката и кучето, кои стануваат жена и маж со мачешка, односно ку-
чешка глава. По преобразбата имаат способност да зборуваат и со децата 
споделуваат сѐ што не можеле додека биле обични домашни животни. 
Првиот чин завршува со уште еден магичен момент:прозорецот се про-
ширува и станува врата низ која излегуваат Вилата, децата и целата нив-
на придружба. Драмата зборува низ симболи, со цел да пренесат сложе-
ни пораки, идеи и емоции. Симболистите ги прикажуваат субјективните 
фантастични и мистични теми често користејќи мотиви од митологија. 
При посетата на мртвите во „Земјата на спомените“ е опишан еден мит-
ски простор. Местото е обвиено со магла, а на влезот има даб со натпис 
„Млечна светлина“. Дабот е свето дрво во многу преданија, дадени му 
се привилегии на врховно небесно божество, несомнено поради тоа што 
го привлекува громот и симболизира возвишеност (Шевалиеи Гербран 
223). Кај Јужните Словени, остатоци од култот кон дабот се зачувани 
до најново време (Кулишић, Петровић и Пантелић 308). Во „Земјата на 
спомените“ мртвите спијат, и како што објаснуваат починатите баба и 
дедо, чекаат да ги разбуди некоја мисла од живите. Во различните кул-
тури сонот се толкува како творец и пренесувач на симболи. За Фројд 
сонот е израз или исполнување на скриената желба. Во литературата, тој 
го става сонот во контекст на карактерот на книжевниот лик кој го сону-
вал, животната ситуација во која тој лик ја наоѓа содржината на својата 
свест, како и настаните од претходните денови, кои се причина за појава 
на конкретен сон (Frojd 45). Сонот се среќава во книжевното творештво  
во речиси сите периоди на развојот на книжевната мисла „особено со 
стапувањето на сцената на надреалистичкото движење, сонот ќе биде 
прифатен како самостоен настан, дел од психичкиот живот на единка-
та, кој влегува во книжевниот текст (...) за да укаже на еден паралелен, 
скриен, подземен тек во човековото живеење“ (Урошевиќ 241). Сонот го 
среќаваме и во третиот чин, во „Дворецот во ноќта“, но како дете-син на 
Ноќта. Отелотворувањето на апстрактните поими во луѓе продолжува 
и тука. Децата се запознаваат со Помрачувањата, Ужасите, Болестите, 
Мирисите на сенката. Откако ќе ја пронајдат, па ќе им избега сината 
птица од „Дворецот во ноќта“, децата со својата придружба се упату-
ваат кон шумата каде што ја продолжуваат потрагата. Целата шума ја 
опфаќа магијата на дијамантот и душите на дрвјата излегуваат од нив-
ните стебла. Почнуваат да се движат и да зборуваат откривајќи ги своите 
различни карактери и размислувања, слично како и кај луѓето. Сонлива, 
полна со симболи и значења е детската авантура. Барајќи ја сината птица 
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тие ја запознаваат Мајчинската љубов, Среќата, Времето, минуваат нив 
различни слоеви на животот, запознавајќи го и растејќи. Птицата како 
еден од најстарите симболи во митологијата има различно значење во 
различни култури. Тие имаат улога на медијатор, но и моќ да минуваат 
од еден свет во друг. Од земјата во подземјето, од земјата во небесното 
итн. Дури и според некои космогониски митови, светот настанал од пти-
ца, т.е. во митот за јајцето од Калевала имало само една птица на светот 
која го снела космичкото јаце од кое најпрво настанале небото и земјата, 
а потоа се уредил светот (Тодоровска 116). Во драмата „Сината птица“ 
децата минуваат низ различните предели и светови барајќи ја птицата на 
среќата. Кога ќе заврши сонот децата повторно се во кругот на најблис-
ките. Тие ќе продолжат да се навраќаат на заедничкото сонување како на 
некое сеќавање. Во мигот кога сосетката ги посетува, со надеж дека ќе 
ѝ ја дадат птицата на Тилтил на нејзината болна внука, дознаваме дека 
станува збор за гулабица. Во митолошкиот речник, гулабот е света пти-
ца за која се верува дека е грев да се убие, но и дека може да претскаже  
дожд и смрт (Кулишић, Петровић и Пантелић 1020). Во оваа приказна 
гулабицата го излекува девојчето.

Сосетката: Погледнете го ова чудо!
Мајката Тил: Не е возможно, се движи!Оди! Всушност, трча, игра, 
лета! Кога ја здогледа птицата, скокна вака, во еден скок, кон про-
зорецот за да види дали навистина тоа е Тилтиловата птица. А по-
тоа одлета кон улицата, како ангел, Едвај ја стигнав (Meterlink190).

И македонската литература за деца од дваесеттиот век познава драм-
ски текстови за деца во кои се испреплетуваат митолошки симболи и 
елементи. Драмскиот текст Мустаќите на генералот Рококајко, кој е 
дел од трилогијата Дворец на опачини, е пишувана во раните седумде-
сетти години на минатиот, дваесетти век. Пишувајќи го ова дело, авторот 
Ристо Давчевски ја објавува првата драмска трилогија во македонската 
книжевност за деца. Освен драмата Мустаќите на генералот Рококајко, 
трилогијата ја сочинуваат и драмите за деца Опачко и Видовитиот пи-
тач. Приказната се врти околу генералот Рококајко, кој има 75 години и 
сака да се ожени со принцезата Лина Линареза, која има 70 години. Дека 
не станува збор за вистински град туку приказната е плод на фантазијата 
дознаваме уште на самиот почеток од драмата. Поделена на две дејст-
вија: првото е насловено „Шеќерна војна“, што само по себе е оксимо-
рон. Шеќерот е синоним за нешто убаво, слатко, вкусно, додека војната 
е синоним за немир, страдања, крвопролевања и борби. Обидот да се 
ублажи ефектот на војната всушност е навестување дека драмата не е 
заснована на описи од реална, вистинска војна, туку на војна на детски 
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начин – игрива и шеќерна. Во таа насока е и воведниот текст во кој се 
објаснува сцената.Сцената е поделена со врвки, кои означуваат граница 
направена на детски начин. На десната половина одади, низ декорација 
и други можни елементи, се импровизира град од бајка, на некој начин 
осовремен со тоа што, на пример, кубињата можат да имаат форма на 
оџак (Давчевски 9). 

Веднаш потоа на сцената настапуваат гласовите кои велат дека „оваа 
е приказна за една измислена историја“ и дека најголемата империја 
Непостојанија ја нема на ниту една географска карта. Бајковитоста на 
драмата ја потврдуваат и двете деца Пејко и Смејко, кои велат дека се 
измислени и се одмрзнуваат и оживуваат благодарение на фантазијата. 
Денкова вели дека идејата на оваа драма-комедија е да се прикаже зло-
то на коленици, додека доброто триумфира во лицето на генералот, кој 
освоил 13 земји и исто толку ордени и чинови.

Комедијата не претставува само идејно неутрална приказна за љубез-
носта на стариот генерал Рококајко и неговата венчавка со старата прин-
цеза Лина Линареза, иако дијалогот и ситуациите се изведени крајно 
комедиографски ноншалантно во однос на каква и да е идејна порака и 
дидактичка поука (Денкова 84).

Мустаќите, според кои оваа драма и го носи името, се посебна гор-
дост за генералот Рококајко. Самозаљубен во своите мустаќи, тој ги тера 
војниците да одговорат кој е најубав генерал во империјата на диктато-
рот со најдолго име - Цинцириминцирио Де Мачкарок. 

Војниците: Нема поубав генерал од генералот Зајко Рококајко!
Рококајко: Браво. Кажете ми, војници, зошто нема поубав генерал 
од генералот Зајко Рококајко?
Војниците: Поубав генерал од генералот Рококајко нема, бидејќи 
ниеден генерал како генералот Рококајко нема убави мустаќи!
Рококајко: (Одушевен до плачење) Тогаш, кажете војници, кому му 
припаѓа Лина Линареза, најубавата принцеза?
Војниците: Никому освен на генералот, кој има најубави мустаќи! 
(Давчевски 14-15).

Мустаќите како смешен, но исклучително значаен детаљ во описот на 
генералот, авторот ги позајмил од народната епика, каде што се симбол 
за јунаштво и голема сила. Бановиќ забележува дека во епската лите-
ратура, мустаќите како симбол на херојство се директно врзани со хра-
броста на јунакот: колку поголеми мустаќи, толку поголема храброст и 
сила (Banоvić 233). Мустаќите се вткаени во драмското дејство до крајот 
на приказната. Дури и во свадбените завети, принцезата Линареза ги 
истакнува како предуслов за љубовта кон генералот. 
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Линареза: Никогаш не го сакав мојот татко Цинцириминцирио, кој 
немаше мустаќи. А покојниот дедо Вртиглав, што многу го ценев, 
имаше мустќи подолги од роговите на татко ми. А кога се возев на 
нив, не викаше ни Оф! Ни Боф!... Мустаќите на дедо рококајко...
Светицрн: Мислите на младоженецот Рококајко, не?
Линареза: Да, мустаќите на генералот Рококајко се одраз на Дедо-
вите мустаќи, а Дедовите мустаќи беа симбол на човековата стр-
пливост (Давчевски 64).

Идејата да се претстави апсурдноста на војните на еден комичен на-
чин и да се покаже сета грдотија на војувањето, авторот ја постигнува 
на еден сказновиден начин, со замена на срцето на генералот. Замената 
ја прават „довчерашните непријатели со кои ќе склопи примирје: Пејко 
и Смејко кои во неговото тело, вместо срцето од гарежи и железо, (так-
во станало поради постојаните војувања), ќе пресадат срце на Славеј“ 
(Поповски 103). Така, авторот во земјата „Непостојанија“ војните ги за-
менува со песна и смеа, а оружјето со шеќерна муниција. 

Сказновидното е присутно и во телевизиските драми за деца од доцни-
те осумдесетти години на дваесеттиот век. Серијата, Чук, чук, Стојанче, 
која се произведуваше од Телевизија Скопје во период од неколку го-
дини, ангажирала повеќе актуелни македонски писатели за деца, чии 
текстови биле драматизирани и снимени во куси телевизиски приказни 
наменети за најмладата публика. Писателот Михо Атанасовски во епи-
зодата „Царскиот син“ преку ликот на малото лавче, Лавко Лавковски, 
го отелотворува современото дете кое се соочува со безброј „забрани“ 
од родителите. Така, давајќи му ги особините на детето, авторот ги на-
бројува забраните што му се наметнати на малиот Лавко: „Лавко мора 
да внимава на ставот, како се поклонува, како се зборува и како се дише. 
Не смее да гледа по излозите туку само право. Не смее ни носот со ра-
кав да си го брише“. Продолжува редењето на сѐ што му е забрането на 
Лавко, но, авторот не заборава да ги потсети децата, т.е. гледачите дека 
станува збор за сказна, па во тој дух додава: „Кутриот Лавко Лавковски, 
кутрото царско дете. Лавко не смее ни стрипови за читање да бара. А 
чита само закони и царски декрети, понекоја химна и ода посветени на 
царот“ (Атанасовски). Замената на детето со лик од животните, поне-
когаш е најдобар начин да се перципираат нештата од поинаков агол и 
од дистанца. Лавко всушност е олицетворение на современото дете, кое 
расте презаштитено, како во „принц“ во „царско“ семејство и наместо 
да истражува и да се забавува на свој, детски начин, возрасните обиду-
вајќи се да му обезбедат најдобра грижа го затвораат во „златен“ кафез, 
на тој начин изолирајќи го од нештата што тој природно би требало да 
ги искуси на таа возраст „како тркалање обрач или колце“. Авторите во 
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драмите за деца, на тој начин не само што забавуваат, туку индиректно 
им се обраќаат токму на родителите, старателите, да ги остават децата 
да бидат обични деца.

И во српската книжевност за деца од дваесеттиот век се среќаваат 
примери на драми чија основа е во сказната, но се среќаваат и мито-
лошки елементи пресликани во ликови кои го асоцираат злото. Драмата 
за деца на познатиот југословенски и српски писател Душан Радовиќ 
Капетан Џон Пиплфокс (1953), зборува за авантурите на темперамент-
ните пензионирани морнари кои пловат со брод на отворено море. Во 
оваа радиодрама која претставува модерна сказна, се среќаваат и мит-
ски претстави, како што е морското чудовиште со седум глави, но и 
Пештерата на волшебното ехо, која е всушност алузија на симнувањето 
во подземниот свет. Исто така можеме да повелечеме паралела и со Ехо, 
нимфа во грчката и во римската митологија, која била казнета од божи-
цата Јунона, претворена во карпа и осудена да ги повторува последните 
зборови на оние што ѝ се обраќале. Пештерата е антропоморфизирана 
и комуницира со морнарите кои доаѓаат кај неа за да им открие каде се 
наоѓа чудовиштето. Истовремено, пештерата може да се анализира и од 
аспект на функциите на сказната според Проп, каде што таа ја има уло-
гата на лик  ̶  помошник.

Капетан: какви прашања да му поставам (на чудовиштето)?
Пештера: Повеќе тешки одошто лесни.
Ехо: Повеќе тешки одошто лесни!...
Капетан: И уште што!
Пештера: И ни-што по-ве-ќе
Ехо: И ништо повеќе! И ништо повеќе! (Радовић)

Целата драма има шеговит тон, кој се чувствува и во дијалогот помеѓу 
пештерата и морскиот капетан. Обидувајќи се да добие насоки како да 
го пронајде и да го совлада чудовиштето, пештерата му дава полузагат-
ки, полуодговори, правејќи ја нивната конверзација чудна и смешна ис-
товремено. Фантастичното како еден од главните белези на митско-фол-
клорните елементи се среќава и во најновите македонски драми за деца. 
„Земјата на заборавените сказни“ од Билјана Црвенковска, објавена во 
2023 година, ги следи авантурите на три деца, братче и две сестрич-
ки кои заминуваат на летен распуст кај баба им Јагода во село Бабино. 
Авторката се обидела низ еден спој на реалното и фантастичното да на-
прави приказна која ја буди детската фантазија кога децата во Бабино 
почнуваат сами да се забавуваат бидејќи немаат мобилен, ниту компју-
тер или пристап до интернет. Иако негодуваат на мерките што ги одре-
дил татко им, децата се оставени сами да се снаоѓаат за игра и забава, 
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па им се навраќаат на „старомодните“ и „досадни“ книги. Сепак, преку 
книгите се развива нивната имагинација и тие се преселуваат во заед-
нички сон каде што сѐ што е невозможно станува возможно. 

Мирон: (се проѕева) Аааа, каков чуден сон сонував...
Илина: (трие очи) И јас. Ама...каде сме?!

Мартина, Илина и Мирон погледнаа наоколу. Наместо во куќата на 
баба Јагода, тие се наоѓаа во некоја густа, мрачна шума. Се поглед-
наа и себеси – наместо во пижами, беа облечени во облеки за над-
вор!

Мартина: Леле, што е ова? Сигурно уште сонувам!
Илина: Јас сонувам, а ти си во мојот сон.
Мирон: Не, туку вие сте во мојот (Црвенковска  25).

Како што почнува сонот, децата сѐ повеќе навлегуваат во светот на 
фантазијата, а надреалноста се зачинува и со ликови од сказните и со 
описи на типични  простори во кои царуваат самовили, змејови итн. 
Авторката во поговорт вели дека Баба Јага е „другото“ лице на баба 
Јагода и наместо да е вештерка се навраќа на првичната функција што 
овој лик го имал во словенскиот фолклор, симбол на женскиот принцип, 
на циклусот на животот, на раѓањето, смртта и повторното раѓање на 
природата и нејзина заштитничка (Црвенковска 118). Необичната Баба 
Јага е причина за децата да навлезат во уште почудни авантури. Таа 
ги тера да тргнат во потрага по „срцето на шумата“ и да ѝ го донесат. 
Барајќи го срцето, децата ќе навлезат во Земјата на заборавените сказ-
ни, која е поделена на четири дела, кои се всушност четирите годишни 
времиња. Во Снежното кралство децата ќе ја запознаат снегулката што 
сака да ги смрзне, а потоа низ Царството на пролетта ќе сретнат крало-
ви и принцези со имиња на пролетни цвеќиња. Патувањето продолжува 
преку Царството на самовилите, каде што владее вечно лето, а потоа во 
Царството на есента, или Кралството на печурките. Според кажувањата 
на шумските жители „срцето на шумата“ или „она-што-не-смее-да-се-
спомене“ се наоѓа во Шашавата шума. Таму, пак, на сказновиден начин 
дрвјата се во сите бои, а цветоците се огромни. Некои, растеле и со ко-
рењата нагоре. Сепак еден од највпечатливите настани е метаморфозата 
на Мира Црната Мечка.

Мартина: Ама, како да се вратиме назад дома?
Во тој миг сонцето зајде зад планините, а шумата потона во мрак. 
Бувот Сезнаел, волкот Василије и Мира Црната Мечка-која во 
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меѓувреме се претвори во жена-воин, се погледнаа и молчеа.
Илина: Зарем не го знаете патот кон нашата земја?
Мира Црната Мечка одмавна со главата.
Мирон: И што да правиме сега ние?

Авантурите завршуваат со поучното откритите на Баба Јага, која им 
соопштува на децата дека срцето на шумата е во целата шума - сѐ што 
постои ја прави жива. Ваквите споредби ја издигнуваат шумата на рам-
ниште на човек, давајќи му една сказновидна нота на дијалогот што се 
води помеѓу бабата и децата, иако тој се случува во реалноста.

Баба Јага ( тивко, нежно): Ах, деца...Срцето на шумата не е пред-
мет, не е камен. Срцето на шумата е насекаде околу нас: дрвјата, 
грмушките, животните...Тоа е во тревата, во мирисот на земјата, 
во црцорењето на птиците, во летот на пчелите од цвет на цвет...  
(Црвенковска 103).

Драмата завршува со враќање во домот на баба Јагода во Бабино, каде 
што децата по вторпат ја читаат книгата „Земјата на заборавените сказ-
ни“. И самите тие се изненадени колку бргу им поминаа две седмици, 
читајќи и играјќи во зелената околина на селото, па во договор со татко 
им остануваат уште три недели да истражуваат и да ги читаат безвре-
менските книги.

Авторката умешно ги искористила митско-фолклорните белези за да 
ја изгради драмата, да биде забавна за децата, но и да ги поттикне на чи-
тање. Таа не се обидува да го исклучи детето од технолошката реалност, 
но внимателно ги насочува за технологијата да не биде целата детска 
реалност, туку умерено да е присутна во детската игра и забава.

3.	 Заклучок

Како што гледаме од приложените примери, митот и фолклорот се 
присутни во драмата за деца повеќе од век и половина. Македонските, 
но и светските автори ги инкорпорирале во своите пиеси за да ги збо-
гатат фантастичните моменти и да ги доближат до детскиот свет кој е 
богат, игрив и шарен. Митологијата како прамајка на книжевноста ос-
танува извор од кој секогаш може да се налее нова идеја, да се понуди 
поинакво толкување и контекст на старите митолошки приказни. 

Драмата за деца, како дело напишано за изведба на сцена е најсоод-
ветна форма на забава и едукација на детето, кое првите сознанија за 
светот ги добива преку игра и песна. Оттаму, користењето на митските 
белези и фолклорни белези само ја надополнуваат играта, ја прават мно-
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гу поразбирлива за детето, му даваат простор да истражува и да осозна-
ва без ограничување. Токму затоа, митот и драмата за деца веројатно и 
понатаму ќе наоѓаат многу заеднички точки во творештвото наменето за 
најмладата публика.
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Апстракт: Во мaкедонската книжевност од деведесеттите години па 
наваму, евидентна е појавата на голем број драмски дела во кои класич-
ниот мит е поставен како централна тема. Оваа тенденција одговара на 
интересот за истражувањето на специфични идеи како што се: иденти-
тет, дом, другост, припадност, татковина, сеќавање, мултикултурализам 
итн., кои одиграле клучна улога во дискусиите за културата и општест-
вото, како и за односите меѓу нив од периодот по осамостојувањето и 
транзицијата.
Фокусот на истражувањето ќе биде насочен кон следење на начините на 
кои класичниот мит за Дионис е вграден во структурата на современата 
мaкедонска драма Баханалии (1996) од Горан Стефановски според по-
стапките на имитација, емулација и рекреација сфатени како модели на 
рецепција, кои покажуваат самосвесен и креативен однос кон третманот 
на класичниот мит во трагедијата Бакхи од Еврипид.

Клучни зборови: драма, рецепција, мит, Горан Стефановски, Еврипид
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Abstract: In Macedonian literature from the 1990s onwards, there is a notable 
emergence of dramatic works that place the classical myth at the center of 
their thematic concerns. This tendency reflects a growing engagement with 
concepts such as identity, home, otherness, belonging, homeland, memory, and 
multiculturalism — all of which played a pivotal role in cultural and societal 
discourse during the post-independence and transitional period. This study 
focuses on examining how the classical myth of Dionysus is woven into the 
structure of the contemporary Macedonian play Bachanalia (1996) by Goran 
Stefanovski. The analysis employs the concepts of imitation, emulation, and 
recreation, understood as modes of reception that reflect a self-conscious and 
creative engagement with the classical tradition.
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Mигот во кој митскиот опис на постојното започнува да се рефлек-
тира во книжевноста, се создаваат услови за следење одреден вид креа-
тивни интеракции со размена на улоги помеѓу старите и новите приказ-
ни. Во овој процес новите елементи не ги заменуваат старите, туку ги 
апсорбираат во својот свет. Таму тие функционираат како рамнотежа и 
контраст и како елемент на трансценденција, што е суштински дел на 
секое уметничко дело. Овaa креативно мотивирана релација меѓу стари-
те и новите митови, која се согледува како дијалог помеѓу класичните и 
современите митови, може да се следи со поголем или со помал интен-
зитет во речиси целокупниот драмски опус на Горан Стефановски1. Но, 
во две негови драми тој прецизно и мошне конкретно назначува обилно 
користење на митска граѓа од класичната култура. Таков е случајот со 
драмата Баханалии (1996) работена според мотиви од трагедијата Бакхи 
од Еврипид и драмата Одисеј (2012) создадена како спој на мотиви 
од Еврипидовата трагедија Тројанки и избрани делови од Хомеровата 
Одисеја. Сепак, фокусот на овој труд ќе биде насочен кон следење на 
начините на кои класичниот мит за Дионис е вграден во структурата на 
современата мaкедонска драма Баханалии од Горан Стефановски според 
постапките на угледување, на емулација и на имитација сфатени како 
модели на рецепција, кои покажуваат самосвесен и креативен однос кон 
третманот на класичниот мит во трагедијата Бакхи од Еврипид.

Стефановски ја создава драмата Баханалии според мотиви од траге-
дијата Бакхи од Еврипид, која според мислењето на многумина теоре-
тичари важи за најдобра и воедно најкомплексна за толкување траге-
дија поради сложената митска материја во која се измешани различните 
природи на богот Дионис. Проучувајќи ја религијата на ентузијазмот и 
опијанетоста заедно со елементите на култот на плодноста и на дивото, 
екстатично и оргијастичко обожување на богот Бакхос, односно Дионис, 
заедно со сета придружна ритуална мистика што имал можност да ја 
посведочи за време на самонаметнатиот егзил кон крајот на својот жи-
вотот, кога во навечерјето на Пелопонеската војна престојувал и творел 
на дворот на македонскиот крал Архелај, Еврипид се свртува кон мито-
вите што го објаснуваат потеклото на дионизиското обожавање за да ја 
преиспита идејата дека преку обредни чинодејствувања посветениците 
можат да се исчистат од своите гревови и да станат едно со Бог. 

1	 Горан Стефановски (Битола, Македонија, 27.4.1952 – 27.11.2018, Кентербери, Велика 
Британија) е водечки македонски драматург, сценарист, есеист, предавач и интелекту-
алец. Пишуваше за театарот, телевизијата и филмот, следејќи долга академска карие-
ра во предавањето креативно пишување за театарот. Стефановски за театарот напиша 
вкупно 23 долгометражни претстави. Значајни драмски текстови се: „Јане Задрогаз“ 
(1974), „Диво месо“ (1979), “Лет во место“ (1981), „Тетовирани души“ (1985), „Сарае-
во“ (1993), „Баханалии“ (1996), „Демонот од Дебар Маало“ (2006), „Одисеј“ (2012). 
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Стефановски му приоѓа на ова класично дело непосредно по војната 
во Босна и распадот на Југословенската федерација, воден од идејата 
за осознавање на тековната стварност преку испитување на содржина-
та на митската материја во нејзината најопшта смисла како можност за 
дијалог со другоста. Овој духовен, идеен и интерпретативен амбиент, 
кој го обединува читањето, односно препрочитувањето, со пишување-
то, односно со пренапишувањето, има за цел, не да ја побие, туку да 
ја релативизира оригиналноста на преттекстот сведувајќи ја, па дури и 
разводнувајќи ја сложената, деликатна и временски оддалечена култур-
на реалност на класичниот образец во една поперцептивна, а со тоа и 
порецептивна ситуација. 

За тоа говорат и белешките на авторот од типот „работено според 
фрагменти од...“. Тие упатуваат на настанувањето на современото драм-
ско дело како резултат нa задлабочена и креативна рецепција на класич-
ниот мит и осовременување на класичната предлошка со воспоставу-
вање на густа мрежа од интертекстуални релации меѓу содржината на 
тековната стварност со онаа од класичното минато. Од една страна, и 
во обете современи драмски остварувања на Стефановски (Баханалии и 
Одисеј), следиме релативно стабилно придржување до сржта на основ-
ните митски схеми и доследно преземање на класични обрасци од кла-
сичните драмски и епски предлошки. Од друга страна, во обете драмски 
писма на Стефановски евидентни се и низа отстапувања од класичните 
митски матрици што ги споделува традицијата. Овие отстапувања се ма-
нифестираат како разлики во драмската структура, слобода при каракте-
ризацијата на ликовите и контаминација на класичните митски фабули 
со етички поведенија и со естетички решенија својствени за актуелниот 
контекст на постмодерното општество и за транзициските процеси, кои 
имаат за цел да ја адресираат општествената дихотомија на овие просто-
ри во современиот контекст.

Овој вид креативна рецепција на класичниот мит кај Стефановски 
се остварува според наизменична примена на низа книжевни постапки 
каква што е постапката на  угледување, сфатена како релативно стабилно 
придржување до сржта на основните митски схеми и доследно презе-
мање на класични обрасци од драмската предлошка; потоа со постапка-
та на емулација, сфатена како употреба на форми и мотиви од античката 
класика со значителна самосвојност и воведување новини, со цел да се 
создаде уметничко дело рамно на класичниот урнек, но поинакво и ново; 
и со постапката на имитација, сфатена како рецептивен модел што не е 
оптоварен со чувството за духовна сопственост или плагијат (Димовска 
56). Адаптацијата и книжевната деривација во драмското писмо на 
Стефановски резултира со низа отстапувања од класичните обрасци, ка-
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ко што своевремено и Еврипид дејствувал креативно со ново и непред-
видливо поставување на митските схеми за богот Дионис што му биле 
достапни. Како мајстор на интригата Еврипид и во трагедијата Бакхи 
им дава предност на случајноста и воведувањето на новите ситуации 
преку трансформација на драмската ситуација што се реализира преку 
препознавање или низ пресврт, поттикнувајќи го на тој начин изненаду-
вањето, преминот од незнаење во знаење, а со тоа и драмскиот ефект. 
Оваа негова драма речиси комично ги прикажува стариот крал Кадмо и 
стариот пророк Тејресија, кои на самиот почеток се обидуваат да му од-
дадат почит на богот водени од желбата да останат на безбедната страна. 
На сосема спротивно етичко рамниште е врвното претставување на тра-
гичниот страдалник Пентеј, кој брутално се обидува да ја искорени но-
вата религија како нешто што ги субверзира интересите на Тебанскиот 
полис. Конечно, Еврипид во оваа своја трагедија за првпат во историјата 
на античката драма го изведува на сцена богот Дионис како маничен дај-
мон, постојано менлив, претставувајќи го како големо и добро божество, 
кое во понатамошниот развој на драмските ситуации ја покажува својата 
разулавена и непопустлива суровост. Синот Sевсов, главниот лик во оваа 
трагедија, се јавува де како самиот бог Дионис де како неговиот посве-
тен слуга и пророк од Лидија под истото име. Разработувајќи го ликот 
на божеството, Еврипид има потреба да ги упати гледачите во развојот 
на драмската состојба, па во прологот на трагедијата објаснува зошто 
богот Дионис земал лик на смртник престорувајќи се во маж со човечки 
облик (Еврипид 187), додавајќи со тоа драматичност во разврската на 
трагедијата. 

Кај Стефановски драмските ликови излегуваат од контекстот на де-
лото во кое настанале и нивните емотивни, етички и интелектуални 
својства добиваат универзализирачко и осовременувачко значење. Ако 
ја земеме за пример изведбата на карактеризацијата на богот Дионис, 
ќе видиме дека во драмата Баханалии тој е „[с]ив, уморен, облечен како 
професионален политичар, апаратчик, црн костум од листер, бела кошу-
ла, вратоврска, светнати чевли“ (Стефановски 251). 

Разликите меѓу современото дело и неговиот класичен образец се 
евидентни и во структурните обликувања на драмските дела. Еврипид ја 
осмислува драмата Бакхи според основната структура на древната тра-
гедија: Пролог, Парод, Епизоди 1-6, Стасимон 1-5, Излез, додека дра-
мата Баханалии е осмислена во шеснаесет сцени означени со наслови. 
Она што може да се каже во поглед на примената на драмските постапки 
со кои се служи Стефановски, какви што се присторување или удвоена 
стварност, е дека тие се карактеристични за метадраматското актуа-
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лизирање на антиката според илузијата за верност кон хипертекстот на 
изворникот. 

Интерпретативниот кадар на митот за Дионис во обете драми се ре-
зимира и во подрачјето на хорот. Во античката драма воопшто, и по-
конкретно, во трагедијата, хорот претставува основен идентификациски 
елемент и во продукциска и во поетолошка смисла. Тој предничи пред 
драмските ликови, а неговиот глас ги коментира настаните во драмата, 
однесувањето на драмските ликови или искажува некаков општ став. 
Намерата на овие хорски рефлексии, и покрај тоа што се искажуваат во 
прво лице еднина, е да ја прикажат свеста и светогледот на колективниот 
и анонимен субјект на полисот. Тие не подлежат на личен идентитет иа-
ко произлегуваат директно од перото на авторот. Во таа смисла дејству-
вачкото поле на хорот во античката драма се следи како подрачје во кое 
се разгледуваат и се преиспитуваат можностите за разрешување на су-
дирите меѓу драмските ликови во согласност со меѓусебно наметнатите 
обврски или очекувања (Томовска 93).

Во драмата на Еврипид хорот е составен од група од бакхи, придруж-
нички на Дионис за време на неговото патување, т.е. доаѓање од Азија. 
Елена Колева него го определува како најдејствено лице во трагедијата: 

...првпат во трагичкиот вид поезија, Хорот, инаку носител на пра-
вда и сострадание, е обележан со хибрис. Имено, Хорот „паѓа во 
грешка“, зашто од почетокот до крајот дејствува во слепило на без-
божност, и тоа не поради страсната насоченост кон трагичната цел, 
ниту поради волја за трагична страст, туку токму обратно – поради 
немање благородна цел и поради отсуство на занес и страст. Те-
банскиот Хор, мајката Агава и тебанскиот крал Пентеј се наоѓаат 
во страотен привид поради дрскоста на разумноста и трезвеноста! 
Целата полис Теба страда од опасното беснило на трезвеноста сѐ 
додека не паднат во смртоносното лудило на безбожно пијанство. 
Сувата, пресметана трезвеност е тежина и болест. Во оваа проста 
и безбожна болест, Хорот, Агава и Пентеј не го препознаваат пре-
красниот бог на светиот занес (θεία μανία) и светата опијанетост, 
ниту имаат почит за светите оргии на Дионисовиот Хор – Мајнади. 
Овој ентусиазиран Хор е единствен надвор од страшните собитија, 
зашто обземен, знае, го видува и препознава Бога (Колева 1995).

Надвор од страшните собитија, хорот служи како начин за засилу-
вање на драмскиот ефект како на пр. кога се повикува на „подлоста на 
лудилото“ во исчекување на убиството на Пентеј, покажувајќи извесна 
наклонетост кон природата на Дионис, а со тоа неговиот глас добива 
димензија на етички и политички коментар.2

2	 Едвард Саид во Ориентализам се навраќа на Еврипидовите Бакхи за да укаже на 
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Индивидуализирањето на хорот што го презема Еврипид во драмата 
Бакхи е новината со која се служи и Стефановски во обликувањето на 
овој драмски сегмент во неговата драма Баханалии. Во првата сцена на 
Баханалии неговото воспоставување е изведено во качество на високо 
индивидуализирана свест водена од етика на ниски прагми: „Хорот е 
составен од карактеристични балкански мажи. Се сугерираат (во мани-
рите и во костимите) галерија индивидуални примероци. Хорот е сос-
тавен од мачо, патријархален тип на луѓе. Седнуваат на долга маса и се 
напрчуваат како во меана“ (Стефановски 251). 

Како и кај Еврипид, и кај Стефановски улогата на хорот е изедначе-
на со улогата на драмските ликови. Неговата транспозиција во поната-
мошниот тек на пиесата е збогатена со дејствувања што го подвлекуваат 
културниот контекст на македонската транзициска реалност. Оваа жива 
и постојана активност на хорот во текот на целата пиеса е во дослух 
со една од основните улоги на античкиот театар сфатен како миметич-
ки простор на дејствување какви што се чинодејствувањата во втора-
та сцена на Баханалии осмислени како смена на серија сценски таблои. 
Хореутите 

[д]оаѓаат, заминуваат, кружат, јадат, мезат и пијат, играат карти, до-
мино, ломотат, разговараат, танцуваат, прават бизнис, повраќаат и 
спијат. Разни националности. Делови од текстот на хорот се реци-
клираат на други јазици. Вавилонска збрка. Употребуваат пејџери, 
безжични телефони, тука се случува мало стопанство, промена на 
девизи, шверц и дубара. На масата има радио, секој го врти на своја 
станица. На масата има тв, секој го врти на своја програма. Те-
банците се озборуваат зад грб, прават краткотрајни алијанси, кои 
брзо ги раскинуваат. Се меркаат едни со други, на раб се да се за-
караат или да се степаат. Пеат со набабрени вени и замижани очи. 
Си соборуваат раце, одвреме-навреме, накусо, удираат заедничка 
песна или се фаќаат на оро. Во оваа сцена пијат разни алкохоли, 
ракии во мали пагурчиња, вина, соди и шприцери (Стефановски 
254).

тоа дека книжевните дела се алатки што ги употребува колонијализмот велејќи дека: 
„[п]оуката што Еврипид ја има на ум е драматизирана низ присуството во драмата 
на Кадмо и Тиресија, учени возрасни луѓе кои сфаќаат дека со луѓето не се управува 
само ‘сувереноста’, постои и нешто што се нарекува расудување, велат тие, што значи 
правилно одмерување на моќта од непознатата сила и стручно справување со неа. 
Оттогаш наваму ориенталните мистерии ќе се сфаќаат сериозно, но не само поради тоа 
што тие ќе го предизвикуваат рационалниот западен ум секогаш одново да ја искажува 
својата трајна амбиција и моќ“ (Саид 63).
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Стефановски го постигнува овој ефект и со помош на моќта на говор-
ниот израз, односно со стилот кој е вешто приспособен на предметот на 
мимеса, многу слично и речиси во дослух со говорниот стил на Еврипид, 
кој своевремено и самиот вешто користи зборови од секојдневниот го-
вор, избегнувајќи ја на тој начин извештачената возвишеност на изразот 
на неговите претходници.

Оттука станува јасно дека постапките на емулација или имитација, 
заедно со сентентичноста и цитатноста, имаат за цел да ја адресираат 
општествената дихотомија на современиот контекст, одошто да искажу-
ваат верност кон класичниот образец. Репертоарот на драмските „припи-
томувања“ на класичното дело во писмото на Стефановски се реализира 
и преку вметнување на досетки, поговорки, дискретно нијансирани про-
сопографски епизоди или референци на настани од тековната стварност, 
кои, иако реферираат на класичниот културен контекст, имаат за цел  да 
го нагласат духовниот амбиент на тековната стварност: 

ДИОНИС: Бев во вашиот Народен театар. Гледав претстава од 
Бакхи на Еврипид. Трогателна приказна за негативецот Дионис и 
неговата дива орда Менади.

ПЕНТЕЈ: Ја ставија на репертоар по моја сугестија. Идејата беше 
публиката да ги сфати оргиите на Дионис за да научи да се клони 
од нив. Но која публика? Деца сосила доведени од училиште. Пен-
зионери задремани на топло (Стефановски 278).

Ваквата културолошка контекстуализација што ја презема 
Стефановски го поставува современиот македонски и поширокиот бал-
кански и европски културен контекст врз класичниот образец преку иро-
нично интониран хумор чија  цел е да предизвика нови конотации на 
строгото и свечено пеење какво што е речиси непристрасното фабули-
рање на религиско-психолошка тема што го презема Еврипид во негова-
та трагедија Бакхи. 

Следењето на творечките кругови на драмските дела Бакхи од 
Еврипид и Баханалии од Горан Стефановски покажува и извесна логи-
ка на синхроницитети помеѓу животните прилики на нивните автори. 
Еврипид иако не учествувал директно во политиката, тој преку своите 
дела реагирал на актуелните моменти од политичкиот живот. Неговите 
драмски ликови се занимаваат со општите полисни проблеми на атин-
ската демократија и ги одразуваат неговите лични заложби за правед-
ност и законитост, правејќи го осамен критичар и моралист, кој според 
својата реалистичност бил посочуван како уривач на старите добри 
обичаи. Во такви околности, фален и куден, Еврипид од Атина зами-
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нал во Македонија каде што ја создал својата најтрагична и најубава 
трагедија – религиско-психолошката драма Бакхи3. Во личната приказна 
на Стефановски лирскиот аспект се судира со епскиот принцип во онаа 
точка која говори за изгубеноста, за лутањето и неснаоѓањето што ќе го 
натера Стефановски да каже: „Тешко е кога човек е странец во стран-
ство. Но уште потешко е кога човек е странец дома“ (Стефановски 2006). 
Стефановски се противи на терминолошката збрка наметната однадвор, 
од другите, која го обележува како имигрант, како некој кој е во добро-
волен егзил или во привремен и повремен егзил, дури и во значењето 
на commuting exile кога живее во Кентербери, Англија, но престојува и 
во Скопје за да подучува драматургија на Факултетот за драмски умет-
ности. Како што забележува Гоце Смилевски, Стефановски ја избира 
позицијата надвор од овие дефинирања, можеби и затоа што не може 
да најде најсоодветен термин за сопствената состојба, па наместо да ја 
именува, тој ја опишува како живеење меѓу две приказни (Смилевски 
2019). Токму оваа состојба „помеѓу“ ја поттикнува ремитологизацијата 
како континуирано возобновување на класичниот мит преку неговото 
приближување до доминантните идеологии и интереси на древниот по-
лис или оние на современата држава.  Во таа смисла се чини дека по-
следната голема војна на овие простори со распадот на Југословенската 
федерација, заедно со транзициските процеси што следеа, ја ревидираат 
имагинативната креативност на Стефановски, а рецепцијата (и книжев-
ната, и театролошката) го препознава неговото драмско дело Баханалии 
како вистина за современата стварност.

3	 Хрватскиот хеленист Миливој Сирониќ ја определува трагедијата Бакхи како 
„најтрагична и најубава трагедија на поетот, достојна на бурниот и мачен поетов живот. 
Полна е со страв и сожалувања, полна со блескав лирски занес, особено во хорските 
партии, кои се преполни планинска осаменост и волшебна природа. Тоа е драма на 
бакховска екстаза, но и драма на човековите слабости пред снагата на неправедното 
и свирепо божество. Бакхи ја посведочува снагата на инспирацијата, трагичноста и 
извонредната творечка свежина на старецот Еврипид. Екстазата и култот на Дионис 
наликуваат на епидемија која не е без аналогија со некои феномени на религискиот 
занес на христијанскиот среден век“ (Sironić 1977). За исклучителноста на трагедијата 
Бахки види уште: Euripides. Bacchae. Cambridge University Press & Assessment. 2024.
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Падот на Масада од Венко Андоновски – транскрипција 
на Сизифовата контемплација на патот од врвот кон 

подножјето на планината
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Универзитет „Св. Кирил и Методиј“ во Скопје
Филолошки факултет „Блаже Конески“
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Апстракт: Секој искусен автор е свесен за грандиозноста со која ми-
тологијата постои како некаков прасвет, вечно паралелен со нашиве. 
Швајцарскиот психијатар, основачот на аналитичката психологија Карл 
Г. Јунг, говорејќи за колективното несвесно кај човекот, има докажано 
дека постои врска меѓу длабинските елемети на соништата и фантазиите 
на невротичарот со митологијата. Фројд, пак, дури ќе го дефинира митот 
како колективен сон на човештвото, па оттука, митот исто како и сонот 
не можат да се разберат без латентните содржини на потвеста. Погле-
днато вака, митот е некаков вграден дел од нашето битие, и веројатно, 
одговори на многу нејаснотии и дилеми треба да се бараат таму. Венко 
Андоновски во својата пиеса Падот на Масада практично ја покажува 
валидноста на теорииве со тоа што во драмава не се среќава само нека-
ков резидуум од митолошките приказни, туку, митологијата ја става како 
единствен прозорец преку кој можеме да го видиме светот што тој сака 
да ни го покаже. Приказната за Сизиф како главен егземплар на теорија-
та на апсурдот е клучна за декодирање на пораката пратена преку шесте 
есеи за убиството и самоубиството.

Клучни зборови: Венко Андоновски, Падот на Масада, драма, мит, 
идеологија, Сизиф, теорија на апсурдот, самоубиство
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The Siege of Masada by Venko Andonovski: Transcribing 
Sisyphean Contemplation in the Path from the Top to the 

Bottom of the Mountain

Katerina Panov Kozharov
Ss. Cyril and Methodius University in Skopje
Blaže Koneski Faculty of Philology 
katerinakozharov@gmail.com

Abstract: All accomplished authors are aware of the magnificence that 
enables mythology to exist as a type of proto world, eternally parallel to ours. 
The founder of the analytical psychology, the famous Swiss psychiatrist, Carl 
G. Jung, having mentioned man’s collective unconsciousness, had proved that 
there had been a connection between the deepest parts of a neurotic’s dreams 
and fantasies and mythology. Furthermore, Freud would even define the myth 
as mankind’s collective dream, so additionally a myth as well as a dream 
could not be understood without the quiescent contents of our subconscious. 
From this perspective, the myth is an internal part of our being, and probably, 
answers to many dilemmas should be resolved there. In his play The Siege 
of Masada, Venko Andonovski actually proves the validity of these theories 
by putting mythology as a central window for us to see his point of view. 
The story of Sisyphus as a symbol of the philosophy of the absurd is a key 
to decoding the message given through his six essays on murder and suicide.

Keywords: Venko Andonovski, The Siege of Masada, play, myth, ideology, 
Sisyphus, philosophy of absurdism, suicide
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Токму за време на тоа враќање, при 
тој одмор, ме интересира Сизиф. 
Лицето што страда во непосред-

ната близина на каменот дури и 
самото тоа е камен!

Ками

1.	 Вовед: егзистенцијалистичкиот аспект на драмата

Со епохалните достигнувања во полето на психоанализата, ав-
стрискиот психијатар Зигмунд Фројд ќе остави значаен белег и во гно-
сеолошкиот пристап кон драмската дејност. Во својата книга Од кул-
турата и уметноста тој објаснува дека таков каков што е човековиот 
живот, со сите болки, разочарувања и нерешливи загатки, е премногу 
тежок за природата на човекот. Таа е всушност причината за постоење-
то на „помошните конструкции“ како екстремните одрекувања (со кои 
полесно ја потценуваме својата немоќ), замените на задоволството (кои 
го смалуваат истото) и опојните средства (со кои „отрпнуваме“ за сите 
животни удари). Тој дообјаснува дека замената за задоволството што ја 
пружa уметноста се илузиите во однос на стварноста, но поради улогата 
која ја има фантазијата во душевниот живот на човекот, не е помалку де-
лотворна (Frojd 275-276). Дека Фројд е во право кога вели дека врвот на 
задоволствата што се постигнуваат со фантазирање се уметничките дела 
(како извор на уживање и животна утеха) (Frojd 283), потврдува и цита-
тот на Брехт: „Треба да се каже дека особина на театарските средства е 
да пренесуваат знаења и импулси во форма на насладување; длабочината 
на знаењето и на импулсот одговара на длабочината на насладата“ (цит. 
според: Лужина 297). Затоа Ан Иберсфелд вели дека Фројд всушност го 
открива психичкиот корен на театарското задоволство: „тука е она што 
не е тука; еден знак, една ,замена’ е тука за да го заземе местото на пред-
метот на мојата желба и ми причинува задоволство кое истовремено е и 
реално и имагинарно“ (цит. според: Лужина 310). 

Точно поради ова Ниче вели: „,Уметноста и ништо освен уметноста’ 
оти ја имаме уметноста за да не умреме од вистината!“ (Milošević 34). 
Погледнато вака, драмата навистина има една еминентна егзистенција-
листичка функција, која треба да биде подвлечена пред онтолошко-ана-
литичките погледи што следуваат. Од теоретско-критички агол, пак, 
Ќулавкова ќе каже: 



438	 ПАДОТ НА МАСАДА ОД ВЕНКО АНДОНОВСКИ – ТРАНСКРИПЦИЈА НA . . .

Дури и самата текстуална предлошка подразбира извесна интерак-
тивност, транстекстуалност и, следствено, извесна нестабилност, 
недовршеност и адаптибилност, со оглед на фактот дека театарски-
те претстави се прават не само врз драми сфатени како заокружени 
(едни и цели) драмски дела, туку и врз синопсиси, скици, колажи 
и фрагменти од коишто режисерот допрва треба да продуцира /  
изведе театарска претстава (Ќулавкова 179). 

Уште поминуциозен поглед во овој интер- / транстекстуален аспект 
на драмата ни дава Владимир Краљ, кој точно ги набројува изворите од 
кои драмата ја црпи својата енергија. Тој пишува за историјата како мо-
тив (Шекспир и неговите кралски драми и трагедии); книжевни текстови 
кои имаат драмски особини (Ромео и Јулија на пример, која била инспирирана 
од љубовна приказна со видливи драмски елементи: пречка, противни-
ци, пресврт, изненада...); романсата како мотив (шпанскиот златен век); 
секојдневните случувања (европскиот театарски реализам и натурали-
зам); но пред сите овие ги споменува митот и легендата како главна 
драмска материја (Едип, Антигона...) (Kralj 11). Тој додава дека барем 
една од противречните спротивности во односот човек – свет и обратно 
мора да биде драматичен нерв, кој ќе биде интегрален дел на драмско-
то тело и кој ќе се појавува низ целата драмска приказна преку одреде-
ни случувања, во ликовите, дијалозите, во нејзината трагика и комика. 
Тие антиподи за кои тој говори се: општото и посебното, објективното 
и субјективното, заедничкото и индивидуалното, сакањето и морањето, 
слободата и тиранијата, срцето и разумот, природноста и неприроднос-
та, вистината и лагата, разумот и неразумот, изгледот и суштината итн. 
(Kralj 12).

Последново ја покажува и етичко-културолошката функција што ја 
имала драмата низ историјата на човештвото со својата непосредна уло-
га во редефинирањето на културолошките темели и вредности. „Драмата 
сфатена како интеракција и постојано преместување на нејзините рамки 
на рамниште на референцијалност и авторефернцијалност, е исклучи-
телно, активно, самокритички поставена спрема општеството, стварнос-
та и спрема сама себеси“ (Д. Шваниц преку: Ќулавкова 186).

Една таква општествено-хуманистичка функција насочена кон морал-
ното прочистување на човекот има и драмата Падот на Масада од Венко 
Андоновски, чија главна цел е наше соочување -во четири очи- со апсур-
дот и неговиот антоним – луцидноста. 
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2.	 Што е поважно – човекот или Големата Идеја?

Постои само еден, навистина сериозен филозофски проблем: са-
моубиството. Да се суди дали животот заслужува или не заслужу-
ва да биде одживеан, тоа значи да се даде одговор на основното 
прашање на филозофијата... Никогаш не сум видел никој да умре 
поради онтолошки доказ. Галилеј, кој застапувал значајна научна 
вистина, мошне лесно се откажал од неа кога животот му бил дове-
ден во опасност... Но, затоа гледам дека многу луѓе умираа зашто 
сметаат дека животот не заслужува да се живее. Гледам и други 
кои парадоксално гинат поради идеи или илузии кои даваат смис-
ла на нивниот живот (она што се нарекува причина да се живее 
истовремено претставува инзворедна причина да се умре). И затоа 
сметам дека смислата на животот е најзначајното прашање. Како 
да се одговори на тоа прашање? (Ками 11-12б).

Гледајќи ја пиесата Падот на Масада, човек ќе добие впечаток дека 
Венко Андоновски решил да го остави Ками да проговори преку акте-
рите на сцена, уште повеќе подвлекувајќи дека нештата се немаат про-
менето и темата останува отворена и милениуми по 73-тата г.н.е. Дека 
тоа е така потврдува и неговата изјава: „Пиесата го поставува прашање-
то: колку имаме право на самоубиство (зашто самоубиството е силна 
желба за живот ама на друг начин, како што вели еден од ликовите), и 
колку имаме право со себе да повлекуваме и други во самоубиствените 
чинови, без разлика колку тие од историска или идеолошка дистанца 
изгледаат како величествен чин на хероизам.“1 Впрочем, и насловот на 
драмата е алузија на прашањето само по себе: ако Масада стои како сим-
бол на храброста и гласот на народот „Ние први се побунивме, последни 
ќе паднеме!“, тогаш нејзиниот пад силно ги актуелизира прашањата: А 
вреди ли? Колку чини таа храброст? Паметна ли е животната отплата 
на честа? И имаме ли воопшто право да носиме одлука за судбината на 
луѓето околу нас?

И логичен е почетокот на Андоновски со сцена од автентичното изра-
елско тло во време кога е актуелна јудејско-римската војна: додека илјад-
ници Евреи биле убиени, заробени или испратени на принудна работа, 
Масада стои не само како физички, туку и како морален врв за околу 
илјада Евреи кои со месеци им давале отпор на нападите на Римјаните. 
Одличен увид во психологијата на тој народ за кој честа е цел да се 
живее, ама уште повеќе да се умре, ни дава дијалогот помеѓу Елеазар  

1	 Преземено од личната архива на авторот, копија од сценаристичката експликација 
доставена до Министерството за култура во Скопје, 2023. 
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(заповедникот на Масада) и Хана (жена која е веќе обесчестена, односно 
силувана од Римјаните):

Елеазар: 

Проблемот, драга моја, е во тоа што не си се борела. Си се предала. 
Тоа е срамно. Кога човек се предава, настанува уживање од чув-
ството дека имаш господар! Ти не заслужуваш да бидеш Јудејка!

Хана:

А што сум можела да направам?

Елеазар:
Да се убиеш! 2

Во суштината на јудеизмот е вреднувањето на овдешниов живот, и 
како такво самоубиството (потполно исто како и убиството ) е негација 
на Божјата добрина. Сепак, во екстремни услови, кога требало да ја пре-
дадат својата религија, тие недвосмислено бирале „свој нож во грло“. И 
ваквото „дефинирање на честа“ несомнено е „меч со две острици“: доде-
ка проширеното самоубиство се доживува како продолжување на своето 
и уште поголемо осветување на Божјото име, толкувањето на одбрана-
та во голема мера би фрлило сенка на големината на суицидниот чин, 
смалувајќи го до степен на кукавичлак кој го бира полесниот пат. Во овој 
контекст, дел од интервјуто направено со Зигмунд Фројд во 1930 г., ќе 
му даде сосема ново светло на овој навидум неверојатно херојски чин: 

Можно е самата смрт да не е биолошка потреба. Можеби умира-
ме затоа што сакаме да умреме. Исто како што омразата и љубо-
вта кон една личност истовремено постојат во нашето срце, така 
и сиот живот поседува желба за одржување и амбивалентна жел-
ба за сопствено уништување. Всушност како што една растегната 
гумена лента има тенденција да го добие својот првобитен облик 
така и сета жива материја, свесно или несвесно се обидува да ја 
врати целосната и апсолутна инерција на неорганското постоење. 
Желбата за живот и желбата за смрт постојат во нас една покрај 
друга. Смртта е пандан на љубовта и заедно владеат со светот. На 
почетокот, психоанализата сметаше дека љубовта е. Денес знаеме 
дека смртта е еднакво важна. Биолошки, сите живи суштества, без 

2	 Овој, и сите цитати од драмата Падот на Масада што следуваат, се преземени од не-
објавениот драмски скрипт на Венко Андоновски депониран во архивата на Драмскиот 
театар во Скопје: декември, 2023. 



КАТЕРИНА ПАНОВ КОЖАРОВ	 441 

разлика колку живот пламтел во него, копнее за нирвана, копнее за 
престанок на треската наречена ,живеење’. Желбата може да биде 
маскирана со разни околности. Сепак крајната цел на неговиот жи-
вот е уништувањето. Тое е филозофија на самоуништувањето. Ова 
го оправдува самоубиството и логички води кон глобално самоу-
биство... (Фројд 4).

 Водени од таа илузија дека имаат моќ да умрат храбро и слободно, во 
73-тата г.н.е. во Масада, Израел, ќе се случи најмасовниот суициден чин 
во историјата на човештвото, кога на 960 мажи, жени и деца ...им е даден 
божествениот подарок: честа!... и тоа по принципот на семејно само-
убиство кога мажот ќе ја убие сопругата и своите деца, потоа со жреб ќе 
бидат определени десет мажи кои ќе ги убијат сите други, па еден ќе ги 
убие останатите девет, за да на крајот си пресуди сам за да му покажат 
и докажат на непријателот дека од самиот почеток ја претпоставиле 
смртта пред ропството. Доказ дека дистракцијата од своето себеу-
ништување човек ја наоѓа во насладата на туѓата несреќа (валидизација 
на постулатите на Големата Идеја), Венко Андоновски приложува преку 
зборовите на Исус Навин (татко на вонбрачната ќерка на Хана):

Исус:

Замислете како Римјаните ќе беснеат кога ќе ги најдат нашите тела 
мртви, и кога пленот ќе им гори пред очите! Ќе ги оставиме само 
храната, виното и водата, затоа што тие ќе бидат сведоци, откако 
нас ќе нè нема, дека не нè совладал глад, туку дека од самиот поче-
ток сме ја претпоставиле смртта пред ропството!

Фројд смета дека постојат два основни нагони во човечкиот живот: 
Ерос – нагонот за живот и Танатос – нагонот за смрт. „Танатос е нагон 
за смрт, кој сепак не е исто што и агресивната желба за убивање, туку 
подразбира еден вроден порив за себеуништување кој е присутен кај си-
те луѓе како исконска желба да се вратат во состојба на не-постоење“ 
(Анастасова Шкрињариќ 41б). И нè остава Андоновски да ја видиме си-
лината на таа себедеструктивна сила на Танатосот и во следните пет ети-
ди кои следуваат. Всушност и поднасловот на драмата е  „Шест драмски 
есеи за убиството и самоубиството“. 

Една од темите е познатото самоубиство на комитската чета на Христо 
Узунов во селото Цер во 1905 г. Речиси две илјади години по Масада, 
истите зборови ќе бидат изговорени во нов контекст: „Револуцијата не 
признава приватни причини! Нема приватна татковина! За нас смртта 
не е приватна работа!...Ние, дваесет и шестмина комити, по крв и род 
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Македонци, за да не паднеме во рацете на непријателот, самите си пре-
судивме...“ Андоновски продолжува да ни ја доближува теоријата на 
Клод Леви-Строс за постоењето на еден универзален човеков ум како 
валидна, временски и просторно независна супстанција и функција, и 
преку третиот дел посветен на Хитлер, Гебелс и останатите нацисти во 
познатиот бункер на Адолф Хитлер во 1945, кои исто така ќе го изберат 
самоубиството наместо понижувањето во рацете на Русите. И сосема 
очекувано, современиот бомбаш – самоубиец, модерниот депресивец со 
суицидна опсесија и алузијата на Фројдовата ординација се совршен до-
каз дека „каменот на самоубиството“ се тркала во голема мера и до ден 
денешен. 

Иако драмата завршува со отворена порака секој од нас да го најде 
својот интимен одговор,  авторот ненаметливо ни го доближува својот 
став вметнувајќи го црвот на сомнежот, или подобро црвот на надежта, 
во секој од шесте чинови на претставата. Андоновски не ги остава свои-
те јунаци да брилјираат со своите тези дека под само точно утвредни 
уредби животот заслужува да се живее. Тој ги има вметнато реплики-
те на споредните ликови на кроток начин, но со гротескен ефект. Така, 
уште во првиот дел, продолжението на разговорот меѓу Елеазар и Хана 
даден погоре е ваков: 

Хана:

Но, тоа е безбожно! Да го фрлиш животот пред нозете на Господ 
Бог Саваот! Да го понижиш враќајќи му го најголемиот дар?! 

Или, пак, зборовите на таткото на нејзиното чедо, Исус, чии последни 
зборови откако го одбира животот на своето дете пред националното и 
религиско самочувствие (сепак залудно и предоцна): 

Исус:
Седни до мене, чедо мое. Што е смртта, кога нè спои, а не може да 
нè раздели споени, ако не – обична измама? (Пауза) Ќе чекаме по-
добри времиња. Кога вистината ќе стане историја, а не историјата 
вистина. И кога ќе биде важна болеста на историјата, а не историја-
та на болеста. 

Продолжува Андоновски во иста смисла и понатаму со зборовите на 
дезертерот од етидата за македонските комити, кој го очекува раѓањето 
на својот син и кој отворено се противи на Божјата улога која ја зазема 
Узунов со неговата идеја за колективно самоубиство и обвинувањето де-
ка сите што размислуваат поинаку се ороспии пред татковината. 
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Дезертерот:

Ако умрам нема веќе да можам да лежам на трева и да гледам во 
облаците со часови пред дождот....Облаците постојат, иако се на 
небо. Татковината ја нема, иако е на земја...Нека имам знак на пре-
давник на челото, само нека останам жив!!!

Третиот дел го носи Хитлеровото обвинување за хистеријата на Ева 
Браун, која наместо да биде среќна дека името ќе ѝ остане запишано во 
историјата како шестчасовна сопруга на најголемото нацистичко име, 
е опседната со мислата дека нема да може да ја одигра ролјата на же-
на – леунка која го лула своето бебе. Не можете да не забележите де-
ка единствените надежни ликови – жртви во драмата никогаш не жалат 
за сопствената несреќа. Нивните трагедии не значат ништо погледнати 
осамени, затоа што човековиот живот сам по себе е безвреден без си-
те социјални врски што го дефинираат. И во таа смисла, драматургот 
Андоновски не заборава да го акцентира името на Адолф Хитлер, кој и 
покрај смртта на блиските околу него во последен миг носи одлука дека 
можеби и е попаметно да поживее, макар постоел сам, но сепак остава 
еврејската правда да си ја задоволи својата жед по принципот на универ-
залните закони на доброто и злото. На единствениот од шесте милиони 
Евреи кому Хитлер има подарено милослива смрт (девојката Еврејка, 
чиј црн дроб единствено бил компатибилен да го замени заболениот на 
Хитлер), ќе ја освети смртта на својот народ забивајќи го ножот во својот 
црн дроб наместо ветеното сечење вени. И во следните сцени од драмата 
сме натерани да ѝ погледнеме на дилемата во очи, и тоа преку директен 
контакт со она што е наша сурова реалност. Така, зборовите на девојката 
кон терористот кој ја прашува дали знае што е татковина, се: 

Девојката:

Не баш. Ама останавме без неа. Твојата е поделена, нашата веќе не 
постои. Европа нè прогласи за туристи, а си бевме народ. 

И понатаму, истата таа девојка ќе ги каже неизговорените зборови на 
сите претходни „камиказе жртви“ на кои Андоновски им ја дава сили-
ната на ехо, кое непрестано одекнува во просторот и времето околу нас: 

Треба ли татко ми да умре, за ти, или јас да имаме татковина?...
Само ако бидеш татко, можеш на децата да им оставиш татковина.
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Авторот допира повеќе нервни завршоци со само една реплика, не-
вралгии со кои секојдневно живееме и таа синтеза е типична за рако-
писот на Андоновски. Во тој контекст последните две етиди се некаква 
рефлексија на сè претходно споменато, историјата е сегашност исто тол-
ку колку што сегашноста е историја. Психијатарот во „симулираната“ 
Фројдова ординација ќе каже: 

Психијатарот:

Лудницата не е место, лудницата е состојба на духот. Погледни 
ја целата историја, на пример. Колку само наликува на некаква 
лудница во која здравите треба да се преправаат дека ги гледаат 
привиденијата на болните!

Крајот на драмата нè враќа на самиот почеток, ништо не е проме-
нето, само преоблечени контексти, но, се наѕира некаква можност дека 
човекот конечно може да го надмине  апсурдот, дека конечно може да 
ги сфати одговорите, кои милениуми претходно се ставени пред него и 
дека може да се издигне над животот разбирајќи ја неговата апсурдност 
преку прифаќањето. Вандалот од последната сцена е голем затоа што од 
него конечно е исцедена храброста за самоубиство и затоа и може гласно 
да ја изговори баналноста на апсурдот. Во него е останато само некакво 
нејасно сеќавање на идеологијата на Масада, но кристално јасна свест 
за нејзината јаловост:

Вандалот:

Јас сè што барам е да се самоубиете со мене. Имам еден пиштол во 
панталониве. Ќе го извадам. Ќе влечеме сламки кој во кого ќе пука. 
Кој остане последен сам се упукува. И така херојски сме загинале 
за мојата татковина, мојата несудена жена. А и татковина е погреш-
но. Треба да се вика мајковина. Што требаше да ми народи деца за 
цела мајковина. Ама вие нејќете да се убиете со мене. Сакате да 
живеете!

3.	 Митот – света и апсолутно вистинита приказна (М. 
Елијаде) 

Секој искусен автор е свесен за грандиозноста со која митологијата 
постои како некаков прасвет, вечно паралелен со нашиве. Швајцарскиот 
психијатар, основачот на аналитичката психологија Карл Г. Јунг, гово-
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рејќи за колективното несвесно кај човекот, има докажано дека постои 
врска меѓу длабинските елемети на соништата и фантазиите на невроти-
чарот со митологијата. Фројд, пак, дури ќе го дефинира митот како ко-
лективен сон на човештвото, па оттука, митот исто како и сонот не можат 
да се разберат без латентните содржини на потвеста. Погледнато вака, 
митот е некаков вграден дел од нашето битие, и веројатно,  одговори на 
многу нејаснотии и дилеми треба да се бараат таму. Венко Андоновски 
практично ја покажува валидноста на теорииве со тоа што во драмава 
не се среќава само некаков резидуум од митолошките приказни, туку, 
митологијата ја става како единствен прозорец преку кој можеме да го 
видиме светот кој тој сака да ни го покаже.

Според етичко-психолошкото толкување на Пол Дил, циитирано во 
Речникот на симболи на Гербран и Шевалие, најзначајните ликови во 
митологијата, посебно грчката, означуваат некоја функција на психата, 
а нивните меѓусебни односи го изразуваат интрапсихичкиот живот на 
луѓето (така Умот се вика Зевс, ускладувањето на желбите – Аполон, 
потиснувањето – Хад...). Таквиот клуч за толкување му дозволува на ав-
торот едно ново сфаќање на митот како драматургија на внатрешниот 
живот. Други толкувачи, по Евемер (4 век п.н.е.), гледале во митот при-
каз на минатиот живот на народите, нивната историја, полубоговите и 
нивните подвизи, затоа што на некој начин се издигнати на ниво на бо-
гови и нивните постулати: од тоа гледиште митот би можел да биде дра-
матургија на општествениот живот или поетизирана историјa (Gerbran i 
Ševalije  579).

Постојат многу дефиниции или барем обиди за дефииции на мито-
вите, поради нивната комплексност. Интересна е антидефиницијата на 
митот на Лосев, која вели дека „..митот е чудо, затоа што не е фикција; 
не е идеално битие; не е научна, ни примитивно-научна конструкција; не 
е метафизика; не е шема, ни алегорија; не е поетско дело; не е догма; не 
е историски настан“ (Анастасова Шкрињариќ 9б). Митот се дефинира и 
според неговата функција, па така покрај практичната, социјално – регу-
лативната и етиолошката функција на митот: 

некои митолози основната функција на митот ја поврзуваат со ис-
конскиот стремеж за хармонизирање и средување на поредокот 
(претворањето на хаосот во космос) – сметајќи дека тоа е смислата 
на митологијата воопшто. Митот е неопходно сретство кое му по-
мага на човекот да најде цврста оска во еден хаотичен и променлив 
свет, тој е неговата потпорна точка, која има улога на регулатор и 
стабилизатор (митологијата му помага на човекот да го најде свое-
то место и да се ориентира на вистинскиот начин во светот којшто 
го опкружува) (Анастасова Шкрињариќ 17а).
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Венко Андоновски самиот ни фрла митска јадица во драмата, за тоа 
каде треба да ги бараме решенијата и одговорите. Во зборовите на ван-
далот од последната сцена, тој сосема транспаретно ни го покажува пра-
вецот преку кој треба да ја декодираме пиесата за да ја видиме целосната 
слика: 

Вандалот:

Си го видел Сизиф? Оној што бил осуден цел живот да го турка 
каменот до врвот, и таман да го намести и да куртули, каменот му 
се стркува во долот! И ајде, Јово наново – поапсурдно здравје, а 
демек во тоа била смислата на животот, во упорност! Е и јас сум 
Сизиф, ама расипаниот Бог ми подметнал стаклен камен! И ако 
ми се стркала во долот и се скрши, што ќе правам? Како ќе бидам 
Сизиф, кога немам што да туркам?! Што ќе биде смислата на мојот 
живот ако и каменот го изгубам? Е тогаш човек се самоубива, кога 
ќе го изгуби апсурдот, брат. И затоа рацете ми се тресат, стаклен 
камен туркам, и немам право на грешка, ниедна грешка! Фер ли 
е тоа? Ама те боли тебе, твојот камен е од ѓон, ѓон наместо образ 
имаш, камен наместо душа! 

Болдираниот термин не е случаен. Сизифовиот апсурд е замислен да 
биде казна. Значи, ако нашите животи ги погледнеме како апсурдни, што 
несомнено се, ние сме казнети. Приказната за Сизиф од грчката мито-
логија раскажува за интелигентниот и лукавиот крал на Коринт, кој на 
речниот бог Азоп му ја предава локацијата на вратилиштето на Зевс, за 
да добие вода за својот град. Ова е причината поради која Зевс го праќа 
богот на смртта Танатос да му ја однесе душата на Сизиф во мрачното 
царство на Ад (богот на подземјето). Сизиф успева да го закова Танатос 
со цел да нема смрт на лицето на Земјата и навистина луѓето не умирале 
додека богот на војната Арес не го ослободил Танатос. Очекувајќи дека 
повторно ќе дојдат по него, овој пат Сизиф ја подготвува својата сопруга 
да не го погребува неговото тело, ниту да дава било какви жртви на бо-
говите, затоа што тоа ќе биде причината за неговото повторно враќање. 
И навистина, убедувајќи го Ад да го пушти назад во светот на живите, за 
да ја натера својата сопруга да даде задушница за него, Сизиф повторно 
ќе го види изгревот на Сонцето. Ова двојно бегство од канџите на смртта 
е причината што, кога конечно Сизифовиот живот на Земјата во длабока 
старост ќе заврши, Зевс ќе се потруди Сизиф да добие вечна казна пора-
ди обидите да биде попаметен и поитар од боговите (Souli 60). И тука е 
почетокот на неговиот апсурд, познатиот дел од митолошката приказна 
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за Сизиф - казнет вечно да турка камен до врвот на планината, кој вечно 
ќе му се лизнува од рацете и вечно ќе паѓа во поножјето.

Освен логичниот заклучок дека никој од лицето на Земјата никогаш ја 
нема победено конечната волја на смртта, и предупредувањето дека секој 
сличен обид ќе биде јалов и најсурово казнет, Сизиф стои како симбол 
и на бесполезната и на безнадежната работа. А кој друг опис одговара 
овде повеќе од човековиот живот?! Тука лежи коренот на целата теорија 
на апсурдот, која е ирис во окото на егзистенцијализмот и апсурдизмот: 
нивната главна цел била наоѓање практично решение за проблемот на 
апсурдот, односно трагале по применлив одговор на прашањето како 
трагачот по смислата треба да се однесува кога одненадеж ќе се соочи со 
скриената, или потполно отсутната смисла во универзумот. „Постојаната 
глад за сознавање на светот, за постигнување на тој Камиевски апсолут 
– Ками ја именува со поимот луцидност (проникливост во нашиот пре-
вод). Луцидноста, постојаната будност на духот пред светот е причина за 
носталгијата по апсолутот. Луцидноста е настојување, вродена желба 
да се види светот таков каков што е тој“ (Андоновски 148). Ками ќе 
каже: „Апсурдот се раѓа од соочувањето на човечкиот повик и безумната 
тишина на светот (...) Ирационалното, човечката носталгија и апсурдот 
што изнурнува од нивното соочување, ете ги трите ликови на драмата 
која нужно треба да заврши со својата логика за која животот е способен 
(Ками 35а). Оттука тргнува дефинирањето на апсудот на Ками со една 
непореклива вистина: апсурдот не е во човекот колку што не е ни во 
светот одделно, туку се раѓа исклучиво како плод на нивниот љубовен 
однос, и уште повеќе е единствената нишка која ги поврзува. 

Но, големото, вистинското прашање всушност е: дали апсурдот бара 
смрт? Ками во својата книга Митот за Сизиф детално го расчленува 
оваа прашање и говори дури за два типа на самоубиство како излез од 
апсурдната „животна“ равенка пред која е поставен човекот: вистинско 
(физичко) и филозофско самоубиство (Ками 36а). Венко Андоновски во 
својот поговор на споменатава книга ќе го објасни оваа филозофско са-
моубиство како „жртвување на луцидноста (проникливоста)“ објасну-
вајќи го како неспособност да се осознае расцепот помеѓу човекот  (по-
точно копнежот на човекот) и светот (Андоновски 150). 

Ликовите со кои се занимава Андоновски во драмава се репрезентан-
ти и на едниот и на другиот вид самоубиство. Всушност, сите минуваат 
низ филозофското самоубиство, и освен вандалот, сите други прота-
гонисти го финализираат целиот концепт на самоубиството, решавајќи 
за себе, но и за другите (што наметнува една огромна морална дилема 
во друга смисла).  Филозофското самоубиство мора да му претходи на 
вистинското, тоа мора да постои како некава прелиминарна форма на 
финалниот чин. Во тој прв степен на себепресметка, ликовите во дра-
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мава одеднаш се наоѓаат оставени во свет без светлина, без илузии, тие 
стануваат туѓинци во својот сопствен свет и пред да посегнат по „нож 
во свое грло“ тие доаѓаат до расколот меѓу нив и светот - лице во лице 
со апсурдот. На тој начин Андоновски на сцена ни поставува грешници 
според „мерките на Ками“. Неговите ликови се  очајни, а очајот „не е 
факт, туку состојба: само состојба на грев […] апсурдот – тоа е грев без 
Господ“ (Ками 46а).

Решението што го нуди Ками е можеби најмногу отсликано во ванда-
лот на Андоновски (кој неслучајно е ставен пред „финалната завеса“). 
Во неговата неспособност за себепресметка лежи целото решение на 
човечкиот апсурд, затоа што освен луцидноста како конечен излез на 
загатката, Ками го споменува и револтот. Милошевиќ вели: 

Додека апсурдот пред сè значи свест за нескладот меѓу нашиот 
копнеж и светот, револтот пак значи непомирливост пред обидите 
еден од овие два пола да се замагли или да се укине. Сите нaпори да 
се избегне апсурдот се базираат врз помирување со светот онаков 
каков што тој е. Самоубиството, да речеме, не е ништо друго ами 
помирување со светот, а од гледната точка на Митот за Сизиф, чо-
век треба да умре без помирување. Оттука, Ками вели дека поимот 
на апсурдот не е само свест за смртта, туку oдбивање на смртта (...) 
Со тоа, филозофијата на апсурдот дефинитивно ни се претставу-
ва како глорификација на луцидноста. И додека апсурдот, однос-
но увидувањето на апсурдот е најадекватен израз на луцидноста, 
револтот е постојан напор да се биде луциден (Milošević 38-39). 

Сизиф го нема самоубиството како опција. Затоа авторот на Падот 
на Масада го избира него за role-model,  и тоа во мигот кога се симнува 
надолу, кога нема што да турка – затоа што единствено тогаш, незафа-
тен со физичката работа, свесно се соочува со суштинската апсурдност. 
Овде е безмилосната големина на Сизиф и дедуктивната минорност на 
нашите самоубијци. Сизиф е свесен за својот апсурд, и само со ова тој се 
издигнува над својата судбина. Тој е посилен од својот камен. 

Во Митот за Сизиф на Албер Ками, на крајот од книгата има до-
даток- студијата „Надежта и апсурдот во делото на Франц Кафка“. Во 
неа ја сретнав приказната која стои како ‘рбетен столб на теоријата на 
апусрдот: 

Позната е приказната за лудакот кој ловел риби во када; еден лекар 
кој имал свои идеи за психијатриското лекување, го прашал: ,Гризе 
ли’, а овој остро му одговорил: ,Не, глупаку еден, зар не гледаш 
дека ова е када’. Оваа приказна е бизарна. Но, во неа на забележлив 
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начин може да се сфати како апсурдната делотворност е поврзана 
со претераната логика. Светот на Кафка навистина е неискажлив 
свет во кој човекот си го дозволува макотрпниот луксуз да лови 
риба во када, иако знае дека таму нема ништо да фати. Приказнава 
практично ни кажува дека во мигот кога ќе го прифатиме апсурдот, 
тој престанува да биде апсурд. И само толку. Оваа е надежта која 
ни е неопходна да ја надминеме и излеземе поголеми од својата 
судбина. Апсурдната победа е изборот на Сизиф на кој треба да се 
огледаме, затоа што ,нема судбина што не може да се надмине со 
презир’ (Ками 127б). 

Познатиот филозоф Едвард фон Хартман ќе каже дека самоубиството 
е најблискиот начин да се избегне мизеријата на постоењето, но затоа и е 
крајно себичен и како таков – етички презрен чин (пар. 3). Oва е финал-
ната порака која ни ја испраќа Венко Андоновски во последната сцена 
преку зборовите на Елеазар односно Христо:

Христо:

Кој век е граѓани? Која година? Кој ден? Каде сте граѓани? Сите до 
еден се предадовте. За да не ве боли животот. А животот без болка 
не е живот. Смрт е. На што спаднавме и што дочекавме, граѓани?

Вчудоневидувачки е како понекогаш зборовите на некои сосема слу-
чајни соговорници знаат да имаат моќ на некое наше животно открове-
ние наспроти мудростите на многу светски умови. Така, и во драмава 
ќе слушнете реплика на девојка или младич, чиј живот е пред него / 
неа, која го носи здраворазумието на основна математичка равенка, и 
на друга страна, комплицирано јаловите коментари на искусните зрели 
идолози. Сосема можно е понекогаш вистината да е многу повеќе во 
вулгарниот речник на обичниот вандал чија неспособност за финална 
себепресметка истекува како обична агресија кон другите. Така и чове-
кот, исто како вандалот на Андоновски,  треба да му се радува на каме-
нот, оти без него ќе го нема и Сизиф. 

4.	 Падот на Масада – сценска поставка на филозофијата на 
апсурдот

Падот на Масада не е само драма. Тоа е еден филозофски трактат 
поставен на сцена, па сите негови драмски ликови не се толку носители 
на одредни страсти, колку што се носители на одредени идеи. Катарзата, 
оттука, нема значење на морално прочистување, туку морално освесту-
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вање. Станува збор за егзистенцијалистичка драма во која гротескните 
деформации не се наоѓаат толку во драмската акција колку во моралниот 
свет на јунакот. Се работи за пиеса која се чини создадена по „кројачки 
мерки“ што авторот ги има засведочено во неговиот поговор на Митот 
за Сизиф, па ликовите овде изгледаат како модели облечени во костими-
те на бесмислениот апсурд. Драмава е тенденциозно прагматизирање на  
психолошките малигни резултати од неспособноста за наоѓање смисла 
во животниот апсурд на човекот. 
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Abstract: Antiquity was an important part of the Seventh Art from its very 
beginning. There are several reasons for that: a long tradition of antiquity in 
the theatre and literature, an attempt to attract an educated audience from the 
high class in the cinemas, the illusion of the stable past in the 20th century era 
of quick changes, etc. Ancient motives and themes on small and big screen 
are numerous. The Peplum or Swords and Sandals genre has been attracting 
huge audience to cinemas since the 1950s and 1960s. Subgenres of films 
with ancient motives are numerous. In addition to spectacles, antiquity is 
present in cartoons and animated films, TV serials, in Hollywood and small 
cinematographies. There is no doubt that genealogically, films would not exist 
if it were not for ancient theatre and its development. Furthermore, the way in 
which myth and ancient drama are part of the film art is complex and diverse. 
In this paper I am going to map this diversity, in particular the different types 
of presence of ancient drama on screen, not only in the direct adaptations 
of tragedies, such as works by Pier Paolo Pasolini (Oedipus Rex, Medea), 
or Michael Cacoyannis (Iphigenia, Electra, The Trojan Women), etc., but 
mentioning the films with ancient motives indirectly associated with ancient 
drama (e.g. Mighty Aphrodite by Woody Allen), as well as those relating to 
antiquity through myth, history or other connections, including parodies of 
the genre itself. 

Keywords: film, ancient drama, myth, history, reception
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Antička drama i mit na filmu
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Apstrakt: Od samih početaka filmske umetnosti antika je bila njen značajni 
deo. Za to postoji nekoliko razloga – duga tradicija antike u scenskim 
umetnostima i književnosti (pozorište, opera, romani), pokušaj da se u 
biskopske sale privuče i obrazovana publika iz viših društvenih slojeva, 
iluzija postojane prošlosti u doba brzih promena XX veka, itd. Antički motivi 
i teme na velikom i malom ekranu su brojni, žanr mačeva i sandala tj. peplum 
puni bioskopske sale počev od 1950ih i 1960ih, a podžanrovi se granaju. 
Osim spektakla, antika je prisutna i u crtanim i animiranim filmovima, 
televizijskim serijama, u Holivudu, ali i u malim kinematografijama. Nema 
sumnje da u genealoškom smislu, filmske umetnosti ne bi ni moglo biti bez 
atinskog pozorišta. Osim toga, način na koji su mit i drama deo ove umetnosti 
kompleksan je i raznolik. U radu nastojim da mapiram tu raznorvrsnost, pre 
svega prema tipu prisustva antičke drame na ekranu, i to ne samo u direktnim 
adaptacijama kao što su tragedije Pjer Paola Pazolinija (Kralje Edip, Medeja) 
ili Mihaila Kakojanisa (Ifigenija, Elektra, Trojanke), itd., već spominjući i 
filmove s antičkim motivima koji su indirektno i asocijativno povezani sa 
antičkom dramom (npr. Moćna Afrodita Vudi Alena), kao i one kod kojih se 
veza sa antikom uspostavlja putem mita, istorije i drugih spona, uključujući i 
parodiju samog žanra.

Ključne reči: film, antička drama, mit, istorija, recepcija
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This paper deals with ancient myth and drama, and their presence in cinema 
and on TV. Namely, antiquity has been an important part of the Seventh 
Art from its very beginning.   When discussing and researching ancient 
myth and tragedy on screen, it is necessary to be aware of their different 
interrelationships, and the mutual levels on which these relationships might 
be recognized. But before differentiating these connections, let me focus on 
the methodological and research perspective crucial for this research. 

First of all, when we talk critically about antiquity in today’s world, we 
use the term reception which stands in opposition to the term tradition. Both 
originate from Latin: reception – from the verb recipio 3  (to receive), and 
tradition from trado 3 (to hand over).  While the term tradition is widely used 
in everyday speech with the tendency of naturalization and strong connotation 
of “true” and “unquestionable” heritage, reception is a theoretical concept 
borrowed from literary criticism and media (audience) studies with a critical 
potential, which here focuses on the processes of creating this heritage, i.e. 
on antiquity and its meaning today and in the preceding époques. In that 
sense, reception deals with the process of receiving, accepting, and (re)
creating antiquity, its myths, narratives, and ancient models, in new historical 
and cultural contexts, in new media, and of course with a specific individual 
touch, both of the creators / artists, as well as of the audience.

Such a critical approach is needed, since the research of antiquity was 
burdened with idealization and ideological (ab)use many times throughout 
history. One of the most persistent is universalism related to the 19th century 
(but originating in the Middle Ages) which concerns the idea of ancient Greece 
being the cradle of European civilization. It is indisputable that in terms of 
social and cultural development Western culture owes a lot to ancient Greece 
and Rome (and also Byzantium, which is usually overlooked). However, 
this idea is often simplified and generalized, colonizing the Greek past in the 
cultural domain for the sake of glorifying Western culture. Namely, Western 
culture is determined by praising itself on the account of all other cultures, 
which Edward Said explains through the notion of Orientalism. “[i]t can be 
argued that the major component in European culture is precisely what made 
that culture hegemonic both in and outside Europe: the idea of European 
identity as superior one in comparison with all the non-European peoples 
and cultures.“ (Said 7) This superiority is also inscribed in the ancient past of 
Greece and Rome, proclaimed to be European.

The first group of researchers who approached this problem critically 
were representatives of the French school of anthropology of ancient worlds, 
known also as Gernet’s classicist (J-P. Vernant, Pierre-Vidal Naquet, Nicole 
Loraux, etc.). Aware that the meaning of certain phenomena and concepts is 
never the same in different cultural and historical contexts, they have insisted 



458	 ANCIENT DRAMA AND MYTH ON SCREEN

on researching ancient meanings in the context of the specific cultures they 
belong to. Their standpoint has been to combine methodologies and approaches 
and to practice comparative methods researching different cultures (distant in 
space, time, or both). Thus, not focused on reception only, but interested in 
research of different meanings in ancient and other contexts and epochs (that 
are often mistakenly presumed to be the same), this methodology turned out 
to be adequate for researching reception. 

What follows, then, is that without using the much later coined syntagm 
denoting a discipline today called ‒ Classical Reception Studies, the French 
anthropologists of ancient worlds developed methodology and theories 
adequate for the research of classical reception several decades before the 
mentioned discipline has been defined and named at the beginning of the 
21st century in Anglo-Saxon academic tradition. As an interdisciplinary 
approach, Classical Reception Studies represent the intersection of Classics 
and different theoretical and disciplinary branches of humanities and social 
sciences, such as archaeology, literary criticism, philosophy, anthropology, 
film studies, theatre studies, cultural studies, psychology, art history, etc.  
The novelty of this approach is the standpoint that antiquity and its reception 
are not exclusively meant to be the object of research of classical scholars, 
and research of antiquity is not regarded to be necessary. Methodologically, 
they relate themselves to the circle of Konstanz School (Hans Robert Jauss, 
Wolfgang Iser, etc.) who established the Reception Aesthetics, putting the 
focus on the audience and readers’ response, while moving away from the 
text and the author. However, if we think of the context of French theory, it is 
necessary to mention also similar theoretical perspective in the seminal text of 
Roland Barthes, Death of the Author in which Barthes advocates for the same 
‒ abandoning interest in the author and writing of the text, and focusing on the 
audience and reading. Noteworthy is that Barthes was inspired by one of the 
prominent representatives of the mentioned French school of anthropology of 
ancient worlds, Jean-Pierre Vernant. Quoting his interpretation of Sophocles’ 
Oedipus Tyrannus, he points out the fact that during the theatrical performance 
of tragedy in Greek theatre, only the audience had all the information about 
the plot thus being able to be aware of all (double and multiple) meanings in 
the play that otherwise lead to misunderstanding on the stage.

Theoretically, this paper follows the postulates of both mentioned streams 
of thought, since actually there is not radical difference between them, at 
least in sharing interest in the way classical world and its texts have been 
received through centuries shaping new antiquities. Rejecting the idea of one 
fixed, “objective” text, such approach takes into account plurality of texts 
that are always interpreted and accepted in a new way (Bakogianni 97). In the 
wider context of French theory (of Jacques Derrida, Julia Kristeva or Roland 
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Barthes), intersection of different texts (including epochs, genres, narratives 
about antiquity understood as structures of signs) in new contexts might be 
understood in their (always newly created) relational meaning, as intertextuality 
‒ an open production of meaning. Thus, even different antiquities (created in 
different historical periods or ideological contexts) or specific texts in the 
wide sense of meaning are being approached as texts. Exactly because of the 
variety of texts that are regarded, such perspective might bring insights on 
different levels ‒ historical, socio-political, cultural, the level of class, gender, 
the level of the genre, audience and of course individual level. As Mathilde 
Skoje puts it “Antiquity is not stable dimension, which might be constructed 
once and for all, rather our idea about antiquity depends on the questions that 
we make (Skoje 8).” 

The way to approach reception varies. Having in mind that different 
humanistic disciplines and their intersection might shape the methodological 
frame of each research, different focuses are brought to the forefront. 
However, it is possible to single out different focuses of the research, which 
was done by Hardwick and Stray (Hardwick and Stray 2011, 4). According 
to them, the focus is either historical contextualization (both in antiquity but 
also in the context in which reception is analysed), or it is a chain reception 
as a consequence of different adaptations of the same work. Other times, 
researching reception is concentrated on searching for the same patterns and 
structures that still existed in antiquity. After all, all that is mentioned might 
be combined, which, in my view, gives the most opportunities and research 
possibilities.

***

Relations between ancient theatre, myth and production on big and small 
screens might be recognized on various levels. The most intrinsic one is 
related to the appearance of silent film in 1896 as a consequence of the rich 
theatrical development in Western culture that has its beginnings in ancient 
Athens and technological development.1 So, when cinematic inventions made 
it possible, moving images appeared on the big screen, in halls that are in 
American English termed the same as the place for dramatic performances 
– theatre (or movie theatre, picture theatre, cinema hall, etc.). This brings us 

1	 It is noteworthy that technological development has always been important for theatrical 
arts, still in 5th century Athens. Namely, there was a mechanism used for the appearance 
of deus ex machine; there was also an elevated place for gods (theologeton), as well as 
the mechanism on stage that would turn around and show what happened inside the house 
(ekkukēma). The light was brought to the theatre in Medieval times. Bearing all this in mind, 
we might also see the continuity of usage of technological inventions in performative arts 
mirrored today in the widespread usage of computer animations. 
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to the issue of the relationship between cinematic art and theatre, which I am 
going to problematize further, arguing for recognizing the origins of films and 
TV series in ancient theatre.

The overall focus of this paper is on films with the ancient motives, 
while special attention will be paid to the way in which these films relate to 
antiquity, especially to ancient drama and myth. Namely, just in the first three 
decades, which means before sound films appeared, more than 800 films (of 
different lengths) with ancient themes were made (Michelakis and Wyke 1).2  
The first in this huge corpus was Edison’s silent movie Cupid and Psyche 
(1897) which lasted for only 27 seconds. Unlike in Athenian theatre which 
was a homosocial institution and in which all actors (and audience) had to be 
men, in this short film, the actresses appear in both roles, dancing in white 
dresses. Namely, the regulation according to which all actors had to be men 
was abandoned already in Rome, although there were cases of exclusively 
male troops throughout history, among which the most famous is certainly the 
one that included Shakespeare. 

However, a new art of “moving images” was inspired by various arts and 
aspects of 19th century cultural life as well as the earlier epochs, especially 
regarding the medieval and renaissance theatre.3 Such is also the presence of 
antiquity in early cinema, that is usually considered to be the consequence 
of the immense popularity of toga plays and toga literature of the time,4 with 
argumentation that ancient motives in silent movies had to attract an educated 
audience from middle and high classes since the first cinema spectators 
were mainly from working class (Malmud 158, Stevanović 138). Due to the 
symbolical power that antiquity had, cinemas (and later TV) enabled antiquity 

2	 This includes also Biblical motives, as well as those from all across the ancient Mediterranean 
– Greece, Rome, Egypt, Mesopotamia, etc.
3	 Michelakis mentions also early film critics such as Louis Deluc or Ricciotto Canudo who 
pointed to the close relations between early cinema and early tragedies, recognizing “cinema 
as a new Greek tragedy”, which, according to Michelakis did not turned out to be true 
(Michelakis a 1-3), in spite of the fact that “Aristotle’s Poetics became a foundational text for 
commercial scriptwriting for feature films, as well as for television drama and even computer 
games (Michelakis and Wyke 4).”
4	 Toga plays and toga literature represent combination of popular novels that draws from 
Victorian period with the plots set of antiquity, especially Rome. The genre used to be 
popular especially by the end of 19th and beginning of 20th century (the period of transition 
to screen). And while the problems addressed are related to the issues of the time, very often 
the motive is searched in the novels describing suffering of Christians and Hebrew people 
in Roman times. One of the most popular toga novel and toga play, that appeared later in 
five film remakes (1907, 1925, 1959, 2003, 2016) is Ben Hur: A Tale of the Christ by Lew 
Wallace (1880). The Broadway stage production from 1899 was spectacular and included 
even a race in which live horses appeared. This motive of horses and chart races have become 
often present in the later developing film genre.    
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(which was the symbol of elites by the end of the 19th century) to enter popular 
culture, while this transition was supported by inspiration from the mentioned 
Middlebrow toga novels and plays.5 In addition to being performative, the 
complex art of “moving images” offers interesting space to combine rich and 
various artistic domains ‒ photography, scenography, costume design, sound 
and music, animations, etc. This enabled different art influences and playful 
approaches to their histories ‒ of paintings (which may appear as replicas or 
sceneries), sculpture (that might become alive), architecture, dance, theatre, 
music, and clothes, all combined in different imaginative ways, through the 
history of seventh art. One among numerous examples is the painting of Saint 
Sebastian by Guido Reni from c. 1615 which is quoted in a film Sebastiane 
(1976) by Derek Jarman, about a Roman centurion of Christian faith who 
became a martyr, but also a homoerotic icon. 

 
1.	 Reni, Guido. “Saint Sebastian.” c. 1615.

5	 “Middlebrow culture is the ambivalent mediation of high culture within the field of mass 
cultural.” (Guillory 87)
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2.	 Poster for the film Sebastiane (1976), directed by Paul Humfrees,  

Derek Jarman.

Although today’s film genres are numerous (horror, action, romance, 
adventure, etc.), we still recognize three main genres inherited from the 
Athenian theatre ‒ drama, comedy and satyr play that might be (conditionally) 
recognized in film genre of dramedy (comedy drama), since it represents a 
combination of comedy and drama.6 This brings us back to the ancient theatre 
and the issue of the presence of tears and laughter in it, which further leads 
to the ritual origin of theatre and relation to Dionysus cult, which celebrated 
the god that dies and is being reborn, wherefore the whole ritual represents a 
combination of mourning for the dead, and celebration of new life, including 
ritual elements of tears, and lamentation on one hand, with the unrestrained 
carnivalesque celebration of life through excessive joy, ritual obscenity and 
laughter on the other. Olga Freidenberg, a Russian folklorist who researched 
the emergence of Greek literary genres from rituals, explains the appearance of 
drama through specific cognitive conceptualization and worldviews of people 

6	 The term dramedy has been used for the first time during the 1980s, referring to television 
(film or series) genre and generally it refers to genre that deals with existential issues 
(death, illness, grief, etc.)  that are approached with humour. Therefore, comparison with 
satyr play is conditional and it is necessary to be aware that differences between classical 
theatrical genres and modern genres in theatre and cinema are huge. For example, modern 
tragedy might choose any plot, not just mythical, as well as any conflict. Also, subjectivity is 
differently treated. Namely, in contemporary tragedy it is something to start from, in classical 
context subjectivity is not born yet, still being questioned through opposing ethical principles 
mirrored in gods’ interventions. It also concerns the specific structure of tragedy, as well as 
the absence of action from the stage (e.g.in Seven against Thebes the event crucial for the 
drama, the Argive attack, is not represented). See more in Freidenberg, 128-131.
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of the time. She recognizes two aspects of reality ‒ serious and parodic (this 
one did not have the connotation of derision).7 According to her, in cognitive 
terms these used to be two aspects of the same reality that in early, pre-abstract 
thought, used to be completely inseparable, not as ambiguity, but as a dual 
unity (biunity) (Freidenberg 48). Gradually, causality was developing and 
that started to be recognizable in the agrarian stage of development, reflected 
in Dionysian (and other fertility) rituals, in which the concept of life and 
death is understood equally to the natural seasonal cycle. In terms of this, 
death was understood as a condition of new life, and vice versa.8 So, not only 
that the notions of death and life were separated, but also ritual performance 
of tears and laughter, which were, in the period of polis development, also 
institutionalized (and thus controlled) in the new performative literary genres 
of tragedy and comedy. The trace of mixed, unified, and yet undifferentiated 
origin of tears and laughter was still recognized in the satyr play, a necessary 
component of each tragic competition at Dionysian festival (that required 
3 tragedies and one satyr play to be written by the same author). Athenian 
theatre appeared not as a mere imitation of life, but as its re-enactment 
(Nagy x). Freidenberg argues that development of these genres directly from 
religious behaviour is related to very strong relation between ritual forms, 
genres, and literary content. That is why laments from the tragedies might 
be taken as models for everyday life laments (Freidneberg).9 Apart from that, 
tragedies and their plots are, from their earliest examples, related to the topics 
of death, and they deal with murders, revenge, sacrifice, guilt, retribution and, 
of course, with ritual lament, with which they are intrinsically related (Holst-
Warhaft 127, Stevanović 142-143).10 
7	 The concept of parodic is compatible to Bakhtinian carnivalesque, while Freindeberg’s 
notion of vulgar realism is in correlation with his famous notion of culture of popular 
laughter, with that difference that Freidenberg focuses on the cognitional patterns and 
cognitive development that created such a worldview, while Bakthin’s perspective is 
oriented towards Medieval carnival and its social functioning (Stevanović 2015, 158-159). 
This leads to different understanding and interpretation of these concepts, since parodic is 
for Freidenberg more like inevitable part, a shadow of serious, while Bakhtin recognizes in 
carnivalesque its rebelious potential (Moss 384).
8	 This is reflected in fertility rituals that consist of two parts – the phase fasting and mourning of 
the dying god, succeeded by the unbridled celebration of life in the carnivalesque atmosphere 
of unrestrained, joyful behaviour and making jokes that celebrate new life.  
9	 Loraux also suggests that lament in tragedies follows the model of professional rather than 
nonprofessional norms, which is the reason why tragedy does not distinguish (as epic does) 
difference between the professional and the nonprofessional form of lament (thrênos and 
goos). Loraux 1985, x.
10	 Namely, except from expressing grief and mourning the dead, ritual lament was related 
to blood feud, because of the pain that turned into wreath and a call for revenge, in cases 
of violent death. This was the reason to introduce legislation for controlling women’s 
lamentation, such as Solonian one that limited the number of women who were allowed 
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However, although the origin of theatre is ritual, and although in the an-
cient Athenian theatre it was situated in the ritual context of the Dionysian 
cult, it grow out of it, becoming an important democratic institution which 
discussed many delicate problems that were too complicated to be discussed 
in the assembly. If we search for this characteristic of Athenian drama in 
the cinematic genre, our quest will not be completely ineffective, and some-
times we will come upon directors whose social engagement is reflected 
in films through problematization of citizens’ status, the position of people 
from the social margins, of social power and powerlessness – the issues of-
ten discussed by great Athenian tragic poets. One such director is Pier Paolo 
Pasolini, who made two films based on ancient tragedies – Euripides’ Medea 
and Sophocles’ Oedipus Rex (although this film is also reference to Freud’s 
theory). It is hard to say if the problems of social injustice and inequality were 
a reason for Pasolini to turn to ancient tragedies or not. Obviously, these is-
sues were in his focus also in his overall cinematography and other work, and 
not only in films related to ancient themes.   

***

The mentioning of Pasolini and his Medea (1969) with Maria Callas in 
main role, and Oedipus Rex (1967) with Franco Citti and Silvana Mangano, 
brings us to the second relation that might be recognized between ancient the-
atre and film, and that is a direct one, which means that films are inspired by 
ancient dramas and represent their film adaptations.11 Such adaptations  start-
ed to appear already in the silent era, with more than twenty five films based 
on famous dramas: Sophocles Oedipus Tyrannus, Antigone, Ajax and Electra, 
Euripides’ Medea and Hippolytus, Aeschylus’ Oresteia, and Prometheus, 
and one comedy – Aristophanes Lysistrata, some of which (such as Oedipus 
Tyrannus) in several remakes (Michelakis b, 205).12 If we turn to sound era, 
apart from above mentioned Pasolini’s cinematic adaptations of tragedies, 
these are Medea by Lars von Trier (1988), and films by Michael Cacoyannis: 
Iphigenia at Aulis (1977), Electra (1962), The Trojan Women (1971), all three 
tragedies by Euripides. A loose adaptation of Greek tragedy might be recog-
nized also in films that are less faithful to the Greek original in a sense that the 
story is modernized, such as The Killing of the Sacred Deer (2017) by Yorgos 

to lament publicly, moving away the funeral procession from the public, proscribing that it 
should be held at the dawn (Holst-Warhaft 102-103, 127; Plutarch, Solo 21).
11	 Cinematic history knows another genre in which ancient thrageies appear on screen, and 
that is a formal hybrid called “screen play” in which stage production is filmed. The most 
famous one is Tyron Guthrie’s Oedipus Rex (1957), a Stratford Shakespearean play from the 
Festival 1954-1955 filmed for TV and comercailly distributed (Safran 188, 189). 
12	 Probably the most popular was Oedipus Tyrannus.
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Lanthimos that drew inspiration from Euripides’ Iphigenia at Aulis, in which 
the plot is set into modern Ohio. Another similar example is vague adaptation 
of Oedipus, in Funeral Parade of Roses (1969) by Toshio Matsumoto, film 
set in underground gay Tokyo. 

The other, playful example (of a play within the movie) is A Dream of 
Passion (1978) by Jules Dassin in which Maya (Melina Merkouri) is an actress 
who plays Medea in Athenian theatre. She finds out about the woman Brenda 
Collins (Ellen Burstyn) who is imprisoned because she killed her children 
in order to make her husband jealous. So, Greek tragedy is here inserted in 
the film with a particular purpose.13  Another adaptation of Greek tragedy by 
Dassin with Melina Merkouri in the title role is a modern version of Phaedra 
(1962) based on adaptation of Euripides’ Hippolytus by Margarita Liberaki. 
The film that combines both approaches ‒ of faithful drama adaptation and 
modernized story is Pasolini’s Oedipus Rex in which director applies Freud’s 
Oedipal theory on myth from the famous tragedy,14 trying to psychoanalyze 
it. In this effort Pasolini combines autobiographical elements with travelling 
to mythical past represented as a dream. Thus, this film presents, not only 
reception of Sophocles’ drama, but also of Freud and discusses place of 
Sophocles and Freud in our culture, also referring to Freud’s reception of 
Sophocles (Stevanović b 45-60). However, the most unusual presence of 
Oedipus Rex, as “the show within show” is in The Band Wagon (1953), a 
musical romantic comedy in which a former star (Fred Astaire) wishes to 
come back to the stage. Extremely illustrative are verses from the film famous 
song “That’s Entertainment”: 

The clown with his pants falling down / Or the dance that’s a dream of romance  
Or the scene where the villain is mean / That’s entertainment! 

The lights on the lady in tights / Or the bride with the guy on the side  
Or the ball where she gives him a roar / That’s entertainment! 

The plot can be hot, simply teeming with sex  / A gay divorcee who is after her ex  
It can be Oedipus Rex / Where a chap kills his father / And causes a lot of bother  
The clerk who is thrown out of work / By the boss who is thrown for a loss  
By this girl who is doing him dirt.

 
These verses reveal a lot about the cinematic attitude towards ancient 

tragedies and ancient past in general. Namely, antiquity appears as a legitimate, 

13	 Similarly, in Werner Herzog crime drama My Son, My son, What Have Ye Done? (2009) 
particular and functional place has Aeschylus’ Oresteia, while in Bergman’s Persona it is 
performance Electra, although it is not clear whose – Sophocles’ or Euripides’.  
14	 It should be emphasized that actually Pasolini refers also to the mythical events that 
preceded Sophocle’s tragedy.
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common, attractive motive in the industry of entertainment, side by side to 
clowns, girls’ dancing, romances, etc. And, apart from the mentioned cases of 
films based directly on Greek tragedies, which do not belong to commercial 
production, but rather art movies, in which no common motives are found, 
there are numerous examples in which an interest in antiquity is banal, 
simplified and based on a symbolic value of antiquity and its potential for 
entertainment in popular culture. This has a lot to do with ancient myths and 
above all with the myths about antiquity, the symbolic capital of which has 
been built for centuries in Western culture, through its appropriation and 
(self)idealization and labelling it as universal and classical (in the meaning 
of authoritative and of lasting value).

Let me for the moment focus on the ancient context, and point to the 
relation of Greek tragedy and myth in it. Namely, the plots of Greek tragedies 
were based on mythology, so the link between tragedies and myths is strong. 
The reason for that was a play by Phrynichus, one of the earliest tragedy poets 
whose play, The Siege of Miletus (511 BC) provoked very strong reaction of 
Athenian audience. Namely, Athenian citizens felt very close to the citizens 
of Miletus, wherefore they were disturbed to watch them suffer. The poet was 
punished and the tragedy was banned (Herodot VI, 21). Apart from that, a 
strong emotional reaction of the audience made an impact on the development 
of the whole dramatic genre at the beginning of the 5th century. Namely, from 
that time on, the regulation was made that the plots of tragedies could not 
be searched any more among historical events (with exception of Aeschylus 
Persians), but only among myths, which would place events of tragedies in 
distant places and times. Different myths (stories about mortals and immortals) 
of course, never had a “proper” form, appearing always in different versions 
and thus being on disposal for different artist approaches. Myths were actually 
there for tragic poets (and other artists) – to be retold, reshaped, transmitted – 
freely and creatively, always anew. As for the audience, myths had to remind 
them that the content they watched on stage was a fiction. 

Before moving to the issue of ancient myth in the cinema and TV, I would 
also like to turn to ancient comedies on screen. The most popular and most 
often adapted is by no doubt Aristophanes’ Lysistrata, a pacifist comedy about 
sexual strike of women from different city-states in Peloponnesian war, who 
were refusing their husbands love in order to force them to make a peace. The 
comedy with strong political ground characteristic for Aristophanes inspired 
different cinematic works: the movie musical The Second Greatest Sex (1956) 
by George Marshall; La source les femmes (The Source) from 2011 by Radu 
Mihaileanu, about women from north African village in which they go on sex 
strike because they are unhappy to go regularly to a distant village to catch a 
water. Spike Lee in Chai-Raq (2015) sets the plot among city gangs in war, 
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playing not only with the motive of women’s sexual strike from Lysistrata, 
but also with rap music and its rhythmic element resonating with rhythm of 
ancient drama poetry. Another movie, set in Texas in which women’s action 
is aimed at reducing men’s interest in weapons is called Is that a Gun in 
Your Pocket? (2016) and is directed by Matt Cooper. A play within a movie 
appears in a Swedish film Flickorna (The Girls) from 1968 by Mai Zetterling 
that follows the troop of three actresses who act in Lysistrata. With somewhat 
more loose relation to the ancient original is a Turkish movie Salvar Davasi 
(1986) by Kartal Tibet. Direct lineage to ancient comedy related to Roman 
playwright of palliata ‒ Plautus, whose several plays including Pseudolus 
(The Cheat), Mostellaria (The Ghost) and Miles Gloriosus (The Swaggering 
Soldier) leads to a film A Funny Thing Happened on the Way to the Forum, 
made in 1966 by Richard Lester, and awarded by Oscar after the fame of a 
Broadway musical by Stephen Sondheim that inspired it. However, not many 
other ancient comedies were interesting enough for the film industry, though 
there is a remarkable number of comedies and parodies with ancient motives. I 
will mention only several: a parody of Shakespeare’s Anthony and Cleopatra, 
the film Carry on Cleo (1964) from the British comedy franchise Carry on 
(making movies, TV films and series), Woody Alan’s Mighty Aphrodite that 
playfully and knowledgably approaches both ancient theatre and Freud’s 
reading of Oedipus myth, and Monty Python’s black comedy Life of Brian 
(1979) directed by Terry Jones.

3.	 Poster for the film Carry on Cleo (1964), directed by Gerald Thomas.
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****

The issue of myth brings us to the third type of relation we discuss and that 
is presence of ancient myths in theatrical adaptations that appeared through 
the history of theatre, and not necessarily already in Greek tragedies. So, we 
may consider that the appearance of myths on screen is the result of classical 
reception through history.15 Namely, since Renaissance, theatre develops 
under the influence of ancient, especially Roman theatre, and other (mostly 
Roman) authors, while different myths and motives, but also historical 
events,16 inspire theatrical production. However, the boundaries of myths and 
history blur on the stage and on the screen. Namely, regardless if the content is 
mythical or historical, usually it is represented as (our) past (the childhood of 
our civilization) that is projected on the ancient material and thus mythicized. 

An example of a long tradition of mythical reception might be the one re-
lated to Orpheus, legendary Greek musician, a poet and a singer, who almost 
succeeded to bring back from the Underworld his beloved Eurydice, with a 
power of his song. This myth inspired more than 50 operas since 17th cen-
tury until today, from Claudio Monteverdi (considered to be the first opera 
with ancient motive from 1607) to Phillip Glass. Furthermore, in 1950 Jean 
Cocteau put Orpheus on screen. Across the ocean, Orpheus became black, and 
appeared in cinematic art in Brazil. This might be related to the movement 
of negritude that started in 1930s France, when Sartre wrote the essay Black 
Orpheus, as a preface to Léopold Sédar Senghor’s Anthology of Francophone 
poetry by African authors. After that in 1953, Brazilian poet, writer, lyricist 
and musician Vinicius de Moraes has written a play about Black Orpheus 
and Afro-Brazilian people, addressing everyday social repression they suf-
fer, but also colonialism, which is challenged in this play, in the realm of 
everyday life, but also in the cultural domain. The first film adaptation of this 
play was made by a French director Marcel Camus in 1959. In spite of the 
numerous awards (Golden Palm in 1959, Oscar for the best movie in foreign 
language in 1960, Bafta and Golden Globe in 1961) it was not well received 
in Brazil, precisely because of the exoticizing view of the director who rep-
resented inhabitants of favelas through stereotypes ‒ as poor, but happy and 
great musicians and dancers. Such images also fit into Said’s understanding 
of Orientalism, since they refer to stereotypes about talents ascribed to those 
that are regarded to lack intellectual power. This was offensive for Brazilian 
audience, but also for Morais who did not want to be signed as one of the film 
creators, although at the beginning he was working on it. However, this film 

15	 After all, this is actually true for any reception.
16	 Numerous are dramas (and operas) with historical themes – from Shakespeare’s Caesar (c. 
1600) and Antony  and Cleopatra (c. 1606), Ibsen’s Catilina (1850) and many others.
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won world fame, leaving inerasable trace in popular and jazz music. The main 
musical theme was a song Manhã de Carnaval composed by Luiz Bonfa, all 
other songs were composed by Antonio Carlos Jobim, while all the lyrics 
were written by Vinicius de Moraes. The music from the film is considered to 
be crucial for popularization of the new musical genre ‒ bossa nova, a combi-
nation of Brazilian rhythms and music of samba with American jazz.

Anyhow, when director Carlos Diegues saw Black Orpheus in 1959, shar-
ing the impressions with the majority of Brazilian audience, he had a wish to 
make his own movie, more faithful to the play of Morais. And he succeeded 
in 1999, when he made a film Orfeu with strong social, political, anti-racial 
agenda, making famous mythical musician and poet black. This movie suc-
ceeded what the former failed ‒ to put in question Western colonization ‒ not 
only in spatial but also in cultural domain, appropriating ancient myth and 
thus rejecting the idea that only Europeans have right on ancient Greek herit-
age. It also deals with social problems, poverty and complex power relations 
of the Brazilian society. Such political dimension of this movie makes it close 
to ancient theatre as a political institution in which delicate social questions 
were discussed. As Vernant and Naquet state: tragedy appeared in “a moment 
that occurred in between law as it was about to be born and law as it was 
already constituted (Vernant & Naquet 14).” Rooted in social reality, it has 
never been its mere reflection, but rather a domain for its delicate questioning. 

***

The fourth correlation that might be recognized between denominators 
from the title points to connections between antiquity and screen. Although 
this linkage has been implicitly addressed from the beginning of the text, it is 
necessary to mention it separately, because it covers many films that do not 
belong to already mentioned categories. Most commonly those are films that 
belong to swords-and-sandals or peplum movies (taken in wider or narrow 
sense), ancient historical movies, Hollywood epics, Biblical movies, com-
edies with ancient motives or parodies of the mentioned genres, cartoons, 
adaptations of ancient texts that are not dramas (e.g. Fellini’s Satyricon from 
1969).

The umbrella terms covering all mentioned movies, are usually swords-
and-sandals or peplum. However, these terms were sometimes used in more 
specific meaning. The term peplum, referring only to the Italian films from 
the 1950s and 1960s, was invented by French critics and used pejoratively. 
Later it started to denote also Hollywood spectacles from the same period, 
gradually spreading to all films with ancient thematic (Pomeroy 151). The 
term swords-and-sandals, bears the same meaning, recalling the weapons and 
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famous Roman shoes. The word pun related to characteristic Roman san-
dals appears as a parody in the film Roman Scandals yet in 1933 (directed 
by Frank Tuttle) even before the phrase swords-and -sandals was coined. 
Apart from the social criticism of contemporary American society in the pe-
riod of great depression that mirrors in ancient Rome, and questioning of the 
American cultural colonial attitude towards it, we might interpret this movie 
as a parody of the whole genre of the time, with numerous motives commonly 
used in it: Rome from the period of empire, bribable senators, stupid emper-
ors, cunning empresses, intelligent slaves, etc.17 In the text “The Romans in 
Films” from Mythologies, Roland Barthes claims that the sign of Roman-ness 
in Hollywood movies are fringes: “In Mankiewicz’s Julius Caesar, all the 
characters are wearing fringes. Some have them curly, some straggly, some 
tufted, some oily, all have them well combed, and the bald are not admitted, 
although there are plenty to be found in Roman history.” (Barthes 26) Such 
a sign, according to Barthes is related to a degraded spectacle. As he argues 
further “although it is a good thing if a spectacle is created to make the world 
more explicit, it is both reprehensible and deceitful to confuse sign with what 
is signified.” (Barthes 26) This is precisely how antiquity operates in number 
of mentioned movies, especially commercial Hollywood spectacles full of 
common motives. Exactly these, Hollywood epics are most often termed as 
swords-and-sandals, especially belonging to the period around 1950s’ and 
1960s’ (Quo Vadis 1951, Julius Caesar 1953,   Ben Hur 1959, Spartacus 1960, 
Cleopatra 1963, etc.).18 Same term might be used also for the last wave of 
Hollywood epics from the new millennium: Ridley Scott’s Gladiator (2000), 
Troy with Brad Pitt as Achilles (2004), or 300 by Znack Snider (2006), etc. 
Unfortunately, the decline is noticeable, since these films lack imagination, 
complexity and at least a modest knowledge about antiquity.  

***

Finally, the screen from the title does not refer only to cinema, but also to 
television production. There is not much space left in the paper to address the 
issue of antiquity on TV into detail. However, it is certain that many mentioned 
films moved at one point from big to small screen, and that we probably all 
watched Elizabeth Taylor as Cleopatra in the cosy home atmosphere on TV, 

17	 It is even possible to claim, that with these common motives, Rome has been chosen in 
Hollywood spectacles more often than Greece, which appears more frequently in the films d’ 
auteur.
18	 The term swords-and-sandals refers to these hugely popular Hollywood epics from the 
middle of the 20th century, but the first epics with ancient themes date still in 1910s when a 
short film The Fall of Troy (La caduta di Troia) by Giovanni Pastrone and Luigi Romano 
Borgnetto appeared. 
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which could not so vividly transpose the monumentality of this expensive and 
luxurious epic film from 1963. However, TV antiquity as a specific production 
is, and should be, regarded separately, as it has developed independently, with 
all specificities of the medium and its change over time. The main differenc-
es are intimacy (in contrast to cinematic spectacular), seriality (which opens 
more space and time for complex and insightful adaptations of classical, or 
later literature), ‘unepical’ way of telling ancient stories, even those based on 
classical literature and Homer, etc. (Magerstädt 7-8). TV series with ancient 
motives are numerous, and often based on some literary source, either ancient 
or from later periods. One such is miniseries Odyssey that appeared for the 
first time in 1968 (with Bekim Fehmiu in the title role), while new versions 
followed in 1997, and in 2013. I, Claudius, an adaptation of Robert Graves 
novel appeared in 1976, The Last Days of Pompeii based on the novel by 
Edward Bulwer-Lytton (from 1834) appeared in 1984, while Quo Vadis based 
on the Sienkiewicz novel started screening in 1984. Spartacus (2010-2013), 
TV series, with extremely brutal content, has its predecessor in the Oscar win-
ning movie by Stanley Kubrick from 1960 with the same name (based on the 
novel of Howard Fast),19  which is almost the only thing that these two have 
in common. Having in mind this example, we might conclude that series pro-
duction after 2000 is less thoughtful and shallower. However, the most recent 
example from Netflix is a contra-argument for that. This refers to the series 
Kaos (2024) written by Charlie Covell and directed by Georgi Banks Davis 
and Runyararo Mapfumo, with Jeff Goldblum as Zeus and Janet McTeer as 
Hera. This brilliant burlesque, with deep and playful attitude towards Greek 
myths set in the contemporariness, makes fun of Greek goods and profoundly 
questions many contemporary social issues and power relations. The fact that 
Kaos is streamed on Netflix is a reminder to bear in mind the specificities of 
the recently developing paid streaming service. 

There are also humorous TV shows, such as comical series Plebs (2013-
2018), or Up Pompeii (1969 / 1970) with two specials (1975 and 1991). To 
the category of TV antiquity belongs also Xena: Warrior Princess, phantasy 
TV series broadcasted in the period from 1995 to 2001, about the heroine that 
travels through space and time, visiting Greece, Rome, ancient Egypt, China, 
India, Japan, and Scandinavia.20 The issue to be discussed is whether TV an-
tiquity also includes documentaries, based on participation of academics and 
their profound insights about the ancient worlds, such as Meet the Romans 
(2012) and Roma: Empire without Limit, both miniseries with an academic 
19	 The miniseries Spartacus inspired tie-in game, a free. 
20	 The series Xena inspired Play Station fight game (1999), co-published by Electronic Arts, 
Unversal Interactive Studios, while two years later appeared a Game Boy Color version by 
Titus Interactive. Also Ubisoft arcade and fighting name Spartacus-Legend for Play Station 
and Xbox, appeared as a tie-in game for miniseries Spartacus  in 2013.
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Mary Beard (being actively present in TV shows and other media talking 
about Classics). This question reminds us that antiquity present in cinema and 
TV production is actually often perceived as our past, although it is fictional 
and often mythical, which further emphasizes the importance of such docu-
mentaries based on criticism and knowledge. 

The intent of this paper has been to offer different modalities to approach 
relations between ancient theatre and myth on one hand, and their presence 
in cinema and on TV on the other. It tackles the issue of origin of film and 
its relation to ancient theatre. It also focuses on screen adaptations of saved 
ancient dramas, as well as on the presence and approaches to ancient myths. 
Finally, it regards overall presence of antiquity on screen. Concerning the 
number of films and series with ancient themes that exist, such an approach 
could give only general insights, laying the ground for some future, more 
profound research. 

To be continued…
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Интерпретацијата на наративите за Медеја во историски 
контекст и во различни медиуми 

Славица Србиновска
Универзитет „Св. Кирил и Методиј“ во Скопје
Филолошки факултет „Блаже Конески“ 
slavicasrbinovska@flf.ukim.edu.mk

Апстракт: Оваа студија го истражува митот за Медеја, фокусирајќи се 
на еволуцијата на концептите како што се љубовта, страдањето, страста, 
омразата и одмаздата. Се потпира на основните дела на Еврипид и Сене-
ка, притоа споредувајќи ги овие антички текстови со филмската адапта-
ција на Ларс фон Трир од 1988 година. Во драмата на Еврипид, љубовта 
служи и како катализатор за постапките на Медеја врз основа на доживу-
вањата чиј извор е длабокото предавство од страна на Јасон. Адаптација-
та на Фон Трир е заснована на реинтерпретација на оваа тема, изложу-
вајќи ги мрачните аспекти на љубовта и психолошките превирања што 
таа ги предизвикува. И Еврипид и Сенека го прикажуваат страдањето на 
Медеја и нејзините одмазднички постапки, што е симбол за  состојбата 
на една жена во антиката. Филмот го прикажува страдањето повеќе низ 
психолошка перспектива, испитувајќи го влијанието на предавството 
врз менталната стабилност на ликот. Митовите се користат како алатки 
за морално и етичко размислување во драмите, давајќи увид во општест-
вените вредности од различни епохи. Филмот го користи митот за Ме-
деја за да ги преиспитува современите општествени норми, создавајќи 
нов семантички пејзаж. Со толкувањето на постапките на Медеја низ 
различни дела од антиката и од современоста, оваа студија ја објаснува 
повеќеслојната структура на делата за Медеја низ времето и медиумите, 
откривајќи ја трајната релевантност на нејзиниот наратив и во антички 
и во модерни контексти.

Клучни зборови: мит, антички драми, филмска адаптација, култура
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The Interpretation of Medea’s Narratives in Historical 
Context and across Different Media

Slavica Srbinovska
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Abstract: This study embarks on an exploration of the narrative of Medea 
through a thematic outline, focusing on the evolution of concepts such as 
love, suffering, passion, hatred, and revenge. It draws upon the foundational 
works of Euripides and Seneca, while juxtaposing these ancient texts with 
Lars von Trier’s 1988 film adaptation. In Euripides’ play, love serves as both 
a catalyst for Medea’s actions and a source of her profound betrayal by Jason. 
Von Trier’s adaptation reinterprets this theme, exposing the darker facets of 
love and the psychological turmoil it engenders. Both Euripides and Seneca 
depict Medea’s suffering as a precursor to her vengeful actions, emblematic 
of the human condition in antiquity. The film portrays suffering through a 
more psychological lens, examining the impact of betrayal on mental stability. 
Myths are employed as tools for moral and ethical reflection in the plays, 
offering insights into societal values of the time. The film utilizes the myth 
of Medea to critique contemporary societal norms, thereby creating a new 
semantic landscape. By adopting a thematic outline, this study elucidates the 
multifaceted interpretations of Medea across time and media, revealing the 
enduring relevance of her narrative in both ancient and modern contexts.

Keywords: myth, ancient plays, film adaptation, culture
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1.	 Вовед

Адаптацијата на трагедијата Медеја на Еврипид во филмската интер-
претација на Ларс фон Трир e составен дел од  темелно истражување на 
жанрот на трагедијата, и покрај тврдењата на Фон Трир за исклучување 
на класичната трагедија од полето на неговиот интерес за филмовите 
(Björkman 111). Како што забележува Миријам Леонард, оваа адаптација 
е значајна, бидејќи бара критичко преиспитување не само на класичните 
текстови на Еврипид и на Сенека, туку и на самата суштина на трагедија-
та (Leonard 2). Овој текст навлегува во анализа на Медеја на Фон Трир, 
преиспитувајќи ја трагедијата низ призмата на историскиот контекст, на 
психоанализата, на етиката и на политиката, на крајот  нагласувајќи го 
прашањето за нејзиното значење во современиот дискурс.

 Трагедијата, со појавувањето во грчката и римската антика, била 
длабоко испреплетена со општествените вредности и егзистенцијални-
те дилеми на своето време. Делата на Еврипид и на Сенека нудат увид 
во човечката состојба, одразувајќи ја тензијата помеѓу индивидуалните 
дејствувања и општествените ограничувања. Во контекст на грчките и 
на римските трагедии, ликовите често се наоѓаат на милост и немилост 
на судбината, истакнувајќи ги борбите против однапред одредени исхо-
ди ( Nussbaum 220). Спротивно на тоа, современите трагедии воведуваат 
интроспективен поглед на индивидуата врз себе, каде што внатрешните 
конфликти и моралните дилеми имаат приоритет.

 Во Медеја на Фон Трир, наративот е реконфигуриран до степен на кој 
тој прикажува одѕив на антички теми, меѓутоа истовремено тежнее да ги 
критикува модерните општествени структури. Аргументот на Леонард е 
заснован на тоа што Трир  нагласува дека адаптацијата ја задржува своја-
та важност со преиспитување на дихотомијата помеѓу индивидуалната 
намера и последиците произлезени од општествените системи. Оваа ре-
флексија нè поттикнува да го преиспитаме трагичното искуство како ис-
куство што го надминува времето, поставувајќи прашања за природата 
на слободата и нужноста, ограничувањата во современото општество. 
Вградувањето на психоаналитичката теорија во разбирањето на траге-
дијата открива нијансирана интерпретација на мотивациите на ликовите 
и  вродените различности и противречности во нивните постапки.

Истражувањето на несвесното и конфликтот меѓу желбата и мора-
лот на Зигмунд Фројд обезбедува богата рамка за анализа на Медеја. 
Борбата на главниот лик е симболична за човечката психа, бидејќи 
Медеја е лик кој се справува со последиците произлезени од личните 
желби и проблемите поврзани со општествените очекувања. Додека го  
анализираме ликот на Медеја, наидуваме на фигура која ја отелотвору-
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ва сложената природа на трагичниот херој. Нејзините постапки, водени 
од длабоки емоционални превирања, одразуваат подлабок психолошки 
конфликт. Дистанцирајќи ја интерпретацијата на трагедијата од нејзи-
ното класично потекло, Фон Трир ги повикува гледачите да размислат 
за политичката ефикасност на формата на трагедијата. Оваа трансфор-
мација во пристапот овозможува реконтекстуализација на трагедијата 
како структура која ги разјаснува парадоксите својствени за човеково-
то однесување, наместо да дава само претстава на статична состојба на 
страдање  (Freud 245).

 Етичките димензии на трагедијата се ставени на преден план во адап-
тацијата на Фон Трир, предизвикувајќи ја публиката да се соочи со  воз-
немирувачките вистини за моралот и правдата. Анализата на Леонард 
сугерира дека кога трагедијата се толкува како објаснувачка структура, 
таа станува алатка за справување со моралните  прашања. Публиката е 
принудена да ги преиспитува општествените норми кои го диктираат 
правилното и погрешното, и како овие норми ги обликуваат индивиду-
алните избори (Leonard 5).

 Покрај тоа, политичките импликации вградени во трагичниот нара-
тив резонираат со современите теми за неправдата на системите и инди-
видуалното дејствување. Истражувајќи го ликот на Медеја низ модерен 
објектив, Фон Трир поттикнува дискусија за улогата на поединецот во 
соочувањето со угнетувачките системи. Овој стожер од статично раз-
бирање на трагедијата кон она што се занимава со актуелни општест-
вено-политички прашања ја нагласува адаптабилноста на жанрот. Во 
доменот на грчката трагедија, малку ликови ја отелотворуваат комплекс-
носта на  страдањето толку длабоко како Медеја. За разлика од другите, 
како што се Антигона или Клитемнестра, чија тага е отворена и повр-
зана со семејни загуби, тагата на Медеја е сложено вткаена во нејзи-
ниот идентитет како презрена жена. Нејзините околности на страдање 
предизвикуваат единственост во состојбата на доживување на жалоста, 
онаа која  е поттикната од предавство, жртвување и потреба за одмазда 
(Hopman 179).

2.	 Трансформациите на Медеја  

Наративот на Медеја започнува на Колхида, каде што нејзината жес-
тока лојалност кон Јасон ја принудува да ги напушти семејството и татко-
вината. Овој чин кулминира со нејзината помош за Јасон, тој со нејзина 
помош го извлекува Златното руно, во тие односи таа покажува огромна 
љубов и пожртвуваност. Сепак, нејзината понатамошна ситуација про-
следена со миграција на Коринт означува клучна промена во нејзиниот 
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живот - таа е напуштена од Јасон, кој се обидува да се ожени со ќерката 
на Креон. Ова напуштање не претставува само лично предавство, туку 
длабока дислокација на идентитетот на Медеја, оставајќи ја да се бори 
со чувствата на напуштеност и бес.

Суштината на тагата на Медеја лежи во нејзината емотивна врска со 
Јасон, спротивна на реалноста на неговото неверство. Нејзината тага 
осцилира помеѓу тагата за загубата на неговата љубов и гневот поради 
предавството на нивните брачни завети. За разлика од традиционалното 
оплакување, кое често означува смрт на некој близок, тагата на Медеја е 
поврзана со смртта на нејзината идеализирана врска со Јасон. Таа тагува 
не само за самиот Јасон, туку и за жртвите кои ги правела, а за кои веру-
вала дека ја создале и ја засилувале нивната врска. Оваа двојност на та-
гата - тагување за љубовта што постоела и љубовта каква што би може-
ла да биде - води до длабоки и деструктивни емоционални превирања. 
Како што се развива нејзината емоционална состојба, така се развива и 
нејзината физичка манифестација на тага. Медеја во филмот низ совре-
мена перспектива, во почетокот е прикажана како пасивна и повлечена, 
а нејзиното тело е одраз на нејзината внатрешна пустош. Сликата на неј-
зината наведната глава, солзи кои течат по нејзиното лице, го опфаќа по-
нижувањето што го чувствува. Оваа пасивност се трансформира во гнев 
кој врие во неа, а кој на крајот ја катализира нејзината трансформација 
во фигура на одмазда. Наместо да подлегне на очај, таа ја канализира 
својата тага во желба за одмазда против Јасон, покажувајќи ги помрач-
ните аспекти на тагата испреплетени со предавството.

Тагата на Медеја, исто така, ја изолира од надворешниот свет, таа е 
причина Медеја да биде попречена во способноста да се вклучи во неј-
зината околина или да продолжи со врските со оние кои ја опкружуваат. 
Нејзиното самопрекорување и самонавреда поттикнуваат значаен аспект 
на нејзиниот карактер: интернализацијата на нејзината болка води до 
чувство со кое станува сè послаба и понемоќна. Испитувањето на Медеја 
на Ларс фон Трир ја открива повеќеслојната природа на трагедијата, би-
дејќи анализата се реализира со вкрстување на различни дисциплини, 
вклучително и психоанализата, етиката и политиката. Адаптацијата не 
претставува само раскажување на класичниот наратив, туку е имагина-
тивен и креативен пристап што го предизвикува разбирањето на пуб-
ликата за формата на трагедијата. Како што Ѓерѓ Лукач елоквентно ве-
ли, „Чудото на трагедијата е во тоа што таа е креативна форма“ (Lukács 
183), креативниот потенцијал овозможува динамично истражување на 
човечкото искуство, обезбедувајќи трагедијата да остане витален дис-
курс во современото општество. Во оваа светлина, ние треба да раз-
мислиме за нашите сопствени сфаќања за трагедијата, и како поединци 
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и како членови на поголема заедница. Трајната релевантност на Медеја 
на Еврипид, како што е адаптирана од Фон Трир, лежи во нејзината спо-
собност да евоцира критичка мисла и да се вклучи во сложеноста на чо-
вековото постоење, а со тоа ја потврдува трансформативната моќ на тра-
гедијата во нашиот современ свет. Ликот на Медеја служи како длабоко 
истражување на комплексноста на тагата и на дејствувањето во рамките 
на грчката трагедија. Оваа анализа ги оцртува фазите на емотивното па-
тување на Медеја, особено нејзината промена од меланхолија кон разре-
шување, додека таа се соочува со  нејзиниот идентитет како странец и 
непризнаена сопруга во Коринт.

Преку компаративна анализа на  ликот на Медеја на Еврипид и на 
Сенека, заедно со модерната адаптација на Ларс фон Трир, овој хер-
меневтички пристап се обидува да ги  осветли разновидните толкувања 
на нејзиниот лик и филозофските импликации во него. Во класичната 
трагедија на Еврипид,  основниот лик претрпува длабока трансформа-
ција вкоренета во нејзините искуства на загуба и социјална невидли-
вост. Нејзиното напуштање од страна на  Јасон поради ќерката на Креон, 
Глоса, го поттикнува и го зголемува нејзиниот очај, правејќи ја жртва 
на предавство. Еврипид трогателно илустрира дека мајчинството и љу-
бовта на Медеја се отфрлени од локалното население, што доведува до 
длабоко чувство на изолација. Ова емотивно страдање кулминира со неј-
зините трагични дејствија, бидејќи таа се обидува да ја исполни заклет-
вата за бракот со Јасон преку одмазда, замаглувајќи ги границите помеѓу 
тагата и лудилото (Clewell 59). Чинот на убиството на нејзините деца 
означува критичен момент во емотивниот пејзаж на Медеја. Овој грозо-
морен чин служи не само како манифестација на нејзината тага, туку и 
како средство за враќање на видливоста во општеството што ја напра-
вило невидлива. Со извршувањето на убиството, Медеја се трансфор-
мира од меланхолична фигура во видлив агент на одмазда, објавувајќи 
го својот идентитет преку фразата „Me-dea nunc sum“. Оваа транзиција 
означува промена од пасивна тага кон активно ангажирање во нејзините 
околности, што е причина да се пристапи кон подлабоко истражување на 
природата на емоционалниот одговор на загубата (Nussbaum 226).

Интерпретацијата на Сенека на Медеја дава приказ на посложени ка-
рактеристики, каде што нејзиниот емотивен одговор на предавството на 
Јасон се карактеризира со интензивен гнев од самиот почеток. За раз-
лика од приказот на Еврипид, екстремните, неконтролирани емоции на 
Медеја придонесуваат за нејзиниот евентуален пад и ја нагласуваат  бол-
ната состојба на Медеја, Сенека ја прикажува како обземена од одмазда, 
гледајќи ги нејзините деца како симболи на врската која Јасон ја преки-
нал поништувајќи ја дадената заклетва. Оваа перспектива е усогласена 
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со стоичките принципи, кои се залагаат за рационално одлучување во 
однос на емоционалните одговори. Ликот на  Јасон е слично, меѓутоа 
не истоветно како кај Еврипид, нијансиран во наративот на Сенека, каде 
што тој е прикажан како херој чиј брак со ќерката на Креон е прикажан 
како пресметана одлука, тој е без силна воља, а одлуката е насочена кон 
решавање на политичките  проблеми. Овој приказ нè поттикнува да ги 
разгледаме етичките импликации на љубовта и предавството, на тој на-
чин врамувајќи ги постапките на Медеја во еден поширок филозофски 
дискурс (Griffin 177).

Во филмската адаптација на Ларс фон Трир, ликот на Медеја претр-
пува трансформација што ја реинтерпретира нејзината улога во жанрот 
на трагедијата. За разлика од другите древни ликови, кои првенствено 
се дефинирани со нивната потрага по одмазда, патувањето на Медеја е 
обележано со меланхолична состојба, која по трансформацијата  станува 
поттик за нејзините постапки кои уште не се реализирани. Оваа промена 
е резултат на модерните сфаќања за трагедијата, каде што меланхолијата 
не е само емоционален одговор, туку катализатор за препознавање на 
одговорноста.  Адаптацијата на Фон Трир воведува комплексен слој на 
психолошка длабочина, каде што почетната пасивност на Медеја ево-
луира во проактивен ангажман во нејзините околности. Оваа еволуција 
го нагласува  значењето на филмот, позиционирајќи ја Медеја како фи-
гура и на страдање и на трансформативна акција, предизвикувајќи го 
на тој начин традиционалното прикажување на одмаздата во класичната 
трагедија. Вклучувањето на карактерите на Медеја и на Јасон во две-
те драми открива различни сфаќања за љубовта и моралната должност. 
Еврипид го нагласува прекршувањето на брачните завети од страна на  
Јасон, прикажувајќи го неговото оправдување на бракот со Глоса како 
слаба одбрана  пред емоционалното уништување на Медеја. Овој приказ 
предизвикува сочувство за нејзината болка, врамувајќи ги нејзините по-
стапки во контекст на загуба и на емоционални превирања.

Ликот на Медеја, како што е прикажан во книжевните толкувања, слу-
жи како длабоко истражување на сложеноста на љубовта, предавството 
и моралната должност. Во оваа анализа, ќе навлеземе и во градењето на 
ликот на Медеја на Сенека,  изведувајќи го со   филозофски истражувања 
за да се разјасни сложената интеракција помеѓу страста и разумот. Со 
испитување на нијансите на емотивното патување на Медеја низ  перс-
пективата на Сенека, на Еврипид и на современите интерпретации, има-
ме за цел да ја откриеме трајната релевантност на овие теми во литерату-
рата. Сенека ги претставува постапките на Јасон како оправдани во рам-
ките на стоичката филозофија, која дава приоритет на рационалната ми-
сла и моралната должност пред емоционалните  јазли. Оваа перспектива 
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е строго сопоставена на страсниот одговор на Медеја за предавството. 
Приказот на  Јасон како татко го истакнува стоичкиот идеал за должност, 
сугерирајќи дека неговите одлуки, иако морално двосмислени, се вкоре-
нети во рационално давање  приоритет на благосостојбата на неговите 
деца. Овој рационален пристап  е составен дел од толкувањето кое ги 
разгледува импликациите на љубовта како должност, а не само како емо-
ционална врска. Истражувањето на страсната љубов низ перспективата 
на стоицизмот нуди богата мисловна  мрежа од врски, каде што  Сенека 
сликовито ја илустрира двојноста на емоциите и разумот. Тој тврди дека 
иако страста може да ја воздигне душата, таа исто така има потенцијал 
да  корумпира нечиј морален компас. Спуштањето на Медеја во одмазда 
е пример за оваа опасност, бидејќи нејзината неконтролирана страст на 
крајот ја наведува да изврши  грозоморни дела. Преку оваа перспектива, 
Сенека ја критикува идејата дека љубовта е чисто благородна потрага, 
сугерирајќи дека наместо тоа може да доведе до хаос и морално рас-
паѓање кога не се испитува предизвикот кој доаѓа од надворешноста. 
Иако анализата на делото Медеја од Сенека дава вредни сознанија за се-
опфатните мотиви, таа честопати не успева да ги долови нијансираните 
аргументи претставени во трагедиите на Сенека. Компаративниот прис-
тап, сепак, овозможува подлабоко разбирање на интеракцијата помеѓу 
страста и разумот. Со спојување на претставата на Сенека за Медеја со 
алтернативни толкувања, може да се согледаат различните филозофски 
импликации вградени во неговиот наратив. Оваа компаративна анализа 
го олеснува сеопфатното разбирање за тоа како љубовта и одмаздата ко-
муницираат во рамките на човечкото искуство.

Компаративното проучување на ликот на Медеја низ различни тол-
кувања ја нагласува повеќеслојната природа на нејзиното емотивно 
патување. Во испитувањето на нејзината психа низ перспективите на 
Еврипид, на Сенека и на современите режисери како Ларс фон Трир, 
се добива увид во трајните теми на љубовта, предавството и моралната 
должност. Еволуцијата на Медеја ги  поттикнува современите читатели 
да размислуваат за сложеноста на човековите емоции, предизвикувајќи 
ги да размислат како страдањето може да го трансформира поединечно-
то дејствување и моралниот компас.

Изјавата на Медеја, „Сега јас сум Медеја: мојата мудрост се зголе-
ми преку страдањето“, ја опфаќа нејзината трансформација низ болка 
и страдање. Ова признание  поттикнува филозофско испитување кое го 
надминува едноставното лудило, дозволувајќи им на читателите да се 
вклучат во нејзината емоционална состојба на подлабоко ниво. Приказот 
на Сенека на Медеја како лик со длабока сложеност не само што ја ис-
такнува нејзината двојност на доблест и одмазда, туку служи и како кри-
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тика на стоичкиот  став што често ги карактеризира неговите наративи. 
Тензијата помеѓу разумот и емоциите  покренува критични прашања за 
природата на моралната должност и за улогата на страста во процесите 
на донесување одлуки (Inwood 257).

Драматизацијата на страсната љубов на Сенека се разликува од тра-
диционалните литературни наративи за ликови, кои често ги слават иде-
алите на римската епоха. Наместо тоа, тој ја претставува љубовта како 
жесток пламен, способен да поттикне деструктивни тенденции. Сликите 
на змии испреплетени во косата на Медеја служат како моќна метафо-
ра за нејзината страсна природа и потенцијал за насилство, предизви-
кувајќи ги конвенционалните сфаќања, кои ја нагласуваат убавината и 
хармонијата. Оваа двојна слика ја нагласува сложеноста на љубовта во 
драмата на Сенека, нагласувајќи ја тензијата помеѓу  нежните и деструк-
тивните аспекти на човековите емоции. Покрај тоа, делото на Сенека по-
викува на родова анализа, особено преку  призмата на трансформацијата 
на Медеја. Змиите, како амблеми на женственоста, се испреплетуваат 
со темите на сексуалната моќ и одмаздата, предизвикувајќи ги на тој 
начин традиционалните родови норми. Овој аспект на истражувањето 
на љубовта на Сенека е побогат од оној на неговите современици, би-
дејќи навлегува длабоко во комплексноста на женското дејствување во 
контекст на страста и одмаздата.  Во преден план на дејствувањата на 
Медеја, Сенека нуди длабок коментар за општествените ограничувања 
наметнати врз оние кои сакаат, особено за жените и моралните дилеми 
со кои се соочуваат, бидејќи љубовта секогаш наидува на препреки и 
разгорува спротивставени емоции.

Филозофскиот дискурс за доблеста во наративот на Сенека открива 
длабока тензија помеѓу стоичките идеали и емоционалните длабочини 
поврзани со човечкото искуство. Тврдењето на Аристотел дека на бо-
жественото му недостасува морална доблест служи како критичка призма 
преку која се испитуваат борбите на ликовите на Сенека. Дихотомијата 
претставена во рамките на наративот - меѓу еросот и потрагата по чис-
тота - ја принудува публиката да се соочи со критички избор, полн со 
трагедија. Потрагата по ерос неминовно води кон хаос, додека потрагата 
по чистота резултира со безживотно постоење лишено од херојски доб-
лести. Оваа тензија ги принудува читателите да размислуваат за нивните 
морални рамки и последиците од нивниот избор.

Приказот на Сенека на љубовта како насилна и огнена сила, илустри-
ран преку сликите на змиите и пламенот, ги предизвикува традиционал-
ните претстави и ги повикува читателите да ги преиспитаат потемните 
импликации на страста. Преку компаративно проучување на ликот на 
Медеја и нејзиното емотивно патување, ние сме охрабрени да ја преи-
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спитаме сложеноста на љубовта во литературата, збогатувајќи го дис-
курсот околу оваа моќна емоција. Трајните теми на љубовта, предав-
ството и моралната должност одекнуваат низ вековите, поттикнувајќи 
ја современата публика да размислува за комплексноста на човечките 
емоции и трансформативниот потенцијал на страдањето. Со вклучување 
во наративите на Сенека, можеме да ги откриеме длабоките филозофски 
импликации на страста и разумот, а со тоа го  збогатуваме нашето разби-
рање на човечкото искуство.

Оваа анализа  се проширува во компаративно проучување на нарати-
вите на адаптацијата на Медеја од Ларс фон Трир, заедно со неговите де-
ла Догвил и Антихрист. Авторот настојува да расветли како овие тексто-
ви ги истражуваат границите на човековите  дејствувања среде однапред 
одредени исходи, особено фокусирајќи се на претставувањето на жен-
ските протагонисти во патријархална рамка. При испитувањето на уни-
катниот пристап на Фон Трир кон раскажувањето, се забележува длабок 
ангажман со егзистенцијалните теми, особено кога тие се манифести-
раат низ  перспективата на женските ликови, кои го отелотворуваат и 
мачеништвото и самопожртвуваноста. И Медеја и Догвил ја прикажува-
ат фасцинацијата на Фон Трир од страдањето и духовноста. Во Медеја,  
главниот лик се појавува како сложено олицетворение на божественото 
присуство, илустрирајќи ја сложеноста на мајчинството и на жртвување-
то. Воведувањето  картици во наративот, обезбедувајќи контекст за на-
станите што ѝ претходат на приказната, воспоставува транстекстуален 
дијалог со оригиналната драма на Еврипид и поттикнува подлабоко ан-
гажирање околу сценариото на Т. Драјер во борбите на Медеја. Слично 
на тоа, во Догвил, Грејс,  улога која ја игра Никол Кидман, се движи низ 
предавничкиот пејзаж на човечкиот морал, отелотворувајќи ја комплекс-
носта на жртвувањето среде општественото расудување. Ова  толкување 
ги поттикнува промислувањата на моралните импликации на изборот на 
ликовите, предизвикувајќи ги да се соочат со пошироките општестве-
ни структури кои ги поткрепуваат човечките искуства на болка и тран-
сформација. Во двете адаптации, темата на божествениот суд служи ка-
ко катализатор за трансформација на карактерот. Во Медеја, гневот на 
боговите ја легитимира одмаздата на Медеја, одразувајќи ја пошироката 
тема на одговорност и правда. Спротивно на тоа, во делото Антихрист 
се навлегува во психолошките и во егзистенцијалните превирања со кои 
се соочуваат неговите протагонисти, доведувајќи ја во прашање сама-
та структура на постоењето и улогата на божественото влијание. Овде, 
ликовите се борат со нивната вера и моралните импликации на нивниот 
избор, пресликувајќи ги борбите со кои се соочуваат фигурите во рели-
гиозните текстови. 
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Значаен аспект на кинематографската визија на Фон Трир е него-
вата иновативна употреба на технологија и дизајн на звук. Во Медеја, 
звуците на природата, како што се ветровите и брановите кои удираат, 
создаваат извонредна атмосфера, што ја подобрува емоционалната дла-
бочина на наративот. Оваа манипулација со звучни пејзажи предизвику-
ва емоционални реакции, дозволувајќи ѝ на публиката да се вклучи во 
психолошките состојби на ликовите. Мизансценот, кинематографијата 
и наративната структура на филмот се прецизно изработени за да го об-
ликуваат разбирањето на гледачот за темите и ликовите на филмот. На 
пример, спојувањето на спокојната убавина со превирањата ја нагласува 
дихотомијата помеѓу надворешната смиреност и внатрешниот хаос, до-
дека различните агли на снимање и движења ефективно комуницираат 
со емоционалните состојби. Таквите техники ја ангажираат публиката, 
предизвикувајќи продлабочени одговори и емпатија на гледачот со пси-
холошките превирања на Медеја (Mayne 99).

Компаративната студија на Медеја,  Догвил и Антихрист открива бо-
гата  поврзаност во смисла на интертекстуалност што ја дефинира фил-
мската визија на Фон Трир. Теориите на Дејвид Бордвел за наративната 
логика тврдат дека желбите на карактерот и внатрешните природи се 
клучни во однапред одреден амбиент. Оваа рамка сугерира дека нара-
тивната структура на филмот Медеја генерира затворен свет каде што 
дејствата на карактерите само изгледаат предодредени, зајакнувајќи ја 
пасивната природа на поединците во овој филмски универзум. Во овој 
контекст, карактерите стануваат садови подложени на искуства облику-
вани од надворешни сили наместо агенти на нивната сопствена судбина. 
Ова тематско истражување дополнително се надополнува со аудитивна-
та позадина во филмот Медеја сугерирана уште во сценариото на Драјер, 
каде што природните звуци создаваат извонредна атмосфера, што ги 
нагласува психолошките состојби на ликовите и нивната интеракција со 
околината. Структурата на филмот Медеја наликува на палимпсест, кој го 
испреплетува митот на Еврипид со сценариото на Драјер и истовремено 
ја вградува посебната поетика на Трир. Прологот и епилогот служат како 
наративни картици, врамувајќи ги настаните што се одвивале порано и 
создале контекст од мотивации за дејствата на Медеја. Оваа слоевитост 
на текстови ја збогатува сложеноста на наративот, воспоставувајќи ана-
лептички и пролептички врски, кои ја навестуваат нејзината судбина. 
Преку прецизно внимание насочено кон мизансценот, иновативната ки-
нематографија и сложените наративни структури, Фон Трир прави филм 
што ја принудува публиката да размислува за подлабоките значења вгра-
дени во текстот. Ова истражување не само што го збогатува дискурсот 
околу неговите филмови, туку и ја потврдува позицијата на Фон Трир 



486	 ИНТЕРПРЕТАЦИЈАТА НА НАРАТИВИТЕ ЗА МЕДЕЈА ВО ИСТОРИСКИ КОНТЕКСТ . . .

како маестрален раскажувач, кој ја издигнува кинематографската умет-
ност на нови височини. На крајот на краиштата, истражувањето на жен-
ските ликови како маченици, заедно со трансценденталното преиспиту-
вање на постоењето, ја нагласува сложената врска помеѓу наративната 
логика и карактерните мотивации, повикувајќи ја публиката подеднакво 
да се вклучи во моралните импликации на нивниот избор.

3.	 Слободата и нужноста во наративната структура на трагедиите

Реалноста на трагедијата долго време е место за длабоко филозофско 
истражување,  тоа ја повикува публиката да се справи со комплексноста 
на човековото постоење. Со испитување на филозофските основи и на-
ративните структури на трагедиите како оние на Едип и адаптацијата на 
Медеја на Фон Трир, може да се расветли сложената врска помеѓу слобо-
дата и нужноста, која го карактеризира трагичното искуство. Оваа ана-
лиза се обидува да ги истражи овие теми, особено преку филозофското 
истражување, со што нуди нијансирано разбирање на трагичната форма.

Едип, како парадигматичен трагичен херој, го отелотворува парадо-
ксот да се биде виновен без вина. Неговиот наратив ја опфаќа сушти-
ната на трагичната иронија, тој стои осуден од самата судбина од која 
се обидува да избега. И покрај недостатокот на вина во почетниот чин 
на  убиство на таткото, Едип ја носи тежината на казната, принудувајќи 
нè на подлабоко испитување на тензиите помеѓу објективната вина и 
субјективната невиност. Ова истражување покренува значајни прашања 
во врска со природата на човековата слобода и степенот до кој индиви-
дуалноста може да постои во рамките на однапред одредена судбина. 
Во своето патување, Едип е пример за признавање на автономијата, што 
на крајот води до самонаметнато страдање. Филозофот Шелинг тврди 
дека таквото препознавање означува афирмација на човековата слобода. 
Свесниот избор на Едип да се соочи со последиците од неговите по-
стапки го нагласува поширокото филозофско истражување за тоа дали 
вистинската автономија може да коегзистира со поимот за однапред од-
редена судбина. Оваа дијалектика  поттикнува толкувања кои ги разгле-
дуваат импликациите на изборот во свет навидум управуван од судбина-
та (Bainbridge 44).

За разлика од традиционалното прикажување на мајчините фигури во 
трагедијата, адаптацијата на Фон Трир на Медеја го реконфигурира ис-
тражувањето на  дејствувањата на одговорноста кон децата. Потресното 
тврдење на постарото дете - „Знам што мора да се случи“ - резонира со 
метатеатралност, која ги повторува чувствата што се наоѓаат во адаптаци-
ите на драмите на Еврипид и уште повеќе во драмата Медеја на Сенека. 
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Оваа промена на фокусот потттикнува преиспитување на трагичниот 
наратив, ставајќи ги во преден план последиците од изборот на мајката 
не само врз самата себеси, туку и врз потомството. Препознавањето на  
нужноста од настаните од страна на детето ја истакнува нераскинливата 
врска помеѓу слободата и нужноста, усогласувајќи се со филозофските 
основи на трагичната филозофија. Во изведбата на Фон Трир, трагична-
та тежина е споделена, сугерирајќи дека товарот на судбината се проте-
га надвор од поединецот, опфаќајќи ги семејните односи и моралните 
одговорности. Свесноста на детето го одразува свесниот ангажман со 
циклусите на судбината и автономијата, дополнително комплицирајќи 
ги традиционалните наративи на трагедијата. 

Компаративната студија на Едип и децата во Медеја на Фон Трир ја 
разјаснува комплексноста на човечката активност наспроти однапред 
одредени исходи. Со поставувањето на овие  односи, може да се испита 
природата на моралната одговорност во трагичната форма. Патувањето 
на Едип е обележано со неговата борба против судбината, додека децата 
во Медеја се борат со импликациите на постапките на мајката, збогату-
вајќи го со тоа нашето разбирање за автономијата и одговорноста во кон-
текст на трагедијата. Оваа анализа ја нагласува трагичната форма како 
медиум преку кој може да се артикулираат филозофските истраги во вр-
ска со автономијата на индивидуата, одговорноста и човечката состојба. 
Наративите ја принудуваат публиката да се занимава со трајни прашања 
за  дејствување и морална одговорност, зајакнувајќи ја релевантноста 
на овие теми во современиот дискурс. Истражувањето на трагичните 
наративи низ  перспективата на филозофската анализа ги открива заед-
ничките товари на судбината што се протегаат надвор од индивидуата 
на протагонистот.

Во адаптацијата на Фон Трир, децата заземаат клучна улога, рефлек-
тирајќи ги не само нивните сопствени  дејствувања, туку и служејќи како 
канал за уметничките намери на режисерот. Позиционирањето на детето 
до неговиот брат, подготвено за жртва, служи како потресна метафора за 
молбата на режисерот за помош во процесот на снимање. Овој гест, иа-
ко навидум се однесува на одбивање, открива подлабок слој на соучес-
ништво, каде што дејствијата на детето резонираат со пошироките теми 
на моралната одговорност и цикличната природа на судбината.

На крајот на краиштата, дијалектиката помеѓу слободата и нужноста  
поттикнува длабок ангажман со филозофските импликации на траге-
дијата. Наративите на Едип и Медеја на Фон Трир ја принудуваат пуб-
ликата да се справи со трајните прашања за оправданоста, моралната 
одговорност и природата на судбината. Оваа анализа не само што го збо-
гатува нашето разбирање за трагичната филозофија, туку и ја потврдува 
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безвременската природа на овие теми, истакнувајќи ја нивната способ-
ност да резонираат со човечкиот дух. Делото на Ларс фон Трир често се 
занимава со теми за моралот, вината и жртвувањето, повлекувајќи пара-
лели со класичната литература, особено со грчката трагедија. Преку ис-
тражување на метатеатралните елементи и филозофските прашања што 
се појавуваат, може да се согледа конвергенцијата на христијанските и 
грчките идеали во портретирањето на трагедијата на Фон Трир, а со тоа 
да се зајакне нашето ценење на комплексноста својствена на трагичното 
искуство.

Истражувањето на вината и  независноста на индивидуата долго 
време е предмет на интерес во областа на филозофијата, литературата 
и филмот. Овој проблем навлегува во метафизичките прашања поста-
вени од Шелинг, за кого говоревме погоре, особено фокусирајќи се на 
спротивставените судбини на два иконички лика: Едип и Медеја. Додека 
Едип е заробен од трагичните последици од неговите постапки, детето 
на Медеја отелотворува парадоксална состојба на невиност испрепле-
тена со вина. Оваа анализа се стреми да расветли како свесните избори 
направени од детето повикуваат на повторно проценување на вината, 
принудувајќи ја публиката да се соочи со  проблематичниот пресек на 
човечкото дејствување и предодреденоста.

Во наративот на Едип, главниот лик е фигура  определена од судби-
ната; неговиот трагичен пад е резултат на низа дејствија што ги презема 
несвесно. Неговата вина е вкоренета во незнаење, што претставува јасно 
разграничување помеѓу жртвата и моралната вина. Спротивно на тоа, 
детето на Медеја работи во рамка на свесно  дејствување, избирајќи да 
го прифати страдањето и, на крајот, да помогне во смртта на  неговиот 
брат. Овој чин ги комплицира традиционалните наративи околу вината, 
поставувајќи тема за тоа дека невиноста не го исклучува капацитетот 
за морално одлучување. На тој начин, толкувањето е поттикнато да се 
справи со  сложената реалност на автономијата во контекст на однапред 
одредени исходи, како што е нагласено со интеграцијата на христијан-
ската доктрина, особено концептот на првобитниот грев, кој служи како 
клучна  призма за испитување на моралните сложености на постапките 
на Медеја.

Интеграцијата на христијанските теми во прикажувањето на Фон 
Трир за чедоморството на Медеја значително го збогатува наративот. 
Филозофската еволуција на режисерот - од атеизам преку јудаизам до 
католицизам - ја надополнува неговата работа со длабоко истражување 
на божественото и на човечката состојба. Оваа транзиција го означу-
ва Фон Трир како современ драматург, кој се бори со прастарите пра-
шања во врска со моралот, жртвата и импликациите на гревот. Во оваа 
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светлина, чинот на жртвување на детето може да се толкува како форма 
на помирување за гревовите на таткото, повторувајќи ги жртвувачките 
мотиви распространети во христијанската теологија. Сликите на дрво-
то од кое висат децата резонираат со иконографијата на распнувањето, 
испреплетувајќи ја христијанската симболика со трагичните елементи 
на грчката митологија. Оваа конвергенција создава богата таписерија на 
значење,  водејќи го толкувањето во насока поврзана со размислување за 
моралните одговорности на поединецот.

Свесниот избор на детето на Медеја да се жртвува себеси служи како 
клучна точка на дискусија за наративот на филмот. За разлика од па-
сивната жртва често поврзана со ликови во традиционалните трагедии, 
детското дејствување го  создава сложениот состав од собитија поврзани 
со толкувањето и разбирањето на вината и жртвата кај публиката. Со 
изборот да се вклучи во овој чин, детето станува активен учесник во 
судбината, предизвикувајќи ги границите на моралната одговорност и 
природата на жртвувањето. Умешноста на Ларс фон Трир за спојување 
на различни културни елементи дополнително ја нагласува оваа сложе-
ност, додека тој се движи низ нијансираната интеракција помеѓу авто-
номијата и предодреденоста. Одлуката на детето ја нагласува сложената 
врска помеѓу вината и донесената одлука, поттикнувајќи преиспитување 
на неговите однапред  прифатени претстави за морална одговорност. 

Со примена на компаративна анализа на грчките трагични елементи 
заедно со христијанските доктрини, Фон Трир не само што им оддава 
почит на класиците туку повторно ги  семантизира во контекст на  совре-
мениот дискурс. Оваа синтеза на наративи поттикнува подлабоко разби-
рање на егзистенцијалните прашања што се провлекуваат во човечкото 
искуство. Улогата на детето во овој наратив станува симбол за поголеми 
дилеми со кои се соочуваат поединците во нивните морални патувања. 
Со  поврзување на темите можеме да го разбереме проблемот на вината 
кај Едип како последица на незнаењето и судбината, и детето на Медеја 
каде што вината е испреплетена со свесниот избор и дејствувањето; про-
блемот на автономијата во Едиповото ограничено дејствување наспроти 
пророштвата и детето на Медеја во активно учество во неговата судби-
на,  поттикнувајќи жртвување; проблемот на жртвувањето во Едиповата 
одлука за трагично жртвување произлезена од судбината и намерната 
жртва на детето на Медеја како чин на помирување. 

Кинематографското истражување на Медеја на Ларс фон Трир служи 
како длабоко  преиспитување на темите околу вината, жртвувањето и 
потрагата по индивидуални одлуки. Спојувајќи ги елементите од грчката 
трагедија со христијанските доктрини, режисерот  се вклучува во дија-
лог што ги надминува времето и културата. Комплексноста својствена на 
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улогата на детето ги предизвикува гледачите да размислуваат за сопстве-
ното соучесништво во наративите на трагедијата, на крајот филмското 
решение на Трир поттикнува  преиспитување на моралната одговорност 
пред егзистенцијалните дилеми. Преку оваа компаративна анализа, Фон 
Трир не само што повторно ги замислува класичните приказни, туку и 
ги позиционира во современиот морален пејзаж, принудувајќи  ги гледа-
чите да се соочат со сложеноста на човечкото дејствување и тежината на 
вината (Baertschi 127). 

Синтезата на апсолутна невиност и апсолутна вина претставува дла-
боко метафизичко истражување што ги надминува естетските размислу-
вања, одекнувајќи низ човечката историја. Неподготвеноста да се кате-
горизира животот на Христос како трагичен произлегува од вроденото 
признание дека естетските рамки несоодветно ја доловуваат длабочина-
та на неговото страдање и морален интегритет. Тврдењето на Керкегор 
во врска со значењето на естетиката во трагедијата повикува на темел-
но истражување на историската еволуција на овие концепти. Во антич-
ките општества, интеракцијата помеѓу индивидуалното дејствување и 
општествените ограничувања значително влијае на перцепцијата на тра-
гедијата. Трагичниот херој, иако ја олицетворува личната слобода, оста-
нува врзан со семејните и државните обврски,  создавајќи сложена  мре-
жа со наследената вина слична на поимот првобитен грев. Преминот од 
грчка во модерна трагедија открива клучна промена во толкувањето на 
страдањето. Грчките трагедии често го прикажуваат гневот на боговите 
како застрашувачки, но податлив, додека модерните трагедии навлегу-
ваат во сложеноста на личната вина, а со тоа го осветлуваат  видливото 
страдање на поединецот. Оваа еволуција одразува поширока филозоф-
ска промена, позиционирајќи го субјективното искуство на вината во 
првите редови, со што ја засилува емоционалната резонанца со траге-
дијата.  Истражувањето на ликот на Медеја е патека по која се изведува 
толкување низ нијансирана дихотомија помеѓу античките и современи-
те толкувања на вината. Древната вина, обележана со двосмисленост и 
перцепиран недостаток на одговорност, постои како естетска конструк-
ција. Спротивно на тоа, јасноста на личната одговорност во современите 
контексти ја трансформира вината во етички императив. Оваа разлика 
е длабоко илустрирана во адаптацијата на Фон Трир, каде што дејст-
вијата на Медеја опфаќаат егзистенцијална борба. Моментот кога неј-
зиното постаро дете ја става јамката околу неговиот врат го означува 
препознавањето на себеси како дел од поголем, меѓусебно поврзан свет, 
надминувајќи ја личната тага Медеја настојува да  укаже  на универ-
залната состојба на меланхолијата во која е во почетокот блокирана да 
дејствува. Медеја на Еврипид претставува сложена интеракција на теми 
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кои длабоко резонираат со  гледачите во театарот, особено  низ призма 
на значењата на природата и на емоциите  претставени низ таа перспек-
тива и слики.

4.	 Заклучок 

Пејзажот и природната средина служат како моќни канали за емо-
ционалната резонанца во филмот, зајакнувајќи ја врската на Медеја и 
со природата и со трагедијата. Оваа анализа ги истражува елементите 
на љубовта, жртвувањето и инхерентниот конфликт во ликот на Медеја, 
особено фокусирајќи се на нужноста од смртта на нејзините деца како 
средство за нанесување болка на Јасон. Природниот свет во Медеја не 
е само позадина, туку служи како продолжување на емоционалната сос-
тојба на Медеја. Сликите на пејзажот ги рефлектираат нејзините преви-
рања и маки, истакнувајќи ја трагичната логика што владее со нејзините 
постапки. На пример, бурното море може да се толкува како претста-
ва на нејзиниот внатрешен хаос, пресликувајќи го нејзиното емотивно 
патување низ наративот. Околината ги повторува нејзините чувства, 
засилувајќи ја трагичната атмосфера и дозволувајќи ѝ на публиката да 
го доживее нејзиниот длабок очај. Во срцето на приказната на Медеја 
лежи длабок конфликт помеѓу љубовта и нужноста. Нејзината љубов 
кон  Јасон се претвора во очајна потреба да се одмазди за неговото пре-
давство. Оваа трагична логика ја принудува да се соочи со бруталната 
реалност на нејзиниот избор, што доведува до неотповиклива одлука да 
ги жртвува своите деца. Нужноста од нивната смрт служи како катали-
затор за нејзината болка, илустрирајќи го обемот на нејзините емоцио-
нални превирања. Дијалозите на Медеја со нејзините деца трогателно 
ја опфаќаат оваа напнатост, додека таа изразува љубов,  во исто време 
се бори со импликациите на нејзините постапки. Сопоставувањето на 
мајчинската наклонетост наспроти позадината на претстојната трагедија 
создава дихотомија што го погодува срцето и силно, длабоко одекнува 
кај гледачите. Разговорите на Медеја со нејзините деца откриваат многу 
аспекти, бидејќи тие пред сè го осветлуваат нејзиниот внатрешен кон-
фликт. Во овие размени, публиката е сведок на нежноста на мајчината 
љубов испреплетена со застрашувачко чувство на неизбежноста на уби-
вањето. Емоционалната тежина на нејзините зборови ја нагласува тра-
гедијата на нејзината ситуација; таа е и заштитник и уништувач, фатена 
во замка меѓу доживувањето на сопственото страдање и нужноста да се 
одмазди. Оваа двојност поттикнува размислување за природата на сама-
та љубов - како таа може да инспирира и длабока посветеност и порази-
телни избори. Толкувањето на  ликот на Медеја ја поттикнува анализата 
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да се вклучи со текстот на подлабоко ниво. Со анализа на поврзаноста на  
емоцијата  на љубов, потоа на природата и на видот на трагедијата, може 
да се сфати сложеноста на ликот на Медеја и пошироките импликации 
на нејзините постапки. Овие аспекти резонираат не само во рамките на 
наративот, туку и со безвременски прашања за природата на човечките 
емоции и жртвите направени во име на љубовта. Толкувањето на ли-
кот на Медеја ги открива сложените врски помеѓу природата и човеко-
вите емоции, истакнувајќи го трагичниот конфликт во самата Медеја. 
Овој пристап овозможува побогато разбирање на текстот, справување 
со длабоките импликации на љубовта и нужноста онака како што се ма-
нифестираат во трагичниот пејзаж на изборите на Медеја. При испиту-
вањето на трагичните наративи на Медеја и Едип, се забележува длабоко 
истражување на слободата и судбината, каде што и двајцата протаго-
нисти на крајот се соочуваат со катастрофалните последици од нивни-
от избор. Оваа анализа има за цел да ги разјасни наративните паралели 
помеѓу овие две парадигматични дела од антиката, фокусирајќи се осо-
бено на филмската адаптација на Ларс фон Трир на Медеја на Еврипид. 
И Медеја и Јасон, преку нивните соодветни слободи, се соочуваат со 
трагични исходи кои кулминираат со заедничка судбина, симболизи-
рајќи ја нераскинливата врска помеѓу индивидуалноста и последицата. 
Импликациите од нивните одлуки не се само лични, туку резонираат со 
универзалните теми на човечкото искуство, поттикнувајќи толкување на 
сложеноста на постоењето. Манипулацијата на Трир со филмското вре-
ме, особено со користење на временска елипса, стои како забележителна 
техника, која ги  одмерува емоционалните одговори на публиката. Овој 
метод, кој се карактеризира со намерно намалување на осветлувањето и 
вградување темни, празни кадри, им обезбедува на гледачите неопходни 
паузи, овозможувајќи им да ги обработат последиците од ужасните на-
стани, како што е  сцената за убиство на деца. Кац тврди дека овие тех-
ники ги вклучуваат когнитивните димензии на филмската наративност, 
осврнувајќи се на она што  се нарекува „издишување на гледачот“ (Katz 
77). Спротивно на тоа, анализата на Стернберг ја нагласува конденза-
цијата на хронологијата на заплетот во значајни сегменти, секој протка-
ен со интерпретативна тежина (Bordwell 2008, 19). 

Интеракцијата помеѓу визуелното раскажување и тематската длабо-
чина во Медеја го збогатува разбирањето на публиката на психолошкиот 
пејсаж на главниот лик, со што ги осветлува нејзините мотиви во позади-
ната на однапред одредената судбина. Компаративната студија на Едип 
и Медеја ја нагласува трајната релевантност на трагичните наративи. 
Со поттик за вклучување во длабоките сложености на постоењето, овие 
приказни остануваат клучни во разбирањето на човечката природа и не-
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умоливите сили кои ги обликуваат нашите судбини. Во испитувањето 
на границите на човечкото  дејствување, моралната одговорност и при-
родата на судбината, оваа интерпретација ја потврдува безвременската 
природа на трагичното искуство и неговиот капацитет да резонира со 
човечкиот дух. Адаптацијата на Ларс фон Трир на античката трагедија 
Медеја ја реинтерпретира оригиналната нарација преку модерна призма, 
користејќи плејада филмски техники кои го продлабочуваат разбирање-
то на гледачот за емотивниот пејзаж на  главниот  лик. Оваа анализа 
ќе продолжи со истражување на тоа како се користат звукот, работата 
на камерата и визуелната симболика за да се артикулираат темите на 
отуѓување, предавство и борба за  дејствување, ефективно означувајќи ја 
Медеја како трагична фигура заглавена помеѓу  реалноста на природата 
и човечката култура. Филмот уметнички го користи звукот за да создаде 
атмосфера на длабоко отсуство околу Медеја.  Брановите кои го удираат 
телото и тишината што ја обвиткува не само што ја означуваат нејзи-
ната емоционална пустош, туку и ја одразуваат нејзината отуѓеност од 
човечкото искуство. Сопоставувањето на тишината со звуците на при-
родата - ветрот и птиците - служи како остар потсетник за нејзиното 
одвојување од општествените норми и културните рамки кои некогаш 
го дефинирале нејзиното постоење. Овој аудитивен пејзаж го нагласува 
внатрешниот конфликт на Медеја, бидејќи звуците на околината остро 
се  судираат со нејзините емоционални превирања. Иновативното ко-
ристење на работата со камерата од страна на Трир дополнително го 
разјаснува трагичниот наратив на Медеја. Изборот на снимки одблиску 
ѝ овозможува на публиката интимно да се вклучи со нејзините изрази, 
олеснувајќи го подлабокото разбирање на нејзината психолошка состој-
ба. Дополнително, употребата на техника на рачна камера дава чувство 
на непосредност и ја нагласува клучната тема на емоциите, вовлекувајќи 
ги гледачите во нејзиниот свет на очај и отуѓеност. Овој пристап не само 
што ја зајакнува емоционалната тежина на нејзините искуства, туку слу-
жи и  за да ја нагласи флуидноста на нејзиното дејствување додека таа се 
движи низ фазите на интензивен конфликт.
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The Extensions of Medea
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Abstract: Modern dramatists show a significant attitude toward the analeptic 
expansion of the myth of Medea, that can be interpreted as a way to enhance 
empathy with this complex and disturbing character, showing its familiar and 
ethnic background. The paper will deal with Franz Grillparzer’s trilogy (the 
first to put in relief the barbarian condition), Pier Paolo Pasolini’s movie (fully 
influenced by anthropology), and with Heiner Müller’s trilogy Medeamaterial, 
a significant example of post-dramatic theatre, which develops an uncanny 
fragmentation of language, and a postmodern poetics of apocalyptic ruins. 
Finally, Antonio Latella’s experimental performance Studio su Medea will 
be analyzed, to show how a non-verbal version can express similar issues. 
The analeptic extension stands as a potent technique, able to revitalize a myth 
inscribed in the global imagination.

Keywords: Analepsis, Background, Empathy, Intermediality, Postdramatic 
Theatre, Performance
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Résumé : Les dramaturges modernes manifestent une attitude significative 
envers l’expansion analeptique du mythe de Médée, qui peut être interprétée 
comme un moyen de renforcer l’empathie envers ce personnage complexe 
et dérangeant, en révélant son origine familière et ethnique. L’article 
s’intéressera à la trilogie de Franz Grillparzer (la première à mettre en lumière 
la condition barbare), au film de Pier Paolo Pasolini (entièrement influencé 
par l’anthropologie) et à la trilogie Medeamaterial de Heiner Müller, exemple 
significatif de théâtre postdramatique, qui développe une fragmentation 
étrange du langage et une poétique postmoderne des ruines apocalyptiques. 
Enfin, la performance expérimentale Studio su Medea d’Antonio Latella sera 
analysée afin de montrer comment une version non verbale peut exprimer 
des problématiques similaires. L’extension analeptique s’avère une technique 
puissante, capable de revitaliser un mythe inscrit dans l’imaginaire mondial.

Mots-clés : Analepse, Contexte, Empathie, Intermédialité, Théâtre postdra-
matique, Performance
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1.	 Analeptic extensions 

In his chef-d’œuvre on hyper-textual practices, with the beautiful title 
Palimpsests, Gérard Genette dwells at length on «quantitative transforma-
tions», and in particular on shortenings, baptized «condensations», and their 
opposite, «extensions». The examples analyzed by him come from 17th- and 
18th-century French dramatists, who attempted to rewrite Attic tragedies. 
However, they soon realized these texts were too short and lacked sufficient 
narrative material to meet the conventions of the time, which required trage-
dies to be in five acts. Genette chooses three remakes of Sophocles’ Oedipus 
Rex by Corneille, Voltaire and Houdar de la Motte: as is well known, a trag-
edy that focuses entirely on the final part of the protagonist’s story and the 
investigation that reconstructs the tragic antecedents, essentially becoming 
the prototype for the detective novel and psychoanalytic therapy. These three 
classicist authors simply added “legitimate” characters and love plots. On the 
other hand, it is not surprising that the twentieth-century intertextual rewrit-
ings of the same myth (by Cocteau, Fleg-Enescu, Ghéon, Pasolini, Berkoff), 
influenced by the famous Freudian interpretation, focused on the antecedent 
of parricide and incest. They carried out the same hypertextual operation on 
the Sophoclean model, which Genette calls «analeptic extension»: expanding 
the narrative backwards and highlighting the beginning of the story.

The analeptic extension sharpens the narrative and dramaturgical assump-
tions of the plot, deepens character development, and broadens the drama’s 
scope, evoking the cycles of archaic and medieval epics. This Wagnerian as-
piration to totality also characterizes our transmedia imagination today, as 
seen in the preference for prequels, sequels, spin-offs, and other forms of plot 
expansion. However, the tendency toward endless narration coexists with an 
elliptical style that focuses only on the most significant moments of action.

The myth of Medea, much like that of Oedipus, has enjoyed an extraor-
dinarily rich modern reception, permeating all artistic genres and centering 
on three thematic elements: eros, magic, and barbarism. Consequently, it is 
unsurprising that various artists have felt compelled to explore different ante-
cedent moments, particularly the love story between Medea and Jason and the 
conflict with the father figure. We will analyze four interpretations, each dis-
tinct in its poetics, medium, and expressive techniques: Grillparzer, Pasolini, 
Müller, Latella. 

2.	 Grillparzer: the disruptive ambivalence of love.

Franz Grillparzer, the most significant representative of late Austrian 
classicism, encountered the myth of Medea by chance while leafing through 



498	 THE EXTENSIONS OF MEDEA

Hederich’s dictionary of mythology. In Vienna, however, this story was quite 
well-known: in 1817, Gotter’s rewrite was performed, followed by various 
operatic versions, including the neoclassical adaptation by Luigi Cherubini, 
which returned to the repertoire in the latter half of the 20th century, thanks 
to the genius of Maria Callas. Grillparzer then began to document and work 
on the sources (Apollonius Rhodius, Ovid, Valerius Flaccus), and thus con-
ceived the project of expanding the chronological framework of Euripides. 
We learn from the Autobiography that the writing was much more tormented 
than usual, and took place between 1818 and 1820, during a period marked 
by the death of his mother and a trip to Italy. The trilogy was first staged in 
1821, featuring the performance of the renowned actress Madame Schröder. 
Unfortunately, it was not well received. The chosen title, The Golden Fleece, 
highlights the magical-sacred fetish-object that acts as a catalyst for the in-
tense and destructive passions between love and power.

 In Grillparzer’s work, the balance between totality and selection is par-
ticularly pronounced. He not only depicts all the pivotal moments of the myth 
but also weaves the narrative with further analeptic references to fill in any 
gaps—everything is laid bare (as in melodrama, according to Peter Brooks’ 
canonical essay). Conversely, he attempts to contain the ‘epic grandiosity’ (as 
he writes in his autobiography) through an irregular structure and a twisted, 
tormented style: everything is suffered, shouted, and eviscerated. 

The first tragedy, The Host, is very short, concentrated in a single act: in 
the first scene we see Medea who has just shot a roe deer with her bow, a vic-
tim ready for sacrifice. Colchis is a wild area, closed in its very ancient rites: 
Grillparzer’s reading in fact emphasizes the barbarian component, initiating 
a series of readings in an ethnographic key that will culminate in Pasolini’s 
film. Medea also immediately shows a rejection of eros, since she harshly 
punishes a handmaiden who has succumbed to passion: a strongly contrast-
ing element, since throughout the trilogy love will be seen and experienced 
as a powerful, violent dispossession of the self, self-alienation, delirium. The 
fundamental nucleus of the drama is the arrival in Colchis of Frixos, a key 
character in the antecedent because he is the possessor of the Golden Fleece: 
on his entrance onto the stage, he delivers a long monologue that is also an 
analeptic account of his life, his conflict with his stepmother, his journey to 
Delphi. At this juncture, we encounter an element that reveals the romantic 
and visionary nature of Grillparzer’s classicism: Frixos recounts a dream in 
which he was inside a temple of a god who urged him to seize the fleece and 
set out for Colchis. This detail removes responsibility from the character and 
creates a mysterious aura about the antecedent of the whole myth. Medea 
immediately appears in her perturbing beauty and in her role as an adjuvant, 
but her intervention is not enough to foil the crime from which everything 
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stems: the host is killed, and at the point of death she casts a curse on the 
magical object of the fleece. Medea closes the act by describing, distraught, 
three snake-headed women: they are probably the Erinyes, the monstrous and 
chthonic element that guards revenge.

The second play of the trilogy, The Argonauts, has a broad architecture 
in four acts, and unravels the thematic nuclei of falling in love, the clash of 
cultures, and the nocturnal landscape. The first act takes place in a wild cav-
ern, where the ruined tower in which Medea lives stands, with the sea in the 
background: here her father Aietes and her brother Apsyrtos arrive, and find a 
totally distraught Medea, who delivers a long monologue on the tendency of 
the human being to travel without respite and eventually sink into unknown 
lands. It is one of the many moments in which Grillparzer’s text takes on a 
philosophical, almost essayistic coloring; Jason also arrives, who enters the 
dungeon, after another analeptic account of his quarrel with his uncle Pelias: 
we then have a very powerful moment, which visualizes the intrinsic ambiv-
alence of the love experience. In a senseless rage against the sorceress, Jason 
strikes her with his sword, but then is thunderstruck by her gentleness, and 
therefore calls her an «ambiguous creature»; Medea also experiences a similar 
ambivalence, which, however, finds no verbal expression: with a gesture of 
denial, she stops her brother and saves Jason. The second act further develops 
this semantic nucleus: according to a widespread topos, Medea idealizes the 
beloved object (this is the mechanism that Stendhal called «crystallisation»); 
she then declares that Jason is definitely a god, but immediately adds that he 
is probably Heimdar, the god of death. We thus find that thematic link be-
tween eros and thanatos that characterizes the global imagination, from Greek 
tragedy to Wagner’s Tristan and Isolde, and which is the defining feature of 
romanticism. Medea saves Jason’s life for a second time: a repetition that em-
phasizes her passion; but she does so after declaring that she was ready to kill 
the strangers: thus, still with strong ambivalence. In the third act, a genuine 
theory of eros as the violent dispossession of the self, unfolds, attributed to 
Medea. She wants to resist this magnetic force, asking to be sent back to the 
wild forest to avoid any contact she would be unable to resist: 

Es gibt ein Etwas in des Menschen Wesen
Das, unhabgängig von des Eigners Willen,
Anziehet und abstöβt mit blinder Gewalt;
Wie vom Blitz zu Metall, vom Magnet zum Eisen,
Besteht ein Zug, ein geheimnisvoller Zug,
Vom Menschen zum Menschen, von Brust zu Brust […].
So weit ist Zwang, rohe Naturkraft:
Doch steht bei dir nicht die Neigung zu (rufen)
Die Neigung zu (folgen) steht bei dir,
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Da beginnt des Wollens sonniges Reich
Und ich will nicht (mit aufgehobener Hand)
Medea will nicht! (Grillparzer 1820-22, 123-124).

Medea rushes at the beloved object armed, shouting «Die or kill», and then 
«Kill or die». Later, Jason elaborates on his own theory of Eros as total dep-
ersonalization, intertwining it with his ventures in an alien and savage land. 
He gazes upon himself as if he were a stranger, invoking the Platonic myth of 
the androgyne to depict Eros as an aching quest for a lost unity. Ultimately, 
Medea finds the words to express her love, a declaration that tragically severs 
her ties to her cultural and emotional roots, shadowed by her brother’s sui-
cide and the dreadful curse cast by her father. The last act is dedicated to the 
conquest of the Golden Fleece, which appears to be Jason’s primary interest; 
while the last tragedy of the trilogy, Medea, freely rewrites Euripides’ canoni-
cal model, giving unprecedented prominence to the figure of Creusa, to whom 
his children are strongly attached. Medea chooses exile to elaborate on her 
mourning, after Jason’s suicide: point of arrival of a long journey through the 
clash between Greekness and barbarity, in a very romantic mixture of love 
and death.

3.	 Pasolini: the clash of cultures. 

Pier Paolo Pasolini’s film Medea (1970) revolves around the stark con-
trast between Medea’s mystical-sacral world and Jason’s modern, bourgeois 
pragmatism. The analeptic extension serves to illuminate the origins of this 
cultural clash: although the director originally intended to open with Frixos’ 
fleeing with the young Heson in his arms, he was compelled to partially cut 
this antecedent. Instead, the film’s opening narrative unit is an episodic se-
quence, presenting a glimpse into Jason’s education under the tutelage of the 
Centaur Chiron. As he utters “there is no god,” the scene sharply transitions 
to a descriptive syntagm introducing Medea’s land, Colchis. The first strik-
ing element is the profound silence enveloping this sacred universe, captured 
in close-ups that emphasize its ritualistic anticipation. This silence is soon 
shattered by one of the most powerful scenes in Pasolini’s cinema: Medea 
officiating a human sacrifice. The victim, a young boy, is first smeared with 
colored oil, to consecrate him, then killed by suffocation; his limbs are then 
quartered: his entrails are extracted and buried, while his blood is used to 
sprinkle leaves, and his ashes are scattered among the fields: all ritual acts that 
symbolize the return of the vital spirit to the earth to obtain its fertility. This 
whole part is filmed in real time, with a long scene of incredible immediacy. 
The ritual ends with an orgiastic feast, in which the people, including some 
large, masked figures, mime a sort of dethronement of the ruling family, the 
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object of a ritual spitting in the face. Medea is also crucified, as had been the 
sacrificial victim, while Apsyrtos is whipped with branches.

This is a fascinating case of anthropological cinema, shot in Turkey with a 
large number of non-professional actors. Pasolini himself pointed to Mircea 
Eliade’s Treatise on the History of Religions as the main source for this film, 
from which he drew the idea that agrarian civilization is founded on a cyclical 
temporality, linked to sowing as a cycle of death and resurrection.

The film thus begins by presenting two worlds in antithesis: Jason’s world 
is dominated by the word, desacralized, and with a linear temporality, ori-
ented towards progress, that is, towards the maturation that should lead the 
young Greek hero to regain power. The world of Colchis, on the other hand, 
is immersed in a mythical timelessness, or, rather, in a cyclical temporality, 
which renews the fertilization rites of the earth every year; it is a world domi-
nated by the sacred, which also contains violence, as René Girard argues; and 
which is expressed not with the rational and didactic word of the Centaur, but 
with the ritual cry.

The antithesis that emerges from these initial narrative units becomes par-
ticularly striking as the two worlds collide. Pasolini omits the adventurous 
journey of the Argonauts to the East, choosing instead to focus on the lengthy 
narration of their landing in Colchis. This act symbolizes the violation of 
an archaic universe by a modern one. The Argonauts, depicted as a band of 
arrogant young marauders, steal horses and sacred treasures, their negative 
image only slightly softened by their youthful impetuosity. The sense of ag-
gression is heightened further by juxtaposing this sequence with a syntagma 
that showcases the daily life of Colchis, moving in the solemn rhythms of an 
agrarian society, with scenes of women collectively singing in chorus (these 
are the famous Bulgarian choruses).

The full semantic weight naturally falls on the encounter between Jason 
and Medea and their subsequent falling in love; Eros emerges as the disrup-
tive force that shatters the equilibrium between Medea and her surroundings. 
As seen in Grillparzer, this theme plays out with minimal verbal communica-
tion, relying instead on allusive storytelling to convey the profound impact of 
their connection. On an expressive level, the tale focuses on Medea’s point of 
view, as Apollonius Rhodius had done many centuries earlier, narrating the 
same episode of falling in love. Medea already appears distraught even before 
she has seen Jason: she decides to go to the temple and on the way she hurls 
herself screaming towards the fires lit by the women; the image, in addition 
to denoting Medea’s unprecedented anguish, as if by magical premonition, 
has a metaphorical value, in that there is a symbolic relationship between the 
protagonist and the fire that culminates in the finale. Medea then prays alone 
in the temple, where the golden fleece hangs: through subjective vision we 
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see Jason enter, approaching with a caressing expression. After a prolonged 
gaze Medea faints: falling in love thus springs forth without any verbal ex-
change, like a superhuman force, according to the topos of love at first sight. 
A sequence then depicts Medea’s dismay after this appearance of Jason so 
sudden, almost prodigious: again, using a subjective technique, we see her 
looking at the landscape, the fleece, the poor sacred furnishings, with an in-
credulous, frightened expression, while the music that always accompanies 
her falls silent for the first time. Pasolini thus wants to render the de-sacrali-
sation provoked by eros, which is actually, more properly, a metamorphosis 
of the sacred.

Another moment at which the cultural antithesis is thematized is the first 
landing after the flight from Colchis. The Argonauts pitch their tents, while 
Medea, in a rapture, screams at them for not consecrating the place first, 
for not seeking the center; the heroes react ironically, unable to understand 
her, while Orpheus plays a few notes on his zither. The influence of Eliade’s 
Treatise is also felt here. The alternating montage formalizes the ideological 
and existential fracture between the two worlds: Medea isolates herself and 
runs through the terrain in a circular movement (circularity characterizes her 
universe), turning, «as if in a mad monologue (my translation)» (Pasolini 
2001, vol, 1 p. 1235), to the earth, the sun, the stones, while, simultaneously, 
the Argonauts cheerfully consume their meal.

4.	 Heiner Müller: the fragmentation of logos.

Let us return to theatre and the Germanic sphere with a playwright who 
intensively practiced the rewriting of the classics: Heiner Müller. His work 
on Medea belongs to his mature phase, often referred to as «postdramatic», 
for its critique of the traditional mechanisms of representation, along the lines 
of Artaud’s theoretical lesson and in tune with certain key moments of post-
structuralist thought. Pre-announced by a pantomime in 1972, and based on 
a systematic fragmentation of the subject, the trilogy on Medea (1983) re-en-
acts the myth in its entirety: Müller, too, thus puts the technique of extension 
into practice, like Grillparzer and Pasolini, but it is more difficult to speak of 
analepsis. What characterizes his work is in fact the continuous oscillation 
of temporal levels: the story of Medea is co-present in the tight rhythm of 
the three very short texts, which the author himself invites us to imagine as 
simultaneous. In the first play, Verkommenes Ufer, set in a Peepshow, the 
protagonist is the landscape undergoing colonial aggression. In the radical 
deconstruction of the text, fragments of myth coexist with obsolete and an-
ti-functional objects, typical of the contemporary world. In the center we read 
Medeamaterial: an obsessive monologue by the protagonist, who has always 
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been associated with this form of expression (from Euripides to Apollonius 
Rhodius, from Seneca to Corneille to the Mexican film Asi es la vida by 
Ripstein). Here, barbarity means above all the marginalization of the foreign-
er and her desire for revenge: Medea recalls the murder of her brother, and in 
a feverish delirium sees the revenge she is preparing; she turns to her children 
to urge them to laugh in triumph, mirroring the Euripides motif of the fear of 
the enemies’ laughter, closely linked to the civilization of shame: 

Mein Schauuspiel ist eine Komödie Lacht ihr
Wie Tränen für die Braut Ah meine kleinen
Verräter Nichts für nichts habt ihr geweint […]
Medea die Barbarin jetzt verschmät
Mit diesen meinen Händen der Barbarin
Händen zerlaugt zerstickt zeschunden vielmal
Will ich die Menschheit in zwei Stücken brechen
Und wohnen in der leeren Mitte Ich
Kein Weib kein Mann (Müller 2006, p. 8).

A formidable passage, both for the triple alliterative syntagma and for the 
very dry final expression, which seems to condense the whole problem of 
gender particularly alive in the critical and creative reception of Medea. The 
last play of Müller’s trilogy, Landschaft mit Argonauten, is presented as the 
monologue of a collective ego, that of the Argonauts, set in a rubbish dump, 
and with a discursive shattering taken to extremes. It is no coincidence that 
this text was set to music by Heiner Goebbels (Shadow / Landscape with 
Argonauts, with words of Edgard Allan Poe and Heiner Müller, 1993), a mu-
sician who works intensively on the contamination of languages.

5.	 Antonio Latella: the dramaturgy of body language.

We conclude with an example from the world of stage performance, and 
from an almost totally wordless performance from contemporary Italian re-
search theatre. In his frenetic expressive research, Antonio Latella had only 
ever tackled Greek tragedy as an actor with Massimo Castri, a great master of 
political theatre; with his Study on Medea, consisting of three performances, 
begun in 2004 in Berlin and staged since 2006, he measures himself directly 
with the myth, detaching himself from the anthropological and political rein-
terpretation that characterizes the 20th century. Latella chooses another path: 
a resetting to the ancestral and primordial dimension, reminiscent of another 
splendid screen version, Lars von Trier’s Medea, although here it is neverthe-
less subjected to grotesque contamination. 
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From the very first chapter, Medea & Jason, the stage’s stark nudity, fea-
turing only a dismountable bed, mirrors the actors’ own unclothed forms. The 
myth unfolds in a wholly physical tableau, resembling a dance and a clash of 
bodies. Verbal language appears sparingly, either in barely comprehensible 
dialect fragments that evoke Jason’s expedition or broken down into elemen-
tal pieces. In the initial episode, the Italian alphabet becomes a playful game 
between the spouses, with each letter associated with a state or a designer—an 
ironic commentary on globalization and contemporary ethnic tragedies. In the 
subsequent episode, the two sons obsessively chant the entire Greek alphabet. 
The third way in which the word appears is in fact the estrangement of the 
ancient text: the incipit of Euripides’ tragedy is recited at an essential turning 
point in the action, the breaking of the bond because of the rival Creusa, bru-
tally rendered with a masturbation by Jason who repeats the woman’s name 
while Medea runs around him. It is only then that the protagonist (a very good 
Nicole Kehrberger) dons a classic red dress, and switches to Heiner Müller’s 
German: before this trauma, the play had depicted two childbirths, portrayed 
with extraordinary vertical tension of the body on the bed. It also illustrated 
the cooling of conjugal affection, symbolized by a bored Jason reading the 
Sports Gazette. In the second chapter, there are two new beds and the two 
children who, as in the Almodovarian Medea by the expressionist poet Hans 
Henny Jahnn, are not two children, but two boys, bound together by a very 
intense relationship, at first in full harmony with their father, who trains them 
by wearing a military helmet, then with their mother, who sets them against 
Jason. The physical, carnal character of Medea’s maternity, already implicit 
in some of Euripides’ lexical choices, had already been realized in the first 
scene, in which, in a feral position, the protagonist had licked the two children 
lying on the ground; it would then return above all in the climax scene of the 
infanticide. In order to amplify the identification with Medea, the 20th centu-
ry has often attenuated this core of the myth to the point of eliminating it as 
a patriarchal addition to Euripides (Christa Wolf’s novel Stimmen) or reduc-
ing it to hallucination (Tonino De Bernardi’s movie Médée Miracle). On the 
contrary, Latella decides to reinvent it in an idiosyncratic manner, as a raw, 
corporeal rite: Medea spits a liquid into her children’s mouths, with which 
she then sprinkles herself; a true culmination of a dramaturgy of physicality. 

In the third chapter, Medea goddess, the nude scene is partly filled with 
a series of rubber masks, like the two with which her young children were 
evoked in the first episode (Medea almost identified with them, putting on a 
nappy). This use of fetish objects is a trait common to Emma Dante’s reinter-
pretation, staged in the same years, which, however, moves in a more archaic 
and popular dimension; Latella, on the other hand, goes in a more abstract and 
technological direction, decidedly postmodern.
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In the finale, a long white sheet ascends, eventually creating a small stage 
- a stark visualization of Medea’s triumph. Jason reappears, dressed as a naval 
admiral, wearing a rubber mask. A sixteenth-century madrigal fills the air, 
creating a rarefied, dreamlike, and undoubtedly cathartic atmosphere. Yet, a 
final twist occurs as Jason removes his mask, the famous 1937 song Vivere, 
sung by Tito Schipa, plays in full. Latella often uses pop materials to achieve 
the effects of a strong estrangement: for example, in the complex games of 
musical contamination at the center of his Don Giovanni, a cenar teco (2011), 
another important study on a founding myth of modernity. In the first chapter, 
Medea monologues about the loss of love as a fall into parody and theatre. 
Now the last note of this brilliant play is precisely parody, theatre, Brechtian 
dissonance (what could be more parodic than hearing at the end of a not at all 
comic Medea «Living without jealousy anymore?»).

6.	 Expressive functions.

From Grillparzer’s visionary, multifaceted, and irregular fresco - an at-
tempt to unveil the irreparable tragedy of cultural conflicts - to Pasolini’s film, 
which elevates the antithesis between Medea and Jason to a universal anthro-
pological level, to the experimentalism of Müller and Latella - one dram-
aturgical, the other performative - bringing the entire myth into a timeless 
present, the (analeptic) extension stands as a dazzlingly potent technique. It 
reinvents and revitalizes a myth inscribed in the global imagination like few 
others. 
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Abstract: This article explores the contemporary revival of ancient tragedy 
through the five-part theatre cycle Anthropolis by playwright Roland 
Schimmelpfennig and director Karin Beier at the Deutsches Schauspielhaus 
Hamburg (2023). By analysing Schimmelpfennig’s poetic adaptations of 
classical motifs and original plays by Aeschylus, Sophocles and Euripides, 
alongside Beier’s inventive staging, the article examines how the tragic 
conflict can be made relevant in an era dominated by human reason and 
rational problem-solving. Methodologically, the paper combines textual and 
performance analysis with theoretical frameworks from theatre historiography 
(Kotte; Fischer-Lichte) and theory (Lehmann; Kraus; Sílová and Vostrý), 
myth theory (Caillois; Vernant), and art history (Didi-Huberman), while also 
considering scenographic and staging choices or actors’ interpretation. A 
central argument posits that Anthropolis is not a post-dramatic cycle in the 
strict sense but rather a theatrical journey from pre-drama (mimus) through 
myth to drama, thereby recapitulating the historical trajectory of European 
theatre. The article further highlights the project’s structural cyclicality 
and aesthetic polyphony as a reflection of an eternal return, mirroring not 
only mythological patterns but also contemporary societal anxieties. The 
significance of Anthropolis lies in its ability to reframe foundational myths for 
modern audiences without reducing them to metaphors or moral allegories. 
Instead, it restores the tragic dimension of human existence – la condition 
humaine – through performative means that oscillate between personal 
intimacy and political resonance. The cycle thus reaffirms the role of theatre 
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as a space for collective reflection, where aesthetic experience and civic 
thought intersect.

Keywords: Myth in modern theatre, Contemporary staging of ancient tragedy, 
Contemporary adaptations of ancient tragedy, History of European theatre, 
Tragic conflict, Roland Schimmelpfennig, Karin Beier
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Résumé : Cet article explore la renaissance contemporaine de la tragédie 
antique à travers le cycle théâtral en cinq parties Anthropolis du dramaturge 
Roland Schimmelpfennig et de la metteuse en scène Karin Beier au Deutsches 
Schauspielhaus de Hambourg (2023). En analysant les adaptations poétiques 
de Schimmelpfennig à partir de motifs classiques et des pièces originales 
d’Eschyle, Sophocle et Euripide, parallèlement à la mise en scène inventive 
de Beier, l’article examine comment le conflit tragique peut être actualisé à 
une époque dominée par la raison humaine et la résolution rationnelle des 
problèmes. Sur le plan méthodologique, l’étude combine analyse textuelle et 
analyse de la représentation avec des cadres théoriques issus de l’historiographie 
théâtrale (Kotte ; Fischer-Lichte) et de la théorie (Lehmann ; Kraus ; Sílová 
et Vostrý), de la théorie du mythe (Caillois ; Vernant) et de l’histoire de l’art 
(Didi-Huberman), tout en prenant en considération les choix scénographiques 
et de mise en scène ainsi que l’interprétation des acteurs. L’argument central 
avance que Anthropolis n’est pas un cycle postdramatique au sens strict, mais 
plutôt un parcours théâtral allant du pré-drame (mimus) au mythe puis au 
drame, récapitulant ainsi la trajectoire historique du théâtre européen. L’article 
met également en lumière la cyclicité structurelle et la polyphonie esthétique 
du projet comme une réflexion de l’éternel retour, reflétant non seulement des 
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schémas mythologiques mais aussi les angoisses sociétales contemporaines. 
L’importance d’Anthropolis réside dans sa capacité à reconfigurer les mythes 
fondateurs pour les publics modernes sans les réduire à des métaphores ou à 
des allégories morales. Il restitue plutôt la dimension tragique de l’existence 
humaine – la condition humaine – par des moyens performatifs oscillant entre 
intimité personnelle et résonance politique. Le cycle réaffirme ainsi le rôle du 
théâtre comme espace de réflexion collective, où l’expérience esthétique et la 
pensée civique se croisent.

Mots-clés : Mythe dans le théâtre contemporain, Mise en scène contemporaine 
de la tragédie antique, Adaptations contemporaines de la tragédie antique, 
Histoire du théâtre européen, Conflit tragique, Roland Schimmelpfennig, 
Karin Beier
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1.	 Simply smarter than ancient Greeks?

In German theatre, ancient tragedy has been an important source of cultural 
memory, since the 19th century. Alongside individual productions of Greek 
tragedies, modern German theatre history has been significantly shaped by 
ambitious undertakings that prominent German theatre scholar Erika Fischer-
Lichte calls Antikenprojekte [Ancient Projects]. These projects serve as 
opportunities “to transcend the boundaries of existing theatre and explore 
new forms and functions of theatre, or to propose a new image of Greek 
culture that can be related in some way to contemporary German [and, we 
might add, more generally European – J. G.] culture” (Fischer-Lichte 113). 
These Antikenprojekte, according to Fischer-Lichte, acquire significance not 
only in a theatrical sense but also in a broader cultural-historical context; they 
become a means of critically and imaginatively examining the contemporary 
state of Western culture: Who are we? Where do we come from? Where are 
we going?

One such Antikenprojekt is the cycle of five performances titled Anthropolis 
I – V, presented since the 2023 season in Hamburg’s Schauspielhaus 
and directed by its artistic leader Karin Beier. The individual parts of the 
cycle are based on original reinterpretations of ancient myths by renowned 
contemporary German playwright Roland Schimmelpfennig, as well as his 
poetic adaptations of tragedies by Aeschylus, Sophocles and Euripides. While 
each play is performed independently as part of the alternating repertoire, 
the theatre has prepared occasional weekend performances of all five plays 
together under the title Anthropolis Marathon.

By gradually analysing the author’s treatment of ancient materials and 
the director’s staging approach, this paper will try to bring elements of an 
answer to a burning question: How can the experience of tragic conflict be 
made relevant in an era where human has become the measure of all things, 
and where all life and societal challenges seem (potentially) solvable through 
human reason? This issue forms the fundamental starting point for the project 
and cannot be satisfactorily addressed by merely (and forcibly) modernizing 
the ancient material under the assumption that “our time and we ourselves are 
simply smarter” than ancient Greeks (Sílová and Vostrý 36).

2.	 Anthropolis by Roland Schimmelpfennig: pre-drama or post-
drama?

The dramaturg of the cycle, Sibylle Meier, explains that the impetus for 
this undertaking emerged in 2020, during the first COVID lockdown, when 
the artists felt a need to explore, on stage, the disintegration of the polis as 
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the foundational unit of our social and political organization. The Greek polis 
can be regarded as the archetype of an artificial world created by humanity, 
often in defiance of nature. It is thus at the origin of the now much promoted 
(as well as refuted) notion of the Anthropocene, i.e. the geological period of 
human rule, which gave rise by analogy to the name of the entire project: 
Anthropolis. The concept of the polis is also linked to the discovery of politics 
in human history, namely a politics that no longer consists only of ‘trench 
warfare’ but is based on dialogue, linked to tolerance and responsibility. 
The human being, described by the dramaturg as “the flaw in every political 
program,” is the variable that both creates, builds the polis, and destroys it 
(Meier, “Nachwort” 491).

The role of the ‘primal city’ of the Western world, representing our society 
metonymically, has been assigned to Thebes and the cycle therefore develops 
the tales of the Labdacid dynasty. It opens with two plays, Prologue and 
Dionysus: While Prologue is an original text by Schimmelpfennig, Dionysus 
is a poetic adaptation (rather than a literal translation) of Euripides’ The 
Bacchae. The cycle continues with Laius, for which Schimmelpfennig could 
not rely on any surviving ancient tragedy and thus created a dramatic text 
for a single actor (in Hamburg, an actress). Laius is logically followed by 
Oedipus, a reinterpretation of Sophocles’ play, expanded with an ‘addendum’ 
titled The House of Darkness. Before the concluding Antigone, again based on 
Sophocles, Schimmelpfennig inserts an original play entitled Jocasta, about 
the fratricidal and polis-destroying struggle between Polynices and Eteocles, 
inspired by Aeschylus’ Seven Against Thebes and Euripides’ Phoenician 
Women. The cycle concludes with Epilogue, which formally connects to the 
Prologue and forms a single production with Antigone.

In the introduction to his 1938 book Le Mythe et l’homme [The Myth 
and The Man], entitled “The Function of Myth”, the French sociologist and 
literary critic Roger Caillois points out the deceitfulness of trying to find a 
single, ‘universal’ key to the interpretation of all ancient myths. “It seems a 
rare phenomenon that one explicative principle should succeed twice to the 
same extent. […] Probably every myth should have its own, as if each myth 
[…] were inseparable in its existence from its own explicative principle” 
(15). This premise also determines the variety of forms in Schimmelpfennig’s 
cycle, where each myth seems to call for ‘its’ form of dramatic elaboration. 
While the adaptations of tragedies of Sophocles (Oedipus; Antigone) and 
Euripides (The Bacchae) retain a predominantly dialogic form in which 
episodes and stasima alternate, Schimmelpfennig’s original texts (Prologue, 
Laius, The House of Darkness, Epilogue) are written for one or more speakers 
without specific identities (e.g., “A Man”; “Two Women”). The genre basis 
for these parts, which allows the author to bridge the factual differences 
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between various versions of the myths, lies in oral storytelling: it might have 
been this way, but also otherwise; everyone brings their version of the story, 
and all may be equally valid (cf. Meier, “Nachwort”).

The formal and genre diversity of the project invites reflection, as dramaturg 
Sibylle Meier notes: “Roland Schimmelpfennig translates the birth of tragedy 
from the spirit of the chorus into a post-dramatic score of de-individualized, 
collective storytelling through various voices. The circle from the origins of 
theatre to the present day is thus formally completed” (“Nachwort” 495). 
Among the many critiques that Hans-Thies Lehmann’s concept of post-
dramatic theatre might provoke, it is worth here recalling one: what Lehmann 
perceives as an expression of the late-modern phase of theatre may actually 
be the very roots from which Western theatre emerges and which, enriched 
by the Athenian invention of drama, forms a crucial achievement of culture – 
namely, the mimus (cf. Sílová and Vostrý). Would it not be more fitting then 
to consider Schimmelpfennig’s cycle as progressing not from drama to post-
drama but from ‘pre-drama’, essentially mimus, to drama? This perspective 
seems to better align with the formal intentions of Schimmelpfennig’s project 
and is also evident in the staging.

Moreover, if we are talking about Greek theatre specifically, then the 
perception of Schimmelpfennig’s genre based on oral storytelling as pre-
dramatic rather than post-dramatic de facto finds its historical confirmation 
in the history of theatre as German theatre scholar Andreas Kotte proposes 
to conceive it. In his 2013 book Theatergeschichte: Eine Einführung [The 
History of Theatre: An Introduction], he proceeds from the fundamental 
difference between the terms ‘theatre’ and ‘scenic event’ (it is the history of 
the latter that is then the subject of his monography): “Scenic events represent 
factual reality, whereas theatre is a concept or name by which onlookers 
designate them – or not” (27). Kotte then designates, as one such scenic event 
in ancient Greece, the performances of rhapsodes, a kind of stage narrators 
who, through their delivery, “directly address the audience and draw them 
into the action,” employing various forms of accentuation (through the use 
of space, speech, costumes, or props) that guarantee for the onlookers a truly 
“theatrical experience” (32).

Additionally, the entire cycle is framed by the story of Europa (this 
Phoenician princess abducted by Zeus in the form of a bull): her tale opens the 
Prologue and echoes back, mirror-like, at the end of the Epilogue. Although 
the creators do not emphasize this explicitly, it is reasonable to interpret the 
entire cycle as the story of Europe, searching for itself – a quest that resonates 
strongly in our current times. When the Czech dramaturg Karel Kraus asks 
about the essence of European identity, he identifies its unifying foundation 
precisely in storytelling, particularly in the dramatic form, as such dramatic 
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storytelling is rooted in decision-making tied to responsibility. This decision-
making assumes, according to Kraus, “the capacity and courage to distinguish 
and choose between what is good, just, and perhaps even beautiful, what we 
must embrace, and what we must reject” (155).

How might this reading of Anthropolis as a story of discovering drama 
– this “greatest invention of European humanity” (Kraus 151) – unfold? In 
the Prologue, we are confronted with the image as the foundation of theatre; 
not with the image as imitation, but as a vision, an idea, in the sense of what 
is and yet is not: what could be. This image is shaped by Schimmelpfennig 
in the Prologue through words: spoken, sounding words. In the following 
Dionysus, or The Bacchae, we encounter a drama that is not yet fully a drama: 
the entire story is directed by Dionysus, the other characters seem unable to 
make decisions, they are not yet characters in the dramatic sense of being 
subjects. Laius would then represent the birth of acting from the mimus, the 
essence of which is the transformation that actress Lina Beckmann virtuously 
demonstrates in this production. The following protagonist of Oedipus is 
simultaneously a subject and an object, as Jean-Pierre Vernant intriguingly 
develops: he is both the investigator and the criminal; the hunter and the 
hunted; he is a solver of riddles (like that of the Sphinx), while remaining 
a riddle to himself. In Jocasta, dialogue appears as a clash of two ideas or 
parties, whose outcome is not pre-decided. Finally, in Antigone, we deal with 
a character who freely makes decisions regarding her actions, consciously 
shapes them, and takes full responsibility for them.

3.	 Anthropolis by Karin Beier: mimus and / or drama

3.1.	Scenography and costumes

The author of the set design for all five productions is Johannes Schütz, 
a prominent German theatre and opera scenographer. In accordance with the 
scenographic foundations of ancient theatre, Schütz proposes a unifying prin-
ciple for all the evenings: a de facto empty stage, a black space enclosed at the 
back by a solid wall, which at times also serves as backdrop for projections 
of photographs or videos.

While respecting this fundamental principle, the scenography of each 
evening differs, although there are several recurring elements that run through 
the entire cycle. The main one is a partially articulated puppet of a white bull, 
life-sized, which first appears in the Prologue, where it refers to Zeus abduct-
ing Europa, and is present on stage in all subsequent plays until Antigone, 
where only its bare skeleton is left. This also reminds us of the emphasis on 
the confrontation of humanity with nature in general and the violence against 
nature, which is one of the motifs of the entire cycle. Specifically, “It is as if 
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every attempt at civilization presupposed, above all else, an act of violence 
against nature,” writes Meier, adding: “The Anthropocene is on the mytho-
logical level a never-ending story of the destruction of nature” (Meier, “Die 
Macht der Erzählung” 32).

This motif is further developed through natural materials that cover the 
stage or appear on it in some of the productions: mulch bark in the Prologue, 
piles of earth in Oedipus, white sand in Antigone. In general, although all 
five scenographies are based on a similar foundation, with each successive 
production, their functioning becomes more complex and enriched with new 
motivic elements. Could this also point towards a progression from the empty 
stage of the mimus, or pre-drama, to a genuine dramatic space?

Costume designer Wicke Naujoks draws on the vocabulary of contempo-
rary clothing, which she effectively theatrically embellishes when necessary. 
The range runs from quasi-civilian (especially in the Epilogue and Prologue), 
to men’s suits and ladies’ evening gowns, to downright theatrical costumes 
(e.g. when the messenger in Dionysus appears in a Brazilian carnival cos-
tume, or when Lina Beckmann transforms herself into a sphinx in Laius us-
ing a long glitter dress). She also makes extensive use of details referring to 
ancient and natural contexts, such as the laurel wreaths in the hair of Teiresias 
and Cadmos or the flowers in the hair of the children. Sometimes costumes 
are used to characterise, as in the case of Pythia accompanying Oedipus 
throughout, whose very colourful contemporary outfit refers to a somewhat 
over-aged hippie, or Pentheus dressed in a jockey costume. Elsewhere, again, 
their colour symbolism is worked with, especially the dramatic contrast of 
black and red, as with Jocasta’s ladylike costume in Oedipus, or the red gown 
in which Antigone cloaks herself in an otherwise strictly black and white set-
ting. Of course, nudity can also be considered a costume of sorts, and it also 
appears – partial or total – in some productions. However, it never serves the 
primary purpose of shocking the audience, and functions rather as a reference 
to ancient statuary. It always remains chaste, as the naked body is always 
somehow graphically ‘veiled’: in Jocasta, the bare chest of the protagonist 
is covered with a tattoo that actually clothes her in its design, and the viewer 
is faced with a mythological creature rather than a naked woman (though 
the image’s effect lies of course in the dramatic tension between the two); 
Antigone’s naked body is completely covered in white dust, and thus resem-
bles a statue (vanitas) rather than a living being. Mention should also be made 
of the abundant use of masks, whether material (e.g. Dionysus’ bull’s horns) 
or make-up (statuesque white paint, red blood, etc.). Thus, costumes are not 
only involved in the visual aspect of the productions, but also and above all in 
the development of their motivic structure.
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3.2.	Playing with genres and acting registers

It is now appropriate to describe and analyse how Karin Beier reflects on 
the richness (yet not the fragmentation!) of the genres of Anthropolis in her 
stage work. The director balances and cuts between genres very skillfully and 
with the precision of a surgeon: one moment we are watching a story unfold-
ing through the action in a sequence of situations, i.e. the theatre of drama, the 
next we are faced with a sort of ‘pure’ theatrical mime (Lina Beckmann bal-
ances between the two virtuously throughout Laius). Between comedy (even 
clownery) and tragedy, between intimate drama and the great appeal to the 
audience as a community, between matter-of-fact civility and expressionism, 
even the grotesque, in short, between the everyday and the myth, as Antoine 
Vitez would say.

Although tragedy is the predominant dramatic genre in Schimmelpfenning’s 
Anthropolis, in the productions the director uses its means sparingly and only 
gradually, rather in the second part of the cycle. At no point does she resort to 
exhorting the protagonists to declamatory acting, but in some moments, she 
leads them to a very appealing speech addressing the audience as a commu-
nity and to developing the action through spoken words. 

Among all the plays, Jocasta is most evidently based on the oscillation of 
intimate drama and tragedy, where family scenes at the table and scenes of 
public-political rivalry alternate. What is interesting is that in this production 
we witness two opposing developments, i.e. both from the intimate to the 
tragic pathos and from the pathos to the intimate. The first development here 
is that of the character of Menoikeus (Daniel Hoevels), whom we meet at the 
beginning of the production as an adolescent with an almost touching need 
to define himself against his father Creon (Ernst Stötzner). In a touchingly 
comic way, he depicts the horror of discovering that he eats spaghetti in the 
same ridiculous way as his father. However, the impending suicide, which 
initially appears as an expression of youthful rebellion, gradually takes on 
a political, even pathetic, dimension, especially after Menoikeus’ encounter 
with Teiresias (Michael Wittenborn). The transformation of the character is 
not only visual (from a T-shirt and sneakers-clad teenager to a figure with a 
white make-up on his face and a naked chest stained with blood), but also and 
above all through a change in the means of acting, from intimate confession 
to appealing pathos: the ‘everyman’ (or better the ‘everyteenager’) becomes 
a tragic hero.

The evolution of the two brothers, Eteocles (Maximilian Scheidt) and 
Polyneices (Paul Behren), goes in the opposite direction, i.e. from heroes 
to ‘everymen’. Their first appearance on stage creates a striking image: they 
are dressed indistinguishably alike, but each enters from his own side and 
very appealingly tells the audience that they are determined to defend ‘their 
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position’ to the ultimate consequences. However, in the subsequent dialogues 
between each of them and Jocasta, and especially in their monologues, we 
discover more and more humanity, civility and intimacy in their characters 
and in the actors’ expression, culminating in Polyneices’ poetic recounting 
of his childhood experiences, during which the actor even crosses the ramp 
and descends into the audience. The final image, with the two brothers lying 
bloodied in an embrace on the stage, is then seen as a union of two human 
beings made possible only by death, rather than a final clash of two positions.

3.3.	Creating scenic images

The creation of scenic images that respond to the strong imagery of 
Schimmelpfennig’s texts and language is another means that Karin Beier 
develops extensively in her directorial work. The production of Antigone is 
particularly strong in its imagery from the very beginning, when, after the 
lights are turned on, we discover Antigone (Lilith Stangenberg) standing 
silently in the middle of the stage in an expressive stance, while we listen 
(voiceover) to her monologue from the end of the play, in which she bids 
farewell to life. The actress has her legs spread wide, her back hunched and 
her arms asymmetrically outstretched. Her figure is presented to us in a pose 
that evokes attack and defence at the same time.

It is worth recalling here the distinction that the French philosopher and art 
historian Georges Didi-Huberman sees, based on his study of Brecht’s epic 
theatre, between the notions of prise de parti (i.e. taking sides) and prise de 
position (i.e. taking a stance) (Didi-Huberman 216–218). While in the first 
case it is a matter of adhering to an already existing essence, in the second 
case one is yet to form one’s own position. Its formation then presupposes a 
prise de connaissance, i.e. knowledge or insight into the situation. In the first 
case one thus passively ‘dissolves’ the self by attaching oneself to a pre-de-
termined norm in the formation of which one has no part, whereas taking a 
stance is an active expression of one’s individuality in a newly formed rela-
tionship to what surrounds him. Indeed, Antigone consciously constructs her 
attitude throughout the production, which is expressed here by her tendency 
towards the mise-en-scène of her own figure, already manifested in the open-
ing image.

It is precisely this mise-en-scène of herself (and her self) that becomes a 
scenically effective intersection of Antigone the heroine and Antigone the hu-
man being. Indeed, we are dealing simultaneously with a tragic heroine who 
builds a monument of white bricks to her own memory, and a confused girlish 
soul who discreetly takes ‘selfies’ on the monument. On the one hand, she has 
enclosed herself in a mental space of immaculate purity (a rectangle of white 
sand which she never leaves and where others have no access), on the other 
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hand, she seems to be an adolescent who refuses to leave her room, to the 
door of which others bring her meals. What then is the nature of Antigone’s 
revolt? Is she taking her stance in (and to) the order of things, or is she solving 
her intimate problem through a public act? And isn’t the tragic ending, which 
she has clearly been counting on from the beginning and perhaps even calling 
for, just a way for her to get out of her adolescent confinement?

After the revelation of her violation of Creon’s law, we meet Antigone in 
the moment of preparation for death. She rudely pushes Ismene out of her 
space, intent on taking her place on the brick monument alongside her sister. 
In a highly mise-en-scène act, she first puts on a long white veil like the bride 
of death, cloaks herself in a long red gown and dances with a skeleton while 
singing a pop song in English. Her death is meant to be a staged image of 
rebellion, which Antigone consciously accepts as an expression of her taking 
a stance. At the moment when Creon (Ernst Stötzner) commutes his niece’s 
sentence from death by stoning to death by walling, a turning point occurs in 
the actress’s actions. Once again, we encounter a fragile soul: the girl, aware 
of her (human) fate, removes the mask of the heroine who has been prepar-
ing herself for a scenic death in public. The mental closure from which this 
Antigone sought escape in the sublime and public end leads her to an even 
greater, definitive confinement. In the white dust, Lilith Stangenberg strips 
herself naked, removes the considerably dusty and disheveled hair, which the 
spectator has hitherto taken for real, like a wig, revealing the bare skull be-
neath, and finally this frail, naked person curls up into a ball on the bricks that 
were to form the monument, where she remains lying helplessly like a statue. 
Vanitas vanitatum... This Antigone thus becomes an image of the search for 
one’s own stance in this world, one that is not merely siding with one side or 
the other, but actually taking active action for its transformation.

3.4.	Fabricating scenes

Directorial fabulation, i.e. the scenic development of actions in situations 
that do not directly derive from the dramatic text, but nevertheless develop 
it motivically, is another means that Karin Beier uses in her staging work on 
Anthropolis. Here it is worth focusing on one of its essential expressions, 
namely Lina Beckmann’s comic stand-up in the introduction to Dionysus.

Beckmann announces her comedic performance at the end of the Prologue, 
when she invites the audience to have a glass of wine on the theatre’s tab dur-
ing the interval. However, she immediately corrects herself, saying that the 
stage manager reminds her that the invitation is only for women. Another 
correction: in the end, she actually misunderstood, it only concerns five wom-
en, which unfortunately falls on the performing actresses… The joy that this 
provokes in the audience continues after the interval, when the actress per-
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forms a wine tasting in front of a closed curtain, which she gradually brings 
to a completely absurd form. Several bottles of wine and many glasses stand 
on a small table placed on the front stage. Beckmann starts with a wine from 
Greece. The actress pours herself a glass and launches into a pseudo-scientific 
discourse: it is a white wine (“Look and see!”), coming from the widow of 
a winemaker, about whom she tells at length; stories that have nothing to do 
with wine, of course. All the tourist phantasms about Greece are mixed into 
the bouquet assessment: “I smell fruit, so much fruit that it’s like a fruit salad – 
that is, without bananas, they don’t grow in Greece. I smell the sea, the sandy 
beach, the herbs, the sunburnt hillsides, the cliffs... even the sheep’s cheese!” 
All of which she pours into glasses for the audience. Another wine follows, 
this time from Saxon Switzerland. She judges it “depressing” from the start: 
it smells “mould, plastic toys from the GDR and even iron, precisely key no. 
12”. The already slightly winded taster almost spills wine on the audience 
when she hands them their glasses. The colour of German wine is more com-
plicated: “It’s basically red, but with dangerous tendencies towards brown.” 
Then the actress pantomimes her way down the stairs under the table, which 
is amplified, and her voice underneath really does sound like coming from a 
cellar: “Theatre can do that too!” she announces triumphantly to the audience 
when she returns with a bottle of fizz. She handles it in a seemingly connois-
seurial, yet clumsy manner, and the wine she spills on the table is returned to 
the glass with her palm: “It was so expensive!” With the same clumsiness, she 
then pours the wine for the audience, returning to their glasses with her hands 
the wine that ended up on the floor... The curtain rises and we cut to Euripides’ 
tragedy, which opens with Dionysus’ (Carlo Ljubek) matter-of-fact yet men-
acing depiction of his intentions. We already know what Bacchic ecstasy is, 
and the chorus’ verbal depiction of it, in the parodos, can leave room for the 
right-away beginning of the conflict.

3.5.	Working with the chorus

Another issue related to the initial genre of ancient tragedy that Karin 
Beier had to pay attention to is choralism. She dealt with it differently in 
each production. In the Prologue, which is written for a group of women 
and men and which is a de facto choral retelling of the myths of the birth of 
Thebes – including their variants – the implicit chorality is unavoidable. In 
Dionysus, where a chorus of Bacchae is prescribed, Karin Beier has replaced 
the spoken chorus with a group of dancers and taiko drum players. The text of 
Laius is completely lacking in specifying the number of speakers, as already 
mentioned. Jocasta, which is Schimmelpfennig’s original text, yet retains 
the division of ancient tragedy into alternating episodes and stasima, also 
prescribes the choral figure of the Theban citizens; Karin Beier has divided 
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their speeches among the various characters. Finally, in Antigone, the chorus 
of Theban elders is replaced by the figure of the Counselor with a speaking 
name, Philobasileus (Ute Hannig).

The concept of the chorus in Oedipus thus remains a special chapter. There 
the parodos, i.e. the first performance of the chorus, is a very effective sur-
prise for most viewers. The choristers stand among the audience, on either 
side of the second balcony, the highest level of the auditorium of the Hamburg 
Schauspielhaus. From the very beginning, they accompany the on-stage ac-
tion with gasps, sighs or whispers, which, however, are considered by a large 
part of the audience to be a pre-recorded soundtrack, as the chorus stands 
above and behind them, out of their view. Its first singing therefore has a 
literally electrifying effect on the audience. There are forty choristers in all, 
divided into two groups on either side of the balcony. They are dressed in 
strictly black but civilian clothes. They accompany their speech on the border 
between speaking and singing with simple percussion instruments: drums, 
bells, cymbals, triangles, tambourines and long sticks which they beat on the 
ground. They are directed by a conductor (rather than a coryphaeus, as he 
does not speak himself) in the middle of the balcony. During their chants, the 
action on stage stops, leaving room for contemplative images, created by sol-
diers dancing with dead children or, later, by the movement of the revolving 
stage. The presence of the chorus in the auditorium and the stylized nature of 
their speech have a very powerful effect on the spectators, who feel truly part 
of the performance that surrounds them on all sides, or rather part of the polis.

3.6.	Responding to the ancient syncretism of the arts

The considerable space reserved for music, singing and dancing (or cho-
reographic movement) is Karin Beier’s response to the artistic syncretism 
of ancient tragedy and to the poetry of Schimmelpfennig’s texts. Original 
music by Jörg Gollasch accompanies all five performances. Genre-wise, it 
draws mainly from the contemporary vocabulary (from pop or rap to concrete 
music), but the author also incorporates various kinds of human expressions 
(sighs, cries, screams; in a more or less stylized form), natural sounds (sea 
waves, cicadas) or man-made noises (a passing fighter jet, an explosion, etc.). 
The whole – on the borderline between incidental music and soundscape – 
acts mostly to underline the atmosphere or rhythm of the stage action.

However, some productions allocate to music and singing a very special 
space. For example, in Dionysus, where the experience of the Bacchic ram-
page is conveyed to the audience by a fifteen-member group of Japanese taiko 
drummers. One of these drums, along with its player, is present on stage from 
the beginning and its occasional rumble seems to prevent one from forgetting 
what is taking place beyond the city limits. After the news of the madness 
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of the Bacchae in the mountains, Pentheus (Kristof Van Boven), disguised, 
goes to Kithairon alone, accompanied by Dionysus. In the original play, the 
episode of their departure is directly followed by the Messenger’s account of 
Pentheus’ death to the chorus. In the Hamburg production, however, between 
these two moments the aforementioned group of drummers burst onto the 
stage with their instruments. Their nearly twenty-minute performance has an 
almost physical effect on the viewer with its captivating rhythm, truly making 
the Bacchic experience present. At the same time, the unusual, almost exotic 
sound of the Japanese drums, unusual for Europeans, develops motivically 
the theme of the clash of cultures, central in Dionysus.

Although this is not pure dance or choreography, it is appropriate to focus 
on the physical acting that many of the protagonists develop on stage. This 
often gives room for the creation of an actor’s gestus, that is, a cumulative 
bodily expression from which a holistic social situation can be read. Devid 
Striesow as Oedipus, for example, thus literally ‘loses his footing’ as the play 
progresses and needs at first one, then two crutches to walk (he actually is 
the animal with two, three and four legs from the Sphinx’ riddle). Gestus, 
this time comedic, is also used by Lina Beckmann to characterise various 
characters in Laius, such as when, as a Theban old man, she puts on a mask 
and starts to move hunched over, with her arms stretched behind her back and 
her legs bent, knees together and toes against each other. Kristof Van Boven 
as Pentheus in Dionysus develops a similar principle in his acting when, after 
initially arriving on stage on horseback, with his whole body tense like a man 
‘sitting tight in the saddle’, he gradually loses his tone, only swaying on the 
horse and almost falling off it, only to actually leave on all fours at the very 
end of his appearance, as Pentheus leaves for Cithaeron: The actor rolls across 
the stage from the front to the back exit, and despite an apparent acrobatic feat 
of endless somersaults, his body appears almost like a lifeless puppet. And 
isn’t Antigone’s search for attitude as an active approach to finding her place 
in the world, as Lilith Stangenberg develops it scenically, also a gestus? And 
isn’t it all the more scenic because the actress also performs it physically?

4.	 On an eternal return…

The specific task that Karin Beier faced as the director of the entire cycle 
was to find ways to stage and clarify the mirroring of characters, conflicts, 
situations, and actions that develop between the individual plays. This task 
was all the more complicated by the intention to create five independent pro-
ductions, each of which could be viewed on its own: the dense web of echoes, 
quotations, and other interrelationships could not be the defining interpretive 
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principle in any of the productions. However, its unfolding should provide 
added value for those spectators who experience the cycle as a marathon.

This mirroring is, of course, furthered by the non-illusionistic, functional, 
and yet imaginative dramatic spaces, or by the bull sculpture present in all 
the productions. It also develops through implicit references to contempo-
rary social or political challenges (climate change, war conflicts, etc.), but 
also through various references to our everyday lives, such as the spaghet-
ti that the actors eat on stage in different productions. A specific directorial 
technique for developing these citations and echoes is the casting of actors. 
Parallels are, of course, evident where a character appears in several plays; 
for example, Ernst Stötzner plays Creon in Oedipus, Jocasta, and Antigone in 
the same costume and with essentially the same actoral means. An even more 
interesting principle is the casting of the same actors in different roles across 
the cycle, such as actors Ernst Stötzner and Michael Wittenborn, who meet 
successively as Cadmos and Teiresias in Dionysus, then as the Shepherd and 
the Messenger in Oedipus, and finally as Creon and Teiresias in Antigone. 
The mirroring between these situations is clearly emphasized by similar act-
ing techniques (essentially clownish), and the audience is left wondering: will 
these people make the same mistake in a similar situation? Will they take the 
wrong path again?

In conclusion, it is important to ask whether this mirroring or cyclicality 
does not shape Anthropolis in a broader sense than ‘merely’ as quotations 
and echoes between the individual plays and productions. Does this cycli-
cality not also relate to something fundamentally more significant, namely, 
what this cycle as a whole conveys about theatrical creation itself and about 
the role and function of drama in our society in general? And what we can 
see in connection with the ancient view of time not as a linear progression, 
but as time flowing in cycles? This would also align with the evaluation of 
the development of dramatic forms not in a diachronic sense, whether from 
‘pre-dramatic’ to dramatic, or from dramatic to post-dramatic, but in a syn-
chronic sense, as an ongoing dialogue between drama and mimus, which is 
the supreme source of European theatre.

The result is a pentalogy that confronts contemporary society with its foun-
dational myths, while maintaining specific urgency and concrete topicality. It 
draws significant parallels: are not the great challenges we face today, such 
as climate change, species extinction, overpopulation and migration, or the 
threat of nuclear war, in the same role as the ancient gods and their actions, 
intentions, or demands on humanity? Do they not collide as relentlessly with 
human faith in reason and progress? Are we not committing the ancient hu-
bris by focusing our society on reason and positivistic science? Was it correct 
to exclude all that is irrational from the foundations of our Western society? 
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Was it right to subordinate nature as we do? Karin Beier (2023) points out – 
not as the only one – that Athenian society also began its decline precisely the 
moment it made man and his reason, the measure of all things.

Roland Schimmelpfennig, Karin Beier, and their collaborators create truly 
contemporary theatre (in the sense of theatre for the present), which, even 
without explicit references to topical affairs, poses very clear and urgent ques-
tions, is aesthetically incredibly variable, entertaining yet harrowing, and de-
spite all its topicality, does not strive to conform to the cult of the new. They 
approach ancient tragedy as what it always was and remains: “The begin-
ning of all European theatre and […] the measure of all reflections on the 
meaning of drama and the power of theatre in civil society” (Stegemann 6). 
Anthropolis is a description of a struggle, namely, the endless and cyclically 
recurring struggle of humanity with its fate, which the French call la condi-
tion humaine, and which remains “the true, if not the only, concern and sense 
of all artistic activity on stage” (Kraus 151).
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Résumé: Acclamé comme l’un des artistes les plus intéressants et influents, 
mais aussi les plus controversés de notre époque, Milo Rau, fondateur de 
l’Institut international du meurtre politique, est connu pour son théâtre engagé, 
à la frontière entre fiction et documentaire, art et activisme. Cet article se penche 
sur sa pièce Antigone in the Amazon (2023), qui clôt la trilogie des mythes 
antiques. Comme dans les deux premiers volets, Orestes in Mosul et The New 
Gospel, où le fils d’Agamemnon et Jésus sont respectivement immergés dans 
les ruines de l’ancienne capitale de l’État islamique en Irak et dans un camp 
de réfugiés du sud de l’Italie, Rau replace la tragédie sophocléenne, abordant 
les enjeux de la civilisation moderne attaquant la civilisation traditionnelle, 
au cœur de la forêt amazonienne au Brésil, où la machine capitaliste ravage la 
nature et déplace les communautés. Rau reconstitue le massacre d’Eldorado 
do Carájas, qui eut lieu le 17 avril 1997, lorsque 19 membres du Mouvement 
des travailleurs sans terre (MST) brésilien furent abattus par la police 
militaire lors d’une manifestation. Dans la pièce, l’appel à la justice, né au 
lendemain du massacre, rejoint la revendication d’Antigone. L’article analyse 
l’actualité et la pertinence politique acquises par le mythe classique dans le 
projet théâtral de Rau, où des membres du mouvement MST jouent aux côtés 
des acteurs, tandis que la militante écologiste indigène Kay Sarah incarne 
l’héroïne tragique. L’article aborde l’enjeu de l’esthétique documentaire et 
théâtrale immersive de Rau, ainsi que la place importante qu’y occupent la 
tragédie et la catharsis réinventées.

Mots clé: Milo Rau, Antigone in the Amazon, théâtre politique, tragédie, 
catharsis, reenactment, réinterprétation du mythe
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Abstract: Acclaimed as one of the most interesting and influential, but also 
most controversial artist of our time, Milo Rau, founder of the International 
Institute of Political Murder, is especially known for his politically engaged 
theater, at the frontier between fiction and documentary, art and activism. 
This paper focuses on his play Antigone in the Amazon (2023) that closes 
the Trilogy of ancient myths. As in the first two parts, Orestes in Mosul and 
The New Gospel, where the son of Agamemnon and Jesus were respectively 
immersed in the ruins of the former capital of the Islamic State in Iraq and in 
a refugee camp in Southern Italy, Rau replaces the Sophoclean tragedy, which 
addresses the issues of modern civilization attacking traditional civilization, 
in the heart of the Amazon rain-forest in Brazil’s Para State, where the 
capitalist machinery ravages nature and displaces communities. Rau reenacts 
the Eldorado Do Carajás Massacre that took place on April 17, 1997, when 
19 members of Brazil’s Landless Workers Movement (MST) were shot by 
military police during a protest. In the play the call for justice that emerged 
in the aftermath of the massacre rejoins Antigone’s claim. The paper analyses 
the actuality and political relevance acquired by the classical myth in Rau’s 
theater project, in which members of the MST movement perform together 
with the actors, while the indigenous environmental activist Kay Sarah 
embodies the tragic heroine. The paper further addresses the stake of Milo 
Rau’s documentary and immersive theater aesthetics, as well as the important 
place of tragedy and catharsis in it. 

Keywords: Milo Rau, Antigone in the Amazon, political theater, reenactment, 
tragedy, catharsis,  myth reinterpretation
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1.	 Introduction

1.1.	Le théâtre de Milo Rau entre art et activisme politique 

À l’avant-garde du théâtre européen, le metteur en scène suisse Milo Rau 
(1978), également cinéaste, journaliste, essayiste et activiste, compte plus de 
cinquante œuvres à son actif  : films, pièces de théâtre, livres, actions, ex-
positions, pièces radiophoniques. Les critiques le qualifient  d’artiste «  le 
plus influent » (Die Zeit), « le plus récompensé » (Le Soir), « le plus intéres-
sant  » (De Standaard), « le plus controversé  » (La Repubblica), «  le plus 
scandaleux » (New York Times) ou « le plus ambitieux » (The Guardian) de 
notre époque. Dans l’étude qu’elle lui consacre, Helga Kraft considère Rau 
comme un « influenceur » (39). Après avoir été directeur artistique du théâtre 
de la ville de Gand - NT Gent de 2018 à 2024, Rau prend la tête du Festival 
de Vienne (Wiener Festwochen) en juillet 2023. Primé par de nombreuses 
récompenses pour son œuvre, en 2018, il est lauréat du XVe Prix Europe 
Réalités Théâtrales à Saint-Pétersbourg. Dans la motivation de son choix, le 
jury indique : 

 Le théâtre de Milo Rau se présente comme un théâtre « nécessaire », 
capable de focaliser et d’amplifier les événements (politiques, sociaux 
ou d’actualité), nous faisant réfléchir et comprendre les réalités 
dans lesquelles nous vivons […]. L’œuvre de Rau, qui intègre ses 
considérables compétences littéraires, sociologiques, journalistiques, 
cinématographiques et visuelles, est de nature à nous faire espérer que, 
dans le présent, une vision critique, humaniste, cosmopolite et éclairée 
du monde est encore concevable. (Premio Europa per il teatro) 

Rau crée un théâtre unique entre art, témoignage et activisme, dont les 
priorités consistent à « dénoncer les maux mondiaux de l’époque actuelle » 
(Kraft 46). Pour ce fondateur de l’Institut international du meurtre politique 
(IIPM)1, le théâtre doit être une contribution nécessaire à la politique et à 
la société. Dans ses spectacles engagés, le metteur en scène expérimente 
une nouvelle forme d’art politique entre fiction et documentaire en usant du 
« reenactment » ou de la reconstitution distanciée d’événements tragiques qui 
marquent notre histoire contemporaine, tels que la fin des Ceaucescu, le gén-
ocide rwandais, la tuerie de Breivik, l’affaire Dutroux et autre2. Ce faisant, 

1	 L’IIPM a été fondé par Milo Rau en 2007 en tant que «  société de production pour le 
théâtre, le cinéma et la plastique sociale », avec l’objectif initial de développer une réflexion 
théorique sur les échanges entre le théâtre, l’art, le cinéma et la recherche dans le domaine de 
la reconstitution, et de les intensifier. 
2	 Milo Rau a par ainsi mis en scène plusieurs reconstitutions de procès : La Déclaration de 
Breivik (2012)  ; Le Procès de Moscou (2013)  ; Le Tribunal sur le Congo (2015)  ; et plus 



528	 RÉINVENTER LE MYTHE AU PRÉSENT : ANTIGONE IN THE AMAZON DE MILO RAU .

pour Rau, le reenactment ne donne pas accès à « comment c’était vraiment » 
mais à l’imaginaire: « Toutes mes pièces se basent sur des recherches, des 
documents, des déclarations, sur l’examen des lieux. Mais au fond ce sont 
des fictions. Ce qui ne signifie pas qu’il ne puisse y avoir des éléments au-
thentiques d’un point de vue historique (...) » (Rau, Vers un réalisme 23). En 
comparant sa méthode à celle de Georges Büchner dans La Mort de Danton, 
qui nous dirait bien plus sur la façon dont on imaginait la grande Révolution 
française à l’époque de la Restauration que sur le cours exact de celle-là, 
Rau considère que le même principe est valable pour ces projets de reen-
actment dans lesquels on  « apprend plus sur les vivants que sur les morts » 
(Rau, Vers un réalisme  23). Aussi, pour Rau le but du « reenactment » au 
coeur de son théâtre n’est pas « la représentation du réel, mais de rendre la 
représentation elle-même réelle » (Rau, Vers un réalisme 177), la dotant ainsi 
d’un puissant effet immersif et cathartique.

1.2.	La trilogie des mythes antiques

L’objet de cette étude est la réinterprétation du mythe face au présent dans 
le théâtre de Milo Rau et plus particulièrement dans le spectacle Antigone 
in the Amazon3 (2023), le dernier opus de la Trilogie des mythes anciens. 
La première partie de cette dernière, le spectacle Orestes in Mosul (2019), 
a été créée, avec des comédiens du théâtre de Gand et des artistes irakiens, 
dans les ruines de la ville qui fut la capitale du califat de l’État islamique de 
2014 à 2017. La création rejoint ainsi les principes du Manifeste de Gand, 
publié par Rau en 2018 lors de sa venue à la direction du NT Gent, stipulant 
qu’ au moins « une production par saison doit être répétée ou jouée en zone 
de crise ou de guerre » (Rau, Vers un réalisme 178). Comme il l’explique lui-
même, la question qui l’a guidé dans ce projet, créé dans un contexte où la 
ville de Mossoul était encore la cible d’attaques quotidiennes, est la suivante : 
« Qu’évoque la rhétorique sanguinaire de l’Orestie aux gens de Mossoul lor-
squ’on les confronte à celle-ci, ainsi qu’à l’idéologie de démocratie et de par-
don ? » (Rau, Orestes in Mosul 12). Que sait-on effectivement sur la venge-
ance, la guerre, la souffrance et la haine, s’interroge le metteur en scène, ajou-
tant que lui et son équipe avaient besoin de l’« expertise » des acteurs irakiens 
sur ces questions pour réécrire ensemble la pièce d’Eschyle (Rau, Orestes in 
Mosul 12). Le premier volet de la trilogie s’est ainsi construit comme un lieu 
de rencontres et de confrontation pour pouvoir inventer une Orestie d’aujo-
urd’hui. Cela est également le cas pour le deuxième volet, constitué par le 
film The New Gospel (2020), proposant une relecture actuelle et politique du 

récemment le Procès Pélicot représenté au Festival d’Avignon, juillet 2025.
3	 Le spectacle Antigone in the Amazon de Milo Rau a obtenu le prix de la meilleure mise en 
scène de la 58e édition du festival de théâtre Bitef en 2024 à Belgrade.
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Nouveau Testament, combattant la « globalisation de l’indifférence » dénon-
cée déjà par le Pape François («  The Revolt of Dignity  »). Dans ce film, 
tourné dans la ville de Matera du sud de l’Italie (qui accueillit le tournage de 
L’Évangile selon saint Matthieu de Pasolini (1964) et celui de La Passion du 
Christ (2004) de Mel Gibson) et dans les camps de réfugiés environnants, 
Rau se demande ce que Jésus pourrait prêcher en ce début de XXIe siècle. Ce 
« manifeste de solidarité pour les plus pauvres » (« The Revolt of Dignity »), 
dans lequel le réalisateur a donné le rôle de Jesus à Yvan Sagnet, écrivain et 
militant camerounais, et ceux de ses apôtres à des migrants africains, dont 
certains musulmans, mais aussi à des anarchistes, des athées et des femmes, a 
suscité de vives polémiques lors de sa création (Rau « Milo Rau, metteur en 
scène »). Finalement, pour le troisième volet, celui d’Antigone in the Amazon, 
Rau et son équipe se sont rendus au Brésil, aux confins de l’État du Pará, là 
où « la forêt amazonienne brûle littéralement pour l’expansion débridée des 
monocultures de soja, face visible d’un capitalisme dévorant et destructeur » 
(Flagel), pour recréer la tragédie de Sophocle, avec des indigènes, des activ-
istes et des acteurs européens et brésiliens, sous la forme d’un « affrontement 
entre sagesse traditionnelle et turbocapitalisme mondial » (Dossier de presse 
5). La création est portée par la question que le projet de Rau pose à l’art 
lui-même : « Que peut accomplir l’art engagé ? L’art peut-il aider là où la 
politique échoue ? » (Dossier de presse 9)

2.	 La genèse d’Antigone in the Amazone

2.1.	Création et réécriture collectives

 Le projet d’Antigone in the Amazon est né lors de la tournée de Rau et son 
équipe au Brésil en 2019, lorsque les activistes du Mouvement des sans-terre 
ou MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra), ayant vu et ap-
précié les créations du metteur en scène, lui ont proposé de travailler avec lui. 
En 2020, les membres du MST ont pris en charge l’organisation d’un atelier 
avec une centaine de personnes en Amazonie. Conformément au Manifeste 
de Gand affirmant que «  le statut d’auteur revient entièrement à ceux qui 
participent aux répétitions et à la représentation, indépendamment de leur 
fonction » (Rau, Vers un réalisme 177), l’adaptation brésilienne de la tragédie 
de Sophocle est une création collective, conçue et réalisée en collaboration 
avec de nombreuses personnes qui en deviennent désormais les auteurs : des 
agriculteurs, des activistes, des féministes, des experts, des professeurs, etc. 
La préparation du spectacle a duré 3 ans, car en 2020 la processus a été in-
terrompu par la crise du covid. Reprenant après l’interruption, la phase de 
création en Amazonie a pris fin en 2023 avec la reconstitution publique du 
massacre d’Eldorado do Carajás du 17 avril 1996 où dix-neuf paysans du 
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MST ont été tués par la police militaire sur la route de l’État du Para, le jour 
du vingt-septième anniversaire de sa commémoration, sur les lieux mêmes 
du crime. La vidéo de cette reconstitution ouvrira le spectacle Antigone in the 
Amazon, créé le 13 mai 2023 au NT Gent.  

3.	 Relecture politique du mythe d’Antigone  : Occupation des 
classiques

3.1.	Remise en question de l’ordre symbolique

L’enjeu de mettre en scène Antigone au Brésil est de taille pour Milo Rau. 
Comme il l’explique dans un entretien, la réinterprétation qu’il veut donner 
au mythe classique  depuis les confins de l’Amazonie revêt pour lui une 
importance symbolique majeure :  

Le philosophe Hegel assimilait la confrontation entre Antigone et Créon 
à la confrontation entre la loi divine traditionnelle et l’État moderne 
rationnel. Par ailleurs, pour la philosophe Judith Butler, Antigone 
sape même plus radicalement l’ordre symbolique existant, par son 
apparence utopique, par sa conception fondamentalement différente 
de la cohabitation humaine, des vivants et des morts, de l’homme et 
de la nature. Et c’est là que l’Amazonie entre en jeu  : je pense que 
«  l’ordre symbolique  » de l’Occident doit vraiment être remis en 
question et changé de l’extérieur, depuis les périphéries du système 
capitaliste. (Rau, Entretien par Jonas Mayeur 14) 

Rau explique que la proposition de transposer Antigone au Brésil est venue 
du MST – en raison de deux éléments centraux de cette pièce qui affecte les 
membres du mouvement plus particulièrement : la question de la terre et de la 
lutte contre un État dictatorial. De même, dans l’entretien avec Mayeur, Rau 
souligne que l’appropriation de mythes est essentielle pour le MST, comme 
les questions de genre et de diversité – très présentes dans Antigone – sont au 
cœur des préoccupations du mouvement (15). Selon  lui, cette réappropriation 
de la tragédie antique, modelant la culture occidentale, renverse ce que les 
Grecs ont fait il y a des milliers d’années, c’est-à-dire utiliser les mythes et 
histoires des lieux qu’ils avaient conquis, mythes que les cités-États grecques 
se sont appropriés pour en faire la grande culture impériale européenne. Pour 
le metteur en scène, il y a du sens à « catapulter aujourd’hui ces histoires hors 
du système européen – entre-temps mondialisé – de façon qu’elles soient 
réappropriées, resocialisées par les périphéries » (Rau, Entretien par Jonas 
Mayeur 14). Rau considère que ceux et celles qui (re)lisent ces textes aujo-
urd’hui sont « plus importants que les textes eux-mêmes » (Rau, « Milo Rau 
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clôt sa Trilogie »). C’est ainsi que l’activiste indigène Kay Sara, incarnant 
l’Antigone brésilienne dans le spectacle, dit : « Je ne connaissais pas la pièce 
Antigone, mais je pense que le personnage me correspond parfaitement» (Rau, 
Entretien par Jonas Mayeur 14). Dans ce sens, la réappropriation du mythe 
opérée dans le projet de M. Rau semble rejoindre la question que pose l’ou-
vrage de Tina Chanter : à qui appartient Antigone ? (Whose Antigone 2010) 
Ainsi, comme l’analyse Moira Fradinger dans son livre Antígonas Writing 
from Latin America (2023), il est important de souligner que le mythe d’An-
tigone circule depuis longtemps en Amérique latine, y acquérant de nom-
breuses variations et hybridations, si bien qu’il peut également être lié à un 
héritage local important.

3.2.	Antigone au Brésil

Pour Rau, la question clé qui se pose face à Antigone est celle de sa-
voir quels acteurs, quelle constellation politique permettent que la tragédie 
de Sophocle nous parle à nouveau aujourd’hui (Dossier de presse 8). Comme 
pour les autres œuvres de la Triologie, Rau fait une relecture politique et ac-
tuelle du mythe d’Antigone en reliant les thèmes centraux et les conflits du 
texte classique à des conflits concrets en cours. Dans l’État de Pará au Brésil, 
il crée Antigone in the Amazon comme une « allégorie des saccages et des 
déplacements provoqués par l’État moderne capitaliste au détriment du droit 
traditionnel à la terre des populations indigènes » (Lasserre). Le metteur en 
scène voit de puissants points de convergence entre la tragédie de Sophocle, 
traitant de l’affrontement entre société traditionnelle et société moderne, et 
le Brésil d’aujourd’hui, où l’Amazonie a subi une vague de destructions, ac-
centuée surtout sous le gouvernement de Bolsonaro. Pour Rau l’Amazonie 
est la «dernière frontière avec le capitalisme global » (Entretien par Vincent 
Théval 4), elle est le lieu où se joue la résistance d’Antigone. C’est dans 
cette « périphérie de l’empire économique global » que les vraies alterna-
tives sont possibles (Rau, « Milo Rau clôt sa Trilogie »). Cette alternative, 
le metteur en scène la voit incarnée aussi dans la société civile brésilienne et 
le Mouvement des travailleurs ruraux sans-terre, le plus grand mouvement 
d’Amérique latine, qu’il place au centre de son projet de réinterprétation. Un 
autre point relie la tragédie de Sophocle, dans laquelle la source du conflit 
initial est le corps de Polynice, au MST et à l’Amazonie: ce corps non enterré 
fait écho aux corps disparus des membres du MST lors du massacre en 1996. 

Comme pour le choix de la capitale de l’État islamique pour Orestes in 
Mosul, la question clé d’Antigone in the Amazon, ne serait pas celle de « pour-
quoi aller là-bas », mais, plutôt, celle de « comment pouvons-nous ne pas aller 
là-bas ? » (Rau, Orestes in Mosul 13). Comme toujours dans le théâtre engagé 
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de Rau, l’enjeu est majeur et il y a urgence d’agir face à la déforestation mas-
sive de l’Amazonie, le poumon vert de la planète.  

3.2.1 Récréer et occuper la tragédie de Sophocle 

Ce qui est également très important pour Rau est que le texte soit recréé 
aujourd’hui (Rau, Entretien par Vincent Théval 7). De fait, il n’hésite pas à 
réécrire les textes classiques pour les actualiser, les rendre présents. Comme 
dans les deux premiers volets de la trilogie, dans Antigone in the Amazon, la 
tragédie antique est le point de départ d’une réécriture nouvelle, conformé-
ment au Manifeste de Gand proclamant que « l’adaptation littérale des clas-
siques sur scène est interdite. Si le texte […] préexiste aux répétitions, il ne 
peut constituer plus de 20 % de la représentation » (Rau, Vers un réalisme 
177). À l’instar des membres du MST qui occupent la terre pour résister face 
au capitalisme débridé, Rau et son équipe non seulement adaptent Sophocle 
au Brésil, mais ils « occupent » la tragédie de Sophocle, avec les acteurs, 
les histoires et la sagesse de l’Amazonie (Rau, Entretien par Jonas Mayeur 
11).  	

Dans le travail de Rau, la réappropriation consiste également dans la 
réécriture collective du texte. Pour lui « raconter une histoire ensemble crée 
une nouvelle histoire » (Rau, « Telling a Story Together »). De plus, dans le 
cas d’Antigone in the Amazon, cette façon de recréer la tragédie de Sophocle 
est aussi celle du MST qui aborde ainsi la religion, par exemple, en s’appro-
priant la Bible. Cette approche de réécriture du texte, différente de celle en 
Europe, où il y a une tradition de respect du texte original qui est très forte, 
rejoint celle au Brésil où « le texte est avalé et ce qui sort est complètement 
différent » (Rau, Entretien par Vincent Théval 7). 

4.	 Antigone in the Amazon : Antigone politique du 21 siècle	

4.1.	L’équipe : Un théâtre de rencontres 

« Mon théâtre est un théâtre de rencontres, de distanciation temporelle et 
spatiale, d’interaction humaine, de biographies avec un texte, de pays et de 
cultures » indique Rau au sujet de sa pièce Orestes in Mosul (Rau, Orestes 
un Mosul 12). Cela est valable également pour Antigone in the Amazon qui 
réunit des acteurs, amateurs et professionnels, européens et locaux au Brésil. 
Ici aussi, les personnes concernées racontent leurs propres histoires et leurs 
expériences, soumettant la tragédie à une nouvelle lecture. Le spectacle prend 
ainsi la forme d’une rencontre, et d’une confrontation, entre les garants de 
l’ordre établi, interprétés par des comédiens européens et ceux qui se rebel-
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lent ou sont porteurs d’une voix dissidente, incarnés par des acteurs et / ou des 
activistes d’origine brésilienne. 

4.1.1 Kay Sara : L’Antigone amazonienne

Dans le spectacle, Antigone est incarnée par la militante amazonienne Kay 
Sara qui devient une Antigone politique du 21e siècle. L’indigène, dont le 
nom signifie « celle qui prend soin des autres », se définissant comme Tucano 
et Turiano, femme, artiste et activiste (Sara), représente ici le combat poli-
tique et incarne la résistance acharnée de ceux qui se battent pour la survie 
de leurs terres et de leurs cultures face au système d’exploitation capital-
iste, violant les entrailles de la terre-mère et pillant ses ressources. Chez Rau, 
Antigone est « celle qui, au péril de sa vie, dit NON à l’injustice, à la cu-
pidité, à la démesure, à la violence et au mépris des droits humains et de la 
nature » (Egger). Elle ose défier le pouvoir de Créon, qui ici symbolise les 
différentes forces au service du système capitaliste  – l’État, les multination-
ales, les grands propriétaires fonciers – qui dévastent la forêt amazonienne au 
nom du profit. 

Kay Sara, dans le rôle d’Antigone, devient aussi symbole de la résistance 
artistique face aux défis urgents à l’ère de la globalisation. La pièce fait écho 
au discours que l’actrice-activiste a prononcé à l’occasion de l’ouverture du 
Festival de Vienne le 16 mai 2020: « Cette folie doit cesser. Arrêtons d’être 
comme Créon. Soyons comme Antigone. Quand l’injustice devient loi, la ré-
sistance devient devoir. Pourquoi ne nous insurgeons-nous pas contre un sys-
tème qui est en train de tuer la planète ? » (Sara)4. Ce discours a été largement 
diffusé en ligne, créant des vocations chez les jeunes pour lesquelles Kay Sara 
est devenue un modèle à suivre à l’instar de Greta Thunberg. De plus, l’activ-
iste indigène s’est rendu compte qu’agir en tant qu’actrice était être militante 
autrement. Aujourd’hui ses performances filmées sont très regardées et elle 
est devenue une sorte de « star », une figure emblématique pour le mouve-
ment indigène (Rau, Entretien par Malika Baaziz).

4.1.2  La présence / absence d’Antigone

Dans le spectacle, cependant, Kay Sara est une Antigone absente, ou 
présente sur l’écran uniquement. Dans le prologue de la pièce, il est expliqué 
que Kay Sara ne s’est jamais sentie à l’aise en Europe. Pour elle, l’Europe 
était un vide où elle était seule, sans son peuple et où elle ne parvenait pas 

4	 Le discours de Kay Sara, « Cette folie doit cesser », avec lequel elle devait ouvrir le Festival 
de Vienne sur place, était prononcé en ligne en 2020, en raison du Covid, en première partie 
de « l’École de la Résistance », créée par Milo Rau, et depuis a été traduit et publié dans une 
dizaine de langues.
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à trouver sa place. Alors, trois jours avant la première, Kay Sara est rentrée 
chez elle pour continuer son combat avec les siens. Cette décision de l’ac-
tiviste de rentrer en Amazonie, soutenue par toute l’équipe, s’érige en même 
temps en un acte esthétique et politique radical. Il est difficilement imaginable 
qu’un acteur de théâtre conventionnel ose quitter le rôle principal d’une pièce 
quelques jours avant la première (Climenhaga). Ce geste fort rejoint l’irrup-
tion du réel au cœur du théâtre de Milo Rau. C’est aussi un acte d’action 
radicale à l’instar de celui d’Antigone. Aussi, dans le spectacle, Kay Sara, 
celle qui devait incarner l’héroïne sur scène, n’intervient qu’à distance, par le 
truchement de la vidéo, tandis que son spectre reste hanter la production. En 
même temps, c’est peut-être l’aspect le plus puissant du spectacle. C’est just-
ement son absence qui rend le combat de la militante, celui qui la retient au 
Brésil, encore plus réel et présent. L’absence / présence de Kay Sara devient 
encore plus intense également grâce au travail des caméras et à l’esthétique 
de plans rapprochés, visant à renforcer le rapport immersif et émotionnel 
du public aux évènements au Brésil. Sur scène, Kay Sara est doublée par 
l’acteur brésilien Frederico Araujo, incarnant une Antigone d’identité queer, 
dénonçant aussi la violence qui frappe la communauté LGBT au Brésil. Face 
aux spectateurs, Araujo, âgé de trente-six ans, clame que l’espérance de vie 
des trans y dépasse rarement les trente-cinq ans. 

4.1.3  Tiresias -  Ailton Krenak

« Il est bien des merveilles en ce monde, il n’en est pas de plus grande 
que l’homme »5 , chante le chœur au début de l’Antigone de Sophocle. Le 
grand dramaturge grec compose ici un véritable éloge de l’humain. Le mot 
δεινόν en ancien grec, cependant, peut signifier à la fois « merveilleux » et 
« terrible »6. Dans la traduction du poète et philosophe Hölderlin, reprise plus 
tard par Bertolt Brecht, la phrase devient : « Il est des choses monstrueuses, 
mais rien n’est plus monstrueux que l’humain »7 (Hölderlin 299). C’est la tra-
duction quе Rau adopte dans sa relecture. C’est cette phrase qui donne le ton 
du spectacle, nous mettant de plein fouet face à une « réalité » amazonienne 
monstrueuse et apocalyptique. La pièce se déroule ainsi au milieu d’apoca-
lypses multiples : celle affectant les indigènes – victimes de génocide depuis 
plus de 500 ans, celle des millions de sans-terre brésiliens et, finalement, celle 
climatique. Le spectacle, dans ce sens, est un cri d’alarme, mais également 

5	 L’original en grec ancien de la phrase de Sophocle est : « Πολλά τα δεινά κούδέν ανθρώπου 
δεινότερον πέλει ».
6	 En grec ancien, « δεινός » (deinos) signifie principalement terrible, effrayant, redoutable ou 
puissant. Il peut aussi avoir le sens de étonnant, extraordinaire ou même habile. 
7	 La traduction de la phrase de Sophocle par Hölderlin en allemand est la suivante  : « 
Ungeheuer ist viel. Doch nichts / Ungeheuerer, als der Mensch » (Hölderlin 299).
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de résilience. Résilience, portée ici aussi par Tirésias, le devin aveugle de 
Thèbes, interprété par l’activiste et philosophe Ailton Krenak, leader du mou-
vement indigène de l’ethnie Krenak, presque entièrement exterminée. Les 
prophètes, dans la tragédie grecque, arrivent toujours trop tard, semble rappe-
ler Milo Rau. Au coucher du soleil, à partir de l’Amazonie, surplombant la 
scène sur le grand écran central, Krenak évoque les désastres écologiques en 
cours, les pluies de cendres, les oiseaux qui ne chantent plus, les rivières qui 
s’assèchent, les océans qui gémissent. Le sage ajoute cependant que les in-
digènes n’ont pas peur de la fin du monde, car le monde s’est déjà arrêté pour 
eux il y a 500 ans avec la colonisation, et pourtant ils sont toujours vivants 
et résistent encore. Il n’est pas certain, en revanche, que les hommes blancs 
auront une telle résilience, d’où l’urgence d’agir (Egger).

4.1.4 Le chœur

Il y a un élément de la tragédie antique en particulier qui, non seulement 
se maintient, mais se renouvelle et se revivifie dans la réinterprétation de 
Rau, et c’est le chœur (Ruellan). En effet, le chœur, composé des membres du 
MST, occupe une place centrale dans le spectacle. Rau admire le mouvement 
des MST, militant depuis les années 1980 pour le droit des paysans non-pro-
priétaires à disposer de terres cultivables, et qui pour lui est un exemple d’une 
« société post-capitaliste » (RFI). C’est l’exemple de cette collectivité qui lui a 
permis de comprendre de nouveau l’idée du chœur, tellement importante dans 
la tragédie grecque : « Pour la première fois, quelque chose est devenu clair 
pour moi : la naissance d’un théâtre classique à caractère collectif, une voix 
collective, le chœur. En Europe, nous avions oublié que le chœur a une con-
science. (...) Ce n’est qu’ici que j’ai compris qu’il était logique que le chœur, 
l’aspect collectif, ait le rôle principal, parce qu’il y a un mouvement collectif 
qui unifie, s’organise autour d’une idée, une utopie politique et économique » 
(Dossier de presse 7). Le chœur, qui pour Rau incarne le peuple, le corps 
politique, a en plus une importante fonction esthétique dans Antigone in the 
Amazon : son chant, accompagné par la musique, joue un rôle primordial dans 
le spectacle, renforçant la résonance de celui-ci chez les spectateurs, faisant 
écho également à la tradition et aux origines rituelles de la tragédie.

4.2.	La réinterprétation de la tragédie : Le début et la fin

4.2.1 La reconstitution du massacre d’Eldorado do Carajás

Rau commence et finit Antigone in the Amazon par la reconstitution pub-
lique du massacre d’Eldorado do Carajás, dont la plupart des responsables 
sont restés impunis à ce jour. La vidéo de la reconstitution du massacre – 
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métaphore de la guerre civile dans Antigone de Sophocle – marque l’ouver-
ture du spectacle d’une grande intensité. La reconstitution se déroule sur le 
lieu même du crime: l’autoroute fédérale BT-155, artère essentielle pour l’ex-
ploitation des ressources amazoniennes, est à nouveau bloquée pour l’occa-
sion, sans autorisation de police. Sur les écrans, la marche des membres du 
MST s’élance vers les spectateurs au cri de « Unis nous lutterons ». Le jeune 
porte-drapeau du mouvement – le Polynice brésilien – est la première victime 
à tomber sous la violence de la police militaire. Parallèlement, cette scène de 
grande brutalité est jouée par les acteurs sur le plateau, renforçant encore plus 
son effet de choc sur les spectateurs (mais le décentrant aussi). 

Performé et tourné sur les lieux mêmes du crime, rythmé et porté par les 
chants du chœur, le reenactment du massacre devient une sorte de rituel col-
lectif, transformant lа scène en lieu de mémoire des morts. C’est aussi ici 
que résonne le plus fortement le rôle du chœur dans la pièce, reflétant le 
lien profond qui l’unit à la tragédie grecque, celui d’une communauté à la 
fois communiant dans la souffrance et soudée par le combat politique. La 
reconstitution permet aux acteurs et spectateurs de retraverser collectivement 
l’évènement tel une commémoration, afin d’effectuer un travail de deuil. De 
plus, c’est une façon de transfigurer le traumatisme et de le transformer en 
leçon pour le présent et l’avenir, qui sera partagée ensuite avec les spectateurs 
du spectacle. 

En effet, la reconstitution joue un rôle clé pour Rau, dont les spectacles 
traitent de la question du devoir de mémoire et du travail de deuil (Wind). 
Les scènes de reenactment dans son théâtre se concentrent principalement sur 
les abus de pouvoir ou les pratiques néfastes du passé récent, telles qu’elles 
sont vécues par un public à une époque ultérieure et sous un angle différent. 
Elles génèrent ainsi une nouvelle signification car elles mettent en lumière 
des abus similaires encore présents sous une forme peut-être différente (Kraft 
43). Par un processus de réappropriation du passé dans le présent, l’objectif 
du reenactement dans le théâtre de Rau est de « sensibiliser » le spectateur au 
fait politique (Wind), lui permettant de mieux ressentir et comprendre une sit-
uation historique, et d’en saisir son actualité. La priorité de Rau étant d’inciter 
les spectateurs à prendre à nouveau position et ranimer chez eux un « sursaut 
politique » (Wind). La vidéo occupe une place centrale pour la retransmission 
des scènes de reenactment dans Antigone in the Amazon. L’utilisation de la 
vidéo comme archive permet de compenser le caractère non reproductible du 
happening activiste et d’y intégrer les spectateurs de théâtre. 

4.2.2 L’ajout d’un 6e acte : « Ceci n’est pas la fin »

C’est surtout la fin tragique d’Antigone qui est défiée dans la réinterpréta-
tion de Rau. Car ce qui intéresse particulièrement ce dernier face à la tragédie, 
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c’est comment le théâtre peut créer des récits alternatifs à l’utopie réelle d’une 
civilisation plus juste et plus humaine après le capitalisme et comment nous 
pouvons surmonter ensemble le sentiment tragique (Dossier de presse 11). 
Aussi, pendant les répétitions d’Antigone in the Amazon les membres du MST 
se demandaient pourquoi la fin de la tragédie antique comportait autant de su-
icides. Pour eux, la fin imaginée par Sophocle ne pouvait pas être une option, 
car la lutte doit pouvoir continuer. C’est pour contrer le fatalisme de la tragédie 
que dans la réécriture de la pièce un « sixième acte » fut également ajouté. 
Comme l’explique le compositeur et musicien Pablo Casella dans l’épilogue, 
la magie du théâtre est qu’il peut transcender le drame : il peut ramener les 
morts à la vie ! Alors que le générique de fin de la pièce commence à défiler 
sur l’écran au fond de la scène, paradoxalement un surtitre proclame : « Ceci 
n’est pas la fin » (Isso não l’o fim). Et le spectacle revient une ultime fois sur 
le massacre d’Eldorado do Carajás qui ouvrait la pièce, mais cette fois-ci, le 
public voit comment la vraie police régionale assiste à la reconstitution. Les 
policiers, devenus désormais témoins (à l’instar des spectateurs), regardent 
leurs « collègues » frapper et assassiner les militants. Puis, alors que les vic-
times gisent mortes dans la boue, le miracle se produit : les morts se relèvent. 
Ce sont les participants du reenactment ; les survivants du vrai massacre et 
les membres du MST qui étonnent un dernier chant choral. C’est le sentiment 
d’espoir que les coauteurs du MST souhaitent insuffler à cette réinterprétation 
de la tragédie, à l’image de leur combat contre le néolibéralisme et le néo-
colonialisme qui ne s’est pas arrêté avec le massacre d’Eldorado do Carajás, 
ni avec d’autres massacres qui ont suivi. L’épilogue souhaite nous montrer à 
quel point la lutte est nécessaire et doit continuer.

C’est ce « sixième acte » d’Antigone in the Amazon qui permet précisé-
ment de dépasser le tragique, de transcender l’inéluctabilité du destin, car la 
pièce collective est destinée à réveiller la conscience politique des specta-
teurs. Là où l’héroïne tragique de Sophocle choisit la mort, l’Antigone brésil-
ienne choisit de vivre pour continuer le combat. Son geste est un acte de 
résilience et d’espérance, puisant sa force du renouvellement et de la trans-
formation constants de l’Amazonie elle-même. Là où les personnages des 
tragédies grecques doivent se soumettre à la fatalité qui s’abat sur eux, au 
point de devoir comme Antigone, Hémon et Euridyce se suicider dans la 
pièce de Sophocle, le spectacle montre les peuples indigènes qui continuent 
à lutter car ils n’ont pas d’autre choix. Au sein d’un contexte de désolation 
mondialisée, Antigone in the Amazon s’élève comme un chant de résistance 
et redonne un souffle d’espoir. C’est dans ce sens que résonnent au cœur du 
spectacle les paroles de Ailton Krenak incarnant Tirésias, expliquant que nous 
sommes déjà dans l’apocalypse, et que cela pourtant ne signifie pas la fin, 
mais un moment où la vie continue comme quelque chose d’autre. Ainsi, les 
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peuples autochtones, affirme-t-il, ont vécu dans l’apocalypse pendant plus de 
cinq cents ans. Nous devons nous souvenir et apprendre du passé, écouter les 
avertissements pour l’avenir, et lutter dans le présent. 

4.3.	La tragédie et la catharsis réinventées

Dans son théâtre, Rau vise un renouvellement du concept du tragique et 
réactive l’idée de la catharsis comme l’école de l’empathie et de la compas-
sion (Birgfeld 167). Dans Antigone in the Amazon Rau utilise la tragédie de 
Sophocle en la déplaçant au Brésil afin d’illuminer l’universalité des évène-
ments s’y déroulant et leur enlever leur caractère exotique. Car l’objectif du 
théâtre de réalisme global de l’artiste engagé est de permettre la prise de con-
science qu’« il n’y a qu’un seul monde » et que « nous partageons la même 
lutte » (Birgfeld 168). Dans sa relecture de la tragédie, Rau poursuit sa re-
cherche d’un théâtre comme « une machine à émotions » (Rau, Vers un réal-
isme 28). Il y réinvente la catharsis, ce mécanisme collectif propre au théâtre 
qui convoque la co-présence, en usant également du procédé de l’immersion 
des spectateurs au cœur des scènes de reenactement. Les évènements recon-
stitués, filmés en gros plans, dont les moments clé sont également joués par les 
acteurs présents sur scène, produisent chez le spectateur une réception partic-
ulièrement intense et le sentiment de faire partie de ces évènements, faisant de 
lui un témoin intime d’une situation tellement vraie et proche qu’il « se sent 
forcé à prendre position » (Rau, Vers un réalisme 45). Ainsi, Rau nous plonge 
au cœur de la tragédie brésilienne, son objectif étant que les évènements sur 
scène suscitent un « sentiment d’empathie, presque animal, qui nous envahit, 
et cet autre sentiment, la compassion, qui est réfléchi » (Rau, Vers un réalisme 
54). C’est le sentiment d’«  l’élan solidaire », synonyme pour lui de l’effet 
cathartique, que Rau veut provoquer avec son théâtre : « La catharsis n’est-ce 
pas prendre conscience du fait que ce qui est raconté sur scène, la misère syri-
enne ou africaine, celle passée ou virtuelle, est un destin qui nous concerne 
tous, qui me concerne ? » (Vers un réalisme 55). 

Ainsi, la réinvention de la catharsis dans Antigone in the Amazon fait appel 
à la compassion comme sentiment réfléchi, de la même manière que l’im-
mersion du public y est accompagnée de la distanciation. Effectivement, le 
spectateur y est à la fois « dans le spectacle » et « face au spectacle », amené 
à éprouver des émotions, mais aussi à se tenir à distance pour examiner les 
choses de façon critique. Pour obtenir ce double effet, dans le spectacle mul-
timédia rhapsodique8 de Rau, les acteurs sur scène interagissent avec leurs 
homologues au Brésil sur l’écran. La tragédie antique est entrelacée avec la 

8	 Cf. la forme rhapsodique telle qu’analysée par J.-P.Sarrazac dans la Poétique du drame 
moderne. De Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, Paris: Éditions du Seuil, 2012.
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réalité amazonienne d’aujourd’hui, tissant une dramaturgie décentrée dans 
laquelle les comédiens sur scène analysent et commentent également les 
évènements tragiques sur l’écran, appelant le recul critique des spectateurs 
et visant à faire du théâtre l’antichambre de l’action politique / l’activisme.

5.	 Conclusion : Un théâtre pour changer le monde

Antigone in the Amazon indique clairement le désir de Milo Rau de trou-
ver une nouvelle manière démocratique de faire de l’art, ouvrant la tragédie 
à l’activisme.  Pour lui le théâtre peut créer des formes de solidarité et de 
communauté parallèles à l’exploitation capitaliste. À travers son spectacle, le 
metteur en scène souhaite renverser symboliquement la place des périphéries 
et relier les parties du monde les unes avec les autres. Il veut mettre en lumière 
la résistance de Kay Sara et des MST comme une alternative réelle s’ouvrant 
à nous. Car, le projet utopique de Rau est d’« agir comme si une autre forme 
de globalisation était possible. Une globalisation basée sur la solidarité, la 
coopération et la création (authorship) » (Rau, Orestes in Mosul  26).  	

Pour réaliser ce projet, Rau considère qu’il est important de « critiquer » 
et transformer la manière de faire du théâtre, tandis son objectif est de donner 
aux spectateurs de ses spectacles des « outils en main, simples et pratiques, 
pour participer à une autre façon de faire et de vivre » (Entretien par Malika 
Baaziz). Ainsi, dans sa démarche artistique engagée, Rau souhaite avoir un 
impact réel sur le monde et sur le plus grand nombre de personnes possible. 
Même s’il est avant tout metteur en scène, il est également activiste, se liant 
dans ses projets théâtraux à des ONG, à des militants, à des juristes, à des 
mouvements et à des producteurs dont les actions ont un impact sur la réalité, 
essayant de mettre en place des réseaux alternatifs plus durables.	

Avec Antigone in the Amazon, comme avec les deux premiers volets de 
la Trilogie des mythes antiques, le projet de Rau est d’utiliser le théâtre pour 
créer « de façon pratique et concrète une autre société » (« Milo Rau clôt 
sa Trilogie ») et de faire de l’art une « micro-écologie », c’est à dire créer 
quelque chose qui est « plus grand et plus durable que la pièce elle-même » 
(Entretien par Vincent Théval 4). Ainsi à l’occasion du spectacle Orestes in 
Mosul, une école de cinéma à Mossoul a été créée avec l’aide de l’UNESCO 
dont un quart des étudiants sont des filles. Dans The New Gospel, la créa-
tion du film était accompagnée d’une campagne politique « La révolte de la 
dignité » menée par l’activiste politique Yvan Sagnet, d’une opération pour 
régulariser des travailleurs sans papier, ainsi que d’un projet de développe-
ment durable, mettant en place un réseau de distribution de tomates cultivées 
de manière équitable par ces ouvriers agricoles (Rau, Entretien par Malika 
Baaziz). Finalement, au Brésil, l’équipe théâtrale d’Antigone in the Amazon a 
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fait une grande campagne avec le MST pour que les paysans sans terre dispo-
sent de terrains à cultiver et continue de collaborer activement avec eux (Rau, 
« Milo Rau clôt sa Trilogie »). 

Rejoignant l’appel de sa protagoniste, l’Antigone amazonienne, Kay Sara, 
qui nous avertit que si nous n’agissons pas maintenant, dans dix ans, l’éco-
système amazonien s’effondrera, qu’il ne s’agit plus d’art, ni de théâtre et 
que notre tragédie se produit ici et maintenant, dans le monde, sous nos yeux 
(Sara), dans son théâtre de « réalisme global » Milo Rau se donne comme 
objectif d’agir sur le monde et d’influer sur le réel lui-même. Car, comme 
l’artiste engagé le proclame dans son Manifeste de Gand, il ne s’agit plus 
seulement de représenter le monde, mais de le changer (Rau, Vers un réalisme 
177).
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